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Arte y Poder en la historia

Rodolfo Pastor Fasquelle
Resumen

El poder publico establece, de manera més o menos transitoria 0 sostenida, las
condiciones objetivas para el desarrollo del arte. El poder especificamente permite
que se produzca el tipo de especializacion que impulsa el desarrollo dinamico del
arte “profesional”’, como un oficio, al que el artista puede dedicarse, asegura las
condiciones en las cuales se puede financiar, conseguir materias primas e importar
innovaciones. De ese modo permite que el arte evolucione. Aunque también puede
ser muy conservador el arte oficial, tiene esa inclinacion o inercia, de conservar.
Hablemos pues del arte que, desde los albores de la historia, se hace a solicitud
del poder y para sus fines, casi todo el arte, porque la mayoria de los fendmenos
artisticos de nuestra civilizacién se originan en esa demanda del poder: politico,
eclesiastico o0 econémico.
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Abstract

Public power establishes, in a more or less transitory or sustained manner, the
objective conditions for the development of art. Specifically, power allows the
emergence of a type of specialization that drives the dynamic development
of “professional” art, as a trade, to which the artist can dedicate, it ensures the
conditions for financing, obtaining raw materials and importing innovations. In this
way it allows art to evolve. Even though official art can be very conservative, it has
the inclination or inertia to preserve. Let us talk then about the art that, since the
down of history, is made at the request of power and for its own purposes, most
art, because most of the artistic phenomena of our civilization originate from the
demand of power: political, ecclesiastic o economic. .

Keywords: public power, specialization, art of power.
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INTRODUCCION

El poder y el arte son productos sociales'. Hay conceptos culturales diversos pero
definamos arte como la invencion originaria, 1o que nos separa del mono desnudo: la
produccion de expresiones y relatos, imagenes y representaciones. La facultad de
comunicacion fuera de la naturaleza. Y definamos poder como facultad elemental o
fuerza de autoridad para hacer, obligar a hacer o impedir que se hagan “cosas”, sin
olvidar que también es “poder” la capacidad de resistir una imposicion. Ahora ¢ cual
es “El Arte del Poder™? ; Arte hecho para el poder o arte que tiene poder? ; El uso
que el poder hace del arte o el arte de ejercer el poder? Todas son interpretaciones
del titulo sobre el que me piden hablar. Interpreto que puedo escoger. La historia
del arte universal ofrece un observatorio privilegiado para profundizar en el tema.

El arte (en Altamira, treinta mil afios antes de Cristo) es previo a la polis, pero el
poder es previo al arte. No lo necesita. EI macho dominante de la tribu tiene poder
antes que nadie tenga arte. El escritor israelita, Amos Oz, convocado a disertar
sobre “La imaginacion del Estado”, empezé declarando que “el Estado carece por
completo de imaginacion” y yo aseguro que el poder no necesita de la imaginacion
y menos del arte... a menos que quiera ahorrar sangre, sudor y lagrimas y muchas
veces al poder no le interesan esos ahorros. ;Qué arte le hizo falta a la Guerra
contra Irak, quintaesencial ejercicio del poder en la actualidad? ¢ Cual arte le falto a
la dictadura militar latinoamericana?

Existe desde siempre un arte fuera del poder, cierto tipo de arte, fuera de una
estructura de poder formal; un arte “libre” que puede alcanzar cierto refinamiento?.
Como la milenaria pintura de los aborigenes australianos, con asombrosas
representaciones de una fauna mitica; la cesteria del indio amazonico, el arte
de los huicholes con sus visiones coloridas o el arte rupestre del Caribe, que
abunda en Honduras® vy la literatura oral de los sumo-tawakas y tolupanes* .
Esas manifestaciones artisticas no requirieron de un poder politico y sin embargo
reproducen la cultura de esos grupos, codifican y trasmiten una cosmovision, un
sistema complejo de valores y una forma de comportamiento derivado. Pero ese
arte es estatico. Pasan siglos y no cambia, no evoluciona. Es un arte del eterno
retorno en sentido estricto, autosuficiente.

' No hay arte sin forma ni fuera de la sociedad y el “poder” extra social (de la naturaleza o de los dioses) es una metéafora
antropomérfica mal entendida.

2 En el sentido claro de libre de un poder formal que lo restringe. ¢ Puede ser mas refinado el arte que en Altamira?
% Alejandro Figueroa, “El Arte Rupestre en Honduras” IHAH, 2006.

4 Anne Chapman, Héctor Leyva y recopiladores
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Por otra parte, la invencién de la historia -y los mayas, he dicho en otro sitio
inventaron una historia ® exige una nueva concepcién del poder e impulsa una nueva
dinamica del arte. El poder publico a la vez que cataliza la historia, propicia una
dinamica social y requiere de la correspondiente evolucidn del arte. Y entonces en
la civilizacion, el arte evoluciona para el poder, deviene “oficial’. EI poder descubre
la fuerza del arte, lo instrumentaliza para sus imperativos, lo convierte en arte del
poder o lo censura. ¢ Sera preciso advertir que ni el arte ni el poder son infalibles?

ARTE PARA EL PODER

El poder publico (la formacién estatal, primaria o evolucionada) establece, de
manera mas 0 menos transitoria 0 sostenida, las condiciones objetivas para el
desarrollo del arte®. El poder especificamente permite que se produzca el tipo de
especializacion que impulsa el desarrollo dinamico del arte “profesional”’, como un
oficio, al que el artista puede dedicarse, asegura las condiciones en las cuales se
puede financiar, conseguir materias primas € importar innovaciones. De ese modo
permite que el arte evolucione. Aunque también puede ser muy conservador el arte
oficial, tiene esa inclinacion o inercia, de conservar. Hasta que llega un Amarna o un
13 Hel. Y conservador o revolucionario el poder se ostenta con gran arte. De hecho
los florecimientos artisticos se han vinculado siempre a momentos de madurez de
un sistema politico que los patrocina.

Hablemos pues del arte que, desde los albores de la historia, se hace a solicitud
del poder y para sus fines, casi todo el arte, porque la mayoria de los fenémenos
artisticos de nuestra civilizacion se originan en esa demanda del poder: politico,
eclesiastico o econdmico. Desde él mas antiguo templo egipcio hasta los murales
de Rothko para Las Cuatro Estaciones.

Saquen de la lista el arte que no se origina en la demanda del poder y ¢ qué queda?
Porque al final, para hacer arte se necesita quien lo compre o patrocine y los
recursos los controla el poder. Y si no quieren responder a esa demanda, si quieren
ser “libres” y complacer solo a su imaginacion, como insistia Gauguin, los artistas
pueden hacer otra cosa: pueden ir a la guerra para expandir o defender el poder
0 sembrar y tributar sus excedentes a los poderosos, pueden construir canales

% Junto con una matematica y una jeroglifica. Y la historia es arte. Pastor Rodolfo, La Escalinata de los Jeroglificos como
invitacion a la historia, presentacion ante el Seminario de Harvard sobre La Escalinata, Umbrales, 2006.

% Incluso la censura y la represion condicionan la creacion de un arte superior al promovido o sostenido desde el poder, dice

José A. Funes en el margen
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interoceanicos o morirse de hambre y desesperacion; pero no podran hacer arte,
sin un minimo de condiciones objetivas de sustentacion. E inicialmente, segun
un patrén general, el primer arte oficial se emplaza en el templo porque el primer
estado es teocratico. Cuando la religion justifica el poder’.

Resulta obvia la correlacion desde el medioevo tardio entre el proceso de
construccion de las monarquias europeas, la codificacion de las lenguas vernaculas
por parte de las literaturas y la edificacion de sus grandes catedrales. Y Victor
Hugo, me dice Viel, escribe sobre “la catedral como instrumento por excelencia de
propaganda’, antes del libro.

En el mundo maya y también en la civilizacién clasica Occidental, pasando por el
Renacimiento y por la formacion de los modernos estados e Imperios, el artista vive
en un mundo estructurado por el poder y sirve a sus fines. Lo mismo sucede bajo el
antiguo imperio egipcio o el espariol del s. XVI; en Atenas bajo Praxiteles, bajo los
Médicis en Florencia o en la antigua Copan. Y el gran arte prospera y evoluciona
en cuanto que el poder que lo ampara se reproduce. Quizas también esa evolucion
explica porqué y como el arte se deja instrumentalizar y usa distintas modalidades
del “poder” en su beneficio®.

En la antigliedad, segun H.G. Wells, los “intelectuales” se independizan de la
teocracia cuando se desarrolla el Estado, porque: el palacio les brinda un refugio
con respecto al templo. Y en el palacio, se forja una nueva relacion simbiotica entre
el intelectual, el letrado que ya no es sacerdote, el artista y el poder secular. La
secularizacion del poder y la secularizacion del arte son procesos paralelos que se
influyen el uno al otro y se necesitan. (En el caso maya, quizas nunca se produjo
esa diferenciacion, pero el punto sirve para profundizar...) Si el artista trabaja para
el poder politico a nadie deberia sorprenderle que la Acrépolis de Copan sea un
complejo arquitectonico dedicado a la exaltacion de los clanes gobernantes y a servir
de escenario para los ritos del poder. Aunque, estando empapadas las relaciones
del poder con la religion, ese arte se exprese en términos fundamentalmente
cosmoldgicos: porque la Acrdpolis es, a la vez, montafia sagrada, florida, es el
huitz, divino monstruo de la tierra.

7 Hace falta rastrear la relacién entre el establecimiento del cristianismo como religion oficial del Sacro Imperio Romano y la
construccion de las catedrales bizantinas, que resucitaron —cristianamente- el poder y arte de la antigua Roma.

& Como en el caso de la relacion del poder y la religion, la que se da entre el arte y el poder es de mutua instrumentalizacion
y complicidad.
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Tampoco (deberia sorprendernos) que la Escalinata de los Jeroglificos sobre la
cual he escrito con admiracién sea fundamentalmente un monumento a la historia
del poder y que las estelas representen a los poderosos reyes de Copan, en el
ejercicio del poder, en la ceremonia por excelencia del poder, que es el sacrificio
de sangre®. Los hombres del poder (sacerdotes, guerreros, administradores) son,
desde siempre, no solo grandes patrocinadores sino sujetos de la representacion
artistica y ellos mismos artistas: arquitectos y literatos. E incluso tiene la gente de
poder alguna exclusividad o monopolio sobre ciertos tipos prestigiosos de arte: igual
la arquitectura del Rey Pacal que la lirica de la elite tezcucana (de Nezahualcoyotl o
Nezahualpilli) o la orfebreria de los reyes mixtecos, por dar ejemplos de la antigua
Mesoamerica cuyo rey arquetipico Quetzalcoatl es a la vez un dios inventor de las
artes. Pero sobre todo, el poderoso es un artista del poder que se rodea de artistas
que lo representan...En efecto el ejercicio del poder puede ser elevado a forma de
arte.

La escenificacion artistica del poder

Helos ahi a los reyes, barbados con la sangre de su autosacrificio facial, vestidos
0 enmascarados con la piel del desollado, con el cuchillo del sacrificio en sus
brazaletes. En medio de la fanfarria y el estruendo de las trompetas y los tambores
de madera y de piel, y las flautas y chirimias y sin duda la caramba y caparazones
de tortuga que acompafian las procesiones. El rey sacrificador es un artista, un
farsante que escenifica el poder. Lleva tocado de Jaguar. Se viste con objetos de
arte, de plumaria y tejidos primorosos, de lapidaria en obsidiana o en jade, participa
en un ceremonial que es teatro y mima, acompafnado por artistas y el arte del
escultor registra y documenta esa escenificacion: el triunfo, la trasmision dinastica,
la investidura y la boda. Haciendo su danza, el rey bailando su “son” sobre la
plataforma. Igual en Europa. El Circo es arte también y el anfiteatro; también en
ellos se representa originalmente la obra por excelencia, elemental del poder, la
ejecucion publica, preferiblemente de los politicamente peligrosos. El formalisimo
Auto de Fe acompafiado de musica gregoriana y utileria artistica-religiosa.

El ceremonial de la Corte es una forma de arte. Secundario, efimero y, si se quiere
intrascendente, pero arte al fin, que establece el orden del favor del poderoso, al

® Los sacrificios justificaban ideoldgicamente el poder, los auto-sacrificios del rey y los sacrificios de sus victimas legitimaban
el poder del linaje gobernante. Al 13 Hel se le representa vestido con la piel del desollado. Casi todas las estelas representan
a casi todos los reyes como sacrificadores con arte menos grotesco, pero esta imagen quiere representar al rey como el
colmo de piedad, de un rito que por lo demés es de renovacion cdsmica y renovacion del poder.
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mismo tiempo que la solemnidad del poder. Por eso también la Corte requiere de
artistas y de maestros de ceremonia. En Terra Nostra, Carlos Fuentes representa
a la Corte-espectaculo de los Austrias. Piensa en las procesiones de entrada
del Virrey a Lima o México en el s. XVII, o la de un Presidente de la Audiencia
a Santiago, Guatemala, que pueden vislumbrarse en biombos pintados y que
documentan el riguroso protocolo, la jerarquia de los personajes y el tipo de
vestidos y joyas permitidos a cada cual. Y no solo en el antiguo régimen. Clifford
Geertz y sus alumnos hablan de los “Estados Teatros” en referencia a los rituales
de las elites gobernantes en el Africa y la India medieval y en el Bali del s. XIX™. Y
el ceremonial que sobrevive de las tomas de posesion de los gobiernos nacionales
y democraticos heredan aquella pompa en toda su vacuidad y ansiedad “artistica”.

Buscando ser astuto, el poder politico descubre la utilidad del arte, el ahorro
rentable que puede conseguir, se apropia del arte y del artista, los ampara y pone
en escena y en proporcion a su lucidez, ilustracion y posibilidad, los consiente.
Premia al artista favorito o al que esta de moda con beneficios, contratos, honores.
Como la Cruz de Calatrava que Veladsquez pinta sobre su pecho en Las Meninas
o él titulo nobiliario para un rockero. O le suspende el patrocinio cuando el artista
entra en controversia, por buenas o malas razones con el poder'. Nunca facil esa
relacion.

Genera una ambigledad. Leonardo muere en brazos del rey francés. Otros artistas
mueren perseguidos. El teatro de Shakespeare esta casado con la figura de Isabel |,
Cervantes (concrecion perfecta de la gramatica imperial de Nebrija) no se entiende
sin Felipe Il, aunque no fueran los artistas empleados ni favoritos siempre del rey
0, como en él ultimo caso, sucediera lo contrario y el artista fuese critico solapado.
“Poeta fanfarron” se llama a si mismo cuando goza el privilegio del bufon para
burlarse del tumulo funerario de Felipe Il, que encarna la quintaesencia del arte
oficial™®. No sé si a Cervantes se le negd el permiso para “pasar a Indias” por el

10 Geertz, C., Negara: El Estado Teatro en el Bali del s. XIX, Paidos, 1999.

" Pienso en el Rembrandt que segun explica Schama The Power of Art fue alejado del patrocinio del arte republicano de
Holanda en el siglo XVII porque su estilo evolucioné més allé del gusto prevaleciente. Y en su “Sétira de la critica del arte” Y
en el medallon que cuelga de la cadena sobre el pecho de su Aristteles”, con un retrato de Alejandro Magno.

"2 La construccion del “timulo” funerario era una obra de arte del poder, como las efimera plataformas ceremoniales para
inaugurar gobiernos, que gracias a Dios, no se conservan, pero en cuyos disefios compiten renombrados artistas y farsantes
y el tdmulo era una forma de arte publico que se siguio practicando hasta el final de la época colonial (hay tumulos de Carlos
IIl) cuando --igual que en el ceremonial maya— el ceremonial de la Corte era una escenificacion.
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soneto que escribié burlandose del timulo mortuorio o si se burlé del tamulo porque
no le dieron el permiso. Pero aqui da igual.

La Corte de Felipe 1V, al mando del Conde Duque de Olivares, ostenta a Géngora
y al poeta Luis Mendoza, alquila mientras puede y después, cuando ya no puede
controlarlo, encarcela a Quevedo, al mismo tiempo que patrocina el teatro de
Lope de Vega, su dramaturgo favorito, también colecciona las pinturas de Peter P.
Rubens y ennoblece al pintor de la Corte, que pinta los retratos ecuestres del Rey
y del mismo Olivares, ostentando su control de la bestia encabritada con una mano
en la rienda, imagen que-segun Schama- ha simbolizado desde siempre al poder
crudo®. El propio Conde Duque, que tanto combatiera otros lujos ociosos, por
inmorales, anima al rey imberbe en su gusto por las artes, protege a historiadores
a quienes habia desestimado su antecesor y se apena al tener que reprimir a
Quevedo cuando este se vuelve peligroso™. Pero los conceptos del arte oficial
evolucionan casi siempre de manera impredecible. El arte del poder es voluble y
tornadizo.

El “Patronato Real” de la Iglesia en la primera América fue, en primer lugar, un
patronazgo de las artes misioneras (de los conventos fortalezas) en tierra de
infieles, del arte religioso, entendido como instrumento de conquista espiritual, y
de dominacion. Asi, la estética virreinal se vincula a la teoria del “Pacto Colonial”
(“el justo y cristiano gobierno asegura la libertad y el derecho”) el cual luego se
convierte en el fundamento ideoldgico de la Independencia, cuando aparece en
América, al menos documentado, un arte de la rebelion, de La Revolucién: La
Historia de Clavijero y la propaganda de Fray Servando Teresa de Mier. Y de ser La
Virgen quien consigue el consentimiento de las masas indigenas para el gobierno
cristiano, Guadalupe pasa a icono por excelencia de la guerra de Independencia.
Serge Gruzinsky explica: las masas se apropian de las imagenes del poder colonial

13 Schama, Simon, The Power of Art p.365. Al menos desde tiempos grecorromanos, el caballo dominado acaso simboliza
al colectivo.

'* Acaso Quevedo habia caido victima del otro juego de poder; pudo tener otras razones; convengamos que no tenia ninguna
cuando recurria a la insinuacion racista antisemita contra el Conde. H. Eliott, EI Conde Duque de Olivares.
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y las convierten en imagenes de la rebelidn, en instrumentos simbdlicos de la
resistencia®. Igual sucede con La Cruz y la imagen del Cristo entre los tzeltales™.

El arte codifica una serie de ideas justificatorias del poder, las vuelve transparentes,
las carga de emotividad, las comparte y divulga. Asi, las convierte en varas de
medir con las que a menudo no salen bien evaluados quienes las predican como
justificatorias del poder, de modo que terminan por parecer subversivas. El artista
puede tener o no profunda conciencia de ese poder de transformacion del arte. Y
cuando la relacién se complica, surge una tension entre arte y poder.

Existen antecedentes antiguos. La destruccion del arte de Amén por Akhenaton,
y luego la destruccion del arte de Amarna por los sucesores del faradn hereje.
iLos aztecas queman los codices toltecas, para anular el antecedente que después
invocan! jLos espafioles destruyen las estatuas y queman los cddices en el México
conquistado, cuyo esplendor imperial evocan después! Pero también Shi Huang-ti
(259-210 a.J.C.), el fundador de la dinastia Ch’in quema los rollos de las anteriores
para fundar su dinastia como primera. Con la destruccién de la escultura y pintura
religiosa en La Reforma, esos ejemplos ilustran un reiterado enfrentamiento del
poder y el arte, inspirado en el mismo principio de la destruccion de las estelas
maya. Son pistas que hay que seguir, de una contradiccion profunda, antigua y
moderna, universal.

Sobre el poder del arte frente al poder: evolucién moderna

Las ideas que se vuelven contra sus inventores se manifiestan en arte que se
vuelve contra sus patrocinadores. Aun en el pensamiento primitivo, el arte contiene
0 conjura un poder intrinseco, magico, suyo propio. En una exhibicién de arte de
los indios norteamericanos en El Peabody (“Arts of Diplomacy”), el Curador Castle
McLaughlin explica que ha tenido que manipular los objetos (eg. las pipas de la paz)
para despojarlos del poder de que estan dotados. Y los arquedlogos suponen que a

'8 Y los realistas se refugian en La Virgen de Las Mercedes. Gruzinsky, Serge, La Guerra de las Imagenes. Algo semejante va
a pasar con la reivindicacion de los mitos republicanos en el México Revolucionario del siglo XX. Igual se podria hablar de la
instrumentalizacion de las imagenes publicas (productos del arte de su época) de Marti en Cuba o de Morazan en El Salvador
y Honduras. Otra pista, de obligado seguimiento.

"6 Viid Bricker, Victoria, El Cristo indigena, el rey nativo: El sustrato historico de la mitologia del ritual de los mayas, FCE,
México, 1989. Que estudia una de muchas rebeliones milenaristas en la zona maya de la época colonial.
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las antiguas estelas mayas se las despojaba de su poder, después de la muerte de
un rey, matandolas, mutilandolas, desfigurandolas, rompiéndolas, enterrandolas"’.

Porque tiene poder el arte puede entrar en contradiccion con el poder publico
que lo patrocina. Y tiene poder porque compromete con su representacion, nos
ubica, nos recuerda, nos despierta, libera nuestra imaginaciéon y ennoblece el
sentimiento (pathos), lo “purifica”: él mas noble sentimiento que es el amor y la
fundamental caritas o humanitas, la reciproca empatia general que nos debemos.
Puede conducirnos de la hybris a la catarsis decian los griegos. Puede burlar
las exigencias y canones del poder, el arte maya incluso!'™ En The Power of
Art, Simén Schama recuerda que el gran arte tiene una especial capacidad para
sacudirnos, quizas puede ahorrarnos la tragedia que representa, a lo menos puede
explicarnosla.

Una pelicula reciente —produccion franco alemana, titulada “Feliz Navidad” en
francés-- ilustra una serie de incidentes ocurridos un dia de Navidad durante la
Primera Guerra Mundial en un lugar no especificado de La Linea Maginot, donde
las trincheras de los ejércitos enemigos se ubicaban a veinte metros unas de otras.
Y en donde el accidental intercambio navidefio de manifestaciones artisticas, de un
tenor y una soprano alemanes, que cantan noche blanca y las gaitas escocesas
y las dulzainas francesas terminan por precipitar una tregua no autorizada por la
autoridad superior y una serie de intercambios de regalos, vinos por cervezas y
scotch.

Esa capacidad subversiva del arte puede ser un peligro advertido y un reto
inaceptable para el poder constituido o el que busca establecerse a costa de otros
derechos. Tradicionalmente, el conflicto no inhibe la convivencia. El poder del arte
contra el poder esta ahi, dentro de la tradicién, en el arte humanistico clasico (en la
tragedia de Ifigenia o la de Antigona o Las Troyanas) y Arechavala piensa siempre
en los grandes artistas, pero resurge en el arte moderno como el nuevo paradigma.

El arte va a ser cada vez mas subversivo en el mundo moderno, desde la ironia del
Siglo de Oro (Erasmo, Cervantes y Quevedo) y las rebeldes pinturas de Rembrandt
hasta la confrontacion abierta de Picasso y Ubu Roi, pasando por Goya y Goethe ™.

" El socidlogo chileno Lipchutz interpreto esa destruccion como signo de rebelién, cuando significaban mas bien una
renovacion del poder. El equivoco todavia circula.

'8 Segun Viel en Copan, el arte de “Los Sapos” pudo ser un arte popular que respondia en forma subversiva contra el rigido
canon del Grupo Principal. Expresa asi una idea al menos insinuada por su maestro Claude Baudez en el Seminario sobre
Religion Oficial y Religion Popular, I.H.A.H. Copan 1997.

19 Quien exalta la rebelion antes de convertirse en protegido y funcionario de Weimar.
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Con la modernizacion social, el poder de compra se diversifica, el ciudadano puede
comprar cada vez mas lo que no compre el poder publico. No sé si es una conquista
de la modernidad, de la democracia, que comparte el poder econémico y politico,
antes que pueda repartir de manera igualitaria el gusto educado. Pero el artista se
independiza -ahora del palacio- cuando surgen el poder econdmico de la burguesia
(que también es subversivo dice Marx) y el de la academia independiente. El poder
de compra de la burguesia induce desde el Renacimiento el arte hecho para el
banquero y el comerciante, que se ennoblece en Rembrandt, quien igual desarrolla
una relacién ambigua y tirante con sus nuevos patrocinadores. Quizas el ejemplo
por excelencia del cambio en la relacion es David. Que inicia su carrera patrocinado
por el Rey al que luego ayuda a degollar como primer artista parlamentario, jacobino
y que termina pintando, servil “la gloria” de Napoledn®.

El rompimiento del arte con el poder cristaliza (como tantas otras cosas) a fines
del s. XVIII. Y se observa primero en la literatura (de J. Swift) y en la filosofia (o
acaso olvidamos que la filosofia es una de las artes, con la historia) que va a
desmontar los fundamentos ideol6gicos de la monarquia absoluta pero también de
los sistemas sociales que denuncia, el esclavismo primero. El singular William Blake
ya representa ese movimiento. Desde el Romanticismo se les llama “liberales”
a las artes y el arte moderno se constituye en custodio del derecho, paladin de
la libertad y de la tolerancia y en reserva ética, y sigue siéndolo, incluso cuando
confronta la hipocresia y los falsos valores que lo denuncian como libertino desde
la inmoralidad del poder.

El arte moderno se plantea esa ruptura politica y estética abiertamente. Goya es
el ejemplo clasico del artista que, salido del privilegio, termina exiliado y luchando
contra el poder?’. Desde Goya (desde el 3 de Mayo hasta “los desastres de la
guerra”) esa vision torna subversiva. En la rebelién roméantica asoma una visién
personal, pre impresionista, alborada de una nueva forma de ver y hacer arte. De
ahi solo hay un paso al Guernica de Picasso. La pintura moderna, dice A. Malroux,
‘comienza después de Goya”. Pero en general los grandes romanticos van a ser

2 \id Simén Schama, El Poder del Arte, €l capitulo dedicado a David, tan dolorosamente esclarecedor. Y en cuanto a David,
es el primer artista diputado, el primero en el foro.

2 Goya colabora como artista de la Corte de Carlos 1V, con los bocetos para los tapices decorativos del palacio y —luego- con

los retratos oficiales, paradigmas del arte del poder y que, luego, en Burdeos, exiliado, se convierte en un artista ideélogo de
la Revolucién Liberal contra el absolutismo monarquico.

Facultad de Ciencias Espaciales



REVISTA CIENCIAS ESPACIALES, VOLUMEN 9, NUMERO 2 OTORO, 2016

rebeldes, como Beethoven y Dostoyevsky, y Federico Nietzsche llama al arte “la
actividad metafisica fundamental”, “epitome de las facultades creativas” .

Van Goh, Gauguin reivindican luego una independencia del arte que llega hasta
el Picasso y los expresionistas: sus gritos y sus angustias. Pero en primer lugar
su rechazo al poder. En el proceso hacen tabla rasa de un milenio de tradicion
evolucionada a la sombra del poder, para democratizarse y reivindicar derechos
y caprichos. Con el dadaismo y el surrealismo la ruptura es total, con Braque y
Picasso. Y con la literatura de vanguardia.

Picasso no pinta al poderoso ataviado a caballo, si no al nifio imberbe y desnudo
guiando, sin brida, a un jaco que volea la mano encascada y pinta el Guernica sin
temor deirritar al Tercer Reich y asi, en vez de republicanos o comunistas, nos hace
pacifistas. El arte moderno entonces induce una conciencia critica contra el poder,
como hace el poema de Allan Ginsberg sobre la bomba atémica “americana” o el
documental contra la guerra de Irak de Michael Moore®. Y el poder se incomoda.
Los nazi acosan a Picasso y Hitler odia al arte de vanguardia de su época (el
abstracto expresionismo) tildandolo de “decadente” y patrocina la mas banal de
las plasticas decorativas, al tiempo que saquea los museos de paises ocupados.
La dictadura guatemalteca exilia a Monterroso, la soviética persigue a Solyenitzin.

Es porque el arte tiene poder o capacidad para contradecirlo que el poder lo
persigue. La antigua contradiccion se reedita. Interesan igualmente a este respecto
el iconoclasia de Estado y la revolucionariia asi como los abanderamientos de un
arte nuevo comprometido con este 0 aquel proyecto. Las revoluciones pueden
ser destructivas incluso de artes que no se proponen cuestionarlas, pero que
representan una contradiccidn implicita.

La Revolucién “Cultural” China, que también adulteraba las fotografias del poder,
ha sido quizas en nuestros tiempos la mas destructiva del arte y de los artistas.
Pero ha habido persecucion del arte (de distinto signo ideoldgico) en América
Latina, igual en Cuba que en Argentina. En el Afganistan de hace apenas diez
afos, los Taliban perciben la fuerza (el poder) de los budas esculpidos en la
montafia (porque el arte antiguo también puede subvertir los nuevos paradigmas) y

2 Guervos Santiago, “Arte y Poder, aproximacion a la estética de Nietzsche”, Trotta, Madrid, 2004

% No es gratuito el hecho de que Ginsberg se identifique con Blake, misticamente.
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disponen atacarlos con el poder de fuego de sus aviones de guerra. Los iraquies,
con ayuda de los “aliados”, destruyen las estatuas de Saddam, como antes en
la ex Union Soviética sé habian destruido las estatuas de Stalin y en Iran las del
Sha, etc. Porque ademés puede tener sentido que los libertos destruyan la imagen
monumental de un hombre que los ha humillado y tiranizado durante décadas en
aras de su megalomania. Cuando la ruptura esta a la vista, el poder busca cooptar
al arte rebelado, igual en el México del PRI que en la Unién Soviética y en cuanto
no lo consigue completamente, sustituye al artista comprometido con el mercenario
y con “el espectaculo”, el Circo redivivo. Muchos incluso buenos se acomodan o
resbalan: Picasso termina, dice Schama, jcomo “p6ster boy de Stalin”, cuyo acélito
es el gran Pablo Neruda! ; Gazapos? ;Acaso cuando invocan la moral superior del
socialismo, los modernos paladines de la libertad y |a justicia, son menos complices
del crimen que el escultor maya?

La fragilidad del arte frente al poder

Por el papel difusor de los medios de comunicacidn, en nuestro tiempo ¢ alcanza a
darle, para bien y para mal, un prestigio sin precedente y un nuevo poder? “Nada
mas que el arte”. ;O mas bien se corre el riesgo de que se debilite el arte, pierda
poder, suplantado con un placebo, subordinado al entretenimiento y prevalezca el
nuevo circo mediatico?

El problema pareciera ser su fragilidad, su vulnerabilidad del arte frente a la
manipulacion del poder y la eterizacion o alineacion de los medios. El pobre arte
necesita que le pongas atencion, que escuchés incluso con el oido interior y que lo
mirés con el otro ojo de tu mente, iluminado; y necesita que pienses para ejercer
su poder. Necesita que te abras a él y que penetres en él, en su densa magia
cautivante. Y si no, no funciona, no puede...

Un activista local de la cultura, el Dr. M. Zapata confesaba hace unos dias, en un
video documental, que camind durante muchos afios, todos los dias, frente y a un
costado de la Catedral de Comayagua, sin reparar en, ni valorar la abundancia de
su arte, la riqueza que tenia en sus narices, pero que no “veia” #. Al arte hay que
verlo.

% Un arte que estuvo ligado alguna vez al poder colonial y de la Iglesia, que después inspiré independentistas y que hoy tiene
poco que ver con el poder, porque esta no es ya una sociedad cristiana pero sigue teniendo el poder de hacernos cavilar. Eso
les paso a los centroamericanos por siglos con el arte maya, desdefiado por pagano, gentil y que no estaba simplemente en
la mira. Era el mismo arte que hoy idolatramos pero no lo valorabamos, de forma que el propietario rural le vendié las ruinas
a J. L. Stephens por $50 ddlares en 1838.
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Tienes que volver sobre él, como aconseja Borges que vuelve la gente sobre los
textos para otorgarles el status del clasico. Entonces, cuando lo vuelves a ver,
aunque no suscribas el mensaje, su belleza te cautiva. Y hace algo mas, te ilumina
con luz propia. Su cédigo historico adquiere otro significado, el que le da tu reflexion
critica.¢ Sera posible que, cuando ya no te puedan redimir, por tu falta de fe, el
Buda Maitreya ni el Jesus Crucificado, destruidos (como el Cristo carbonizado en
la Galeria Nacional) ya sélo recordados, todavia te puedan redimir sus imagenes
conmovedoras? ;Sera posible que esas cosas que se han vuelto invisibles en las
imagenes sean al fin lo que te puede salvar?

Los poderes inadvertidos del arte

Entonces, cuando el poder condena y desbalaga el arte redime y compromete.
Compromete porque redime, por el gozo absoluto que proporciona. Sin
compromiso, el arte es una impostura. No se trata por supuesto de compromiso
politico panfletario, ni tan solo de un compromiso del artista trasmitido directamente
a un receptor. El arte libera, incluso cuando atestigua o proclama la tirania. Porque
no tiene solamente el significado intencional de su autor, patrén, tiempo y contexto;
si no tantos mas como después le damos y, en ese sentido, es mas duradero que el
poder. Post facto, el arte se recarga de poder nuevo, de sentido, con la experiencia.
El artista trabaja para su posteridad igual que el héroe, mientras él poderoso sélo
trabaja para la préxima crisis.

Seguro que el artista que esculpié a 13 Hel de Copan como un sacrificador, vestido
con la piel desollada de su victima no se propuso mas que elogiar a 18 Conejo,
quizas ya desquiciado, alabando su piedad extrema. Al pintar al Emperador cruzando
Los Alpes David tampoco se proponia otra cosa que adularlo. Pero, en ambos
casos, a nosotros, esas imagenes nos sirven para liberarnos, de la supersticion
y del mito que quieren suplantar a la historia y el arte. Dieciocho Conejo queda
desenmascarado como un psicopata sanguinario®. Y puedo invocar la imagen de
David pintando contra el artista cortesano zalamero que deja un pulido recuerdo
de su propia bajeza, siendo un grande, contra la de Picasso adulando a Stalin.
¢ Cual es entonces la circunstancia complementaria que tenemos que poner para
que el arte pueda liberarnos? ; Cémo defenderlo contra la insensibilidad, mostrarlo,

% Recién en la campafia politica que eligio al actual Presidente invoque la imagen del rey maya “sacrificador” en esa estela
para representar a su entonces rival del actual Presidente, quien proponia la pena de muerte como lema. E igual puedo
usar la imagen ridicula de Napoleon satirizada sin proponérselo y con sus instrucciones del Emperador por David o Poussin,
cuando cualquier megalémano se me pone enfrente
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ponerlo en escena, procurarle atencion, ensefiarle a la gente a verlo con sus
multiples sentidos, con la atencién que requiere para que funcione, para entenderlo
y descubrir su sentido redentor?

Los retrocesos del poder y del arte ¢ explican su complicidad?

Hay ocasiones en que las sociedades involucionan de tal forma que el poder
publico retrocede, sé torna elemental y deviene primitivo o primordial®. El poder
publico renuncia al arte, que que es caro y deviene un lujo si estas dispuesto a
gobernar por la fuerza. Porque los cambios sociales paradigmaticos suponen
cambios en los cadigos; y la transicién (de un paradigma a otro) puede prolongarse
y el poder derribado no siempre se reconstituye con igual eficacia. Entonces el
poder incluso persigue al arte que no puede controlar. Pienso en el Mulato de Acero
Ferrera quemando la biblioteca del “hereje” Herrera. Y en todo caso, se pierden las
condiciones para el desarrollo del arte, de las artes y las humanidades.

Después de La Caida del Maya Clasico o después de la caida de Roma, el arte
retrocede. Del mismo modo, la escultura del bajo Medioevo parece una caricatura
torpe de la gran escultura clasica y la ultima estela de Yax Pasaj es una pena:
chaparra y tartamuda, falta de sentido de proporciones y despojada de riqueza
iconograéfica frente a las magnificas esculturas del 15 Hel. Quizas esas decadencias
explican por que el arte se aferra al poder. Explican también indirectamente los
movimientos que después procuran “renacimientos” artisticos y politicos, de Roma
y Tollan, renacimientos, que se vinculan a nuevas articulaciones de poder y apelan
al “antecedente™.

Luego del colapso del poder que lo potenciaba, el artista no encuentra ya un espacio
para el arte despreocupado en cuanto que el Estado, disminuido si sobrevive,
involucionado, tampoco lo requiere ni esta dispuesto a pagarlo y a veces no tiene
con que. El arte se vuelve artesanal y se privatiza; se vuelve intimo. Y el artista
tiene que ingeniarselas para ganarse el pan con otro tipo de cliente o de sudor, que

% Algo de ese tipo pasé en América Latina, de distintas maneras, luego de las guerras de “La Independencia”: larga y
profunda crisis socio politica y econdmica (las minas estan inundadas, los ejércitos arrasan el campo, el comercio esta
interrumpido) que dura por lo menos desde el 1810 hasta la consolidacion de las nuevas dictaduras de 1840. Pero el
poder sigue siendo elemental —después- en esa repuUblica hondurefia regida por varias constituciones desde 1840 hasta La
Reforma Liberal.

7 Ver.... sobre Las Inscripciones en el templo de La Escalinata en Fash, A History of Copan.

Facultad de Ciencias Espaciales



REVISTA CIENCIAS ESPACIALES, VOLUMEN 9, NUMERO 2 OTORO, 2016

el de su frente. Y pueden pasar generaciones que no producen arte o al menos
aquel arte.

Se da un paso atrés o mas. En Honduras, fue mas prolongada que en otros paises
la crisis posterior a La Independencia. Y entonces la produccion artistica (rica en
la época colonial) se desploma y aparece un arte naif o un nuevo primitivismo?,
Quedan del momento inicial -después de La Independencia- retratos numerosos de
personajes de la burguesia local o representaciones religiosas primitivas pintadas
o talladas y, en nuestro caso, el gusto por lo naif se prolonga hasta nuestros dias,
en la pintura de este otro Velasquez y en cierta tradicion artesanal, analoga a la
tradicion oral en la literatura. Hoy desde hace un siglo, esa tradicidn convive con un
nuevo arte profesional que, sin embargo, esta en desventaja, porque le apuesta a
su independencia, a la vision critica y a la libertad. Mientras que la artesania de la
paloma, la fruta y la flor apela al gusto general.

La idea de los retrocesos es importante porque lo ya ocurrido puede volver a
suceder, aunque sea de otro modo, siempre. Eso podria darnos otra pista para
entender por qué los artistas de repente nos comprometemos con el poder, aunque
sea el infralunar, achacoso y contaminado y nos convertimos en colaboracionistas.
Los retrocesos iluminan también porque, en otros momentos, tomamos la decision
de contradecir al poder, aunque sea peligroso y nos convertimos, de pronto, en
rebeldes perseguidos. Cuando no nos queda de otra. ¢ Por qué --preguntamos en
el tercer parrafo de este ensayo-- se deja instrumentalizar el arte por el poder?
¢ Acaso intuimos que podria ser peor? Hasta que entendemos que las cosas “ya no
pueden ser peor”, porque eso puede suceder también. Y entonces reaccionamos
contra lo intolerable y aceptamos las consecuencias. Heredamos esa tradicion
antigua y moderna, aunque algunos posmodernos se crean desobligados.

% Estamos a punto de publicar un libro nuevo de historia del arte llamado “El Naif en Honduras” de Leticia Oyuela, que ojala
nos profundice esa comprension. Atras he hablado de la crisis supra p.
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Moralejas a modo de conclusién

Como moraleja, yo destacaria que el arte y el artista se tienen que adaptar a su
tiempo y circunstancia pero deben aspirar a trascenderlos, con un poquito de
astucia. No hay nada de perverso en eso, porque la escritura manda ser mas
astutos que la serpiente. Valga porque estamos empezando a vivir tiempos dificiles.

Se dice que, cuando regres6 de Espafia, después de muchos afios de estudios
y de practica profesional de la pintura, nuestro gran pintor Nacional Pablo Zelaya
Sierra busco en 1932 trabajo en el Ministerio de Educacién. (Después de todo en
ese entonces Diego Rivera pintaba en México lienzos y murales por encargo de
Vasconcelos el Ministro de Educacion Revolucionario.) Y consiguio, Zelaya, que el
Ministro del Cariato le ofreciera un contrato para pintar con brocha gorda una de las
escuelas de la capital.

En Honduras, un poco porque se le ha querido asumir como rebeldia y porque
el poder no ha comprendido el arte y el beneficio que se le puede derivar del
patrocinio del artista, se ha mantenido, en nuestros tiempos, una tradicion de
arte independiente y contestatario. Un arte que incluso cuestion6 y arrincon6 al
poder publico, como en los cuadros de la etapa de protesta de Ezequiel Padilla
0 “la poesia politica” de Roberto Sosa. Un arte que se enfrentd a la dictadura en
los mil novecientos setentas, pero que también denuncia la democracia fingida
de las desapariciones, en los ochentas. El Embajador Negroponte asistia a las
exhibiciones y compraba las pinturas tenebrosas (una de las cuales cuelga en
mi despacho ministerial) alusivas al terror de Estado que patrocinaba y que los
demas encubrian: el secuestro, tortura y eliminacién selectiva. Muchos artistas se
rehusan aun hoy a colaborar. ¢ Tiene que escoger el artista entre la abyeccion y la
confrontacion?

Nuestros artistas han superado varias trampas. La nueva literatura de Sosa como
la ultima obra de E. Padilla son expresiones que, si bien siguen siendo ferozmente
independientes y cuestionadoras y se rehisan a hacerle concesiones al poder
constituido, se reconcilian con su contexto y se ubican mas alla del enfrentamiento.
Lo que no es compatible con el arte y con el pensamiento es la pretension de
correccion politica. Por su lado el poder publico ha madurado en nuestros dias.
¢ Podra renunciar al arte oficial, controlado? ;Decidirse a apoyar la libertad del
artista? ; Como apoyar al arte, defenderlo frente a su fragilidad sociopolitica, frente
a los distintos poderes? jComo comunicarlos mejor, al arte y al poder y conseguir
que se apoyen, desde la lucidez de esta historia! Ambos el poder y el arte conllevan
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responsabilidad. Yo entiendo como mi reto personal en el cargo forjar una nueva
relacion del arte y el poder. Vamos a conservar -mientras se pueda- las condiciones
para la creacion libre, de calidad, y para el proceso intelectual, de investigacion y
debate critico. Y cuando no se pueda, sabremos que hacer. Después de todo que,
como dice R. Viel, “Washington necesita mas a Hollywood de lo que Hollywood
necesita Washington”.
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