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RESUMEN 

La insubordinación guerrillera en Guatemala de la década de los 60, 70 y 80 es 
un acontecimiento que repercute aun, no solamente en la memoria histórica y 
colectiva de la población, sino también en la reformulación de las estrategias 
de dominio subjetivas y represivas. Se le denomina insubordinación para poner 
en relevancia el antagonismo de clase y la contradicción del sujeto dentro del 
modelo de producción imperante en Guatemala. Un acercamiento a Los días de 
la selva, de Mario Payeras nos acerca a esa historia que va siendo olvidada por 
las nuevas generaciones que no se vieron impactadas por la guerra interna. Sirva 
esta reseña para alentar la lectura de su obra.

PALABRAS CLAVE: Mario Payeras, guerrilla, Ejército Guerrillero de los Pobres, 
conflicto armado en Guatemala, Los días de la selva, memoria histórica.

ABSTRACT 

The guerrilla insubordination in Guatemala in the 60s, 70s and 80s is an 
event that still has repercussions, not only on the historical and collective 
memory of the population, but also on the reformulation of subjective 
and repressive domination strategies. It is called insubordination to 
highlight class antagonism and the contradiction of the subject within 
the prevailing production model in Guatemala. An approach to The Days 
of the Jungle, by Mario Payeras brings us closer to that story that is being 
forgotten by the new generations that were not impacted by the internal 
war. Serve this review to encourage the reading of his work.

KEY WORDS:  Mario Payeras, guerilla, Ejército Guerrillero de los Pobres, armed 
conflict in Guatemala, Los días de la selva, historical memory.
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Mario Payeras, escritor, poeta, filósofo, guerrillero, amigo, jugador de 
basquetbol imaginario1 y soñador de una Guatemala equitativa es el autor 
de la obra, Los días de la selva (1998), que nos lleva a escribir esta pequeña 
reseña para animar a los estudiantes, docentes y público en general a 
acercarse a la memoria histórica, tema fundamental para el entendimiento 
de la Guatemala actual.

La reseña se enfocará en el testimonio directo del autor durante sus años 
de combatiente en la selva y en las reflexiones que el autor tiene de su 
experiencia y pensamiento político militar. Sabemos que en esta clase de 
libro se toman libertades literarias, pero se respetará el relato de Payeras.

Los días de la selva es una obra escrita en 1979, durante el tiempo que Mario 
Payeras sale de la guerrilla de la selva, donde había militado durante 4 
años, (a partir de su ingreso en 1972 a la montaña Lacandona) hacia Cuba 
y Costa Rica, para atenderse médicamente su espalda. Cabe mencionar que 
esta dolencia fue producto de las largas caminatas con cargas pesadas con 
mecapal durante su estancia en la montaña.2 Siendo Mario una persona 
de origen más bien urbano no estaba acostumbrado a dicho trabajo físico.    

Payeras empieza su libro, Los días de la selva, diciendo lo siguiente: «El 19 
de enero de 1972 penetró a territorio guatemalteco, la guerrilla Edgar 
Ibarra, núcleo principal del cual habría de surgir años después el Ejército 
Guerrillero de los Pobres». (Payeras, 1998, p. 15). Explica, el autor, que 
con la entrada de esta columna de guerrilleros terminó el periodo de 
organización en el exterior (México) cuyo objetivo fue siempre volver 
al país y reiniciar la lucha de la guerrilla en las montañas: «Nuestro 
propósito era entrar sin ser notados y desatar la acción armada solo 
cuando contáramos en el interior con la base de apoyo necesaria» 
(Payeras, 1998, p. 15).

Esta organización, previa al ingreso a Guatemala, tuvo varios años de 
desarrollo y estuvo relacionada con el Movimiento Revolucionario 13 de 
Noviembre (1960), comandado por Luis Augusto Turcios Lima, Marco 
Antonio Yon Sosa y Luis Trejo Esquivel, no solamente por su trayecto al 
«todavía no»3, sino también en la reflexión de los errores cometidos, los 
cuales lo llevaron a la derrota de aquella primera guerrilla: «La derrota 

1.  Cuando lo conocí en México, cuando se llamaba Álvaro, hacia saltos dobles y 
triples al aire imaginando la cancha.
2. Información obtenida por informante A en entrevista casual 18 de septiembre 2021.
3. Categoría utilizada por Ernst Bloch para referirse a lo aún no alcanzado.
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de la década anterior había sido aleccionadora y una de sus principales 
enseñanzas advertía sobre los riesgos de la acción improvisada. De ahí 
que en esta ocasión no escatimáramos esfuerzos por hacer bien las cosas» 
(Payeras, 1998, p. 15).

Figura 1
Combatientes y jefes del EGP

Nota. En la imagen, Ricardo Ramírez, César Montes, Antonio Fernándes Izaguirre, 
Guillermo Cruz, Celso Morales y Mario Payeras, fotografía tomada en las Montañas 
del Quiché, Guatemala, 1974. Adaptado de Fundación Rolando Morán. 

Entre los planes que tenía este pequeño grupo de luchadores de la vida, se 
contemplaba la exploración previa de la zona y la construcción de base 
social en la población para apoyar el esfuerzo de guerra, utilizando los 
ranchos fronterizos como retaguardia (Payeras, 1998). Poco se imaginaban 
las vicisitudes que este objetivo les iba a conllevar y esta es una de las 
características más impresionantes de Mario Payeras, su reflexión y 
autocritica ante las actividades trazadas y las acciones realizadas. Es difícil 
encontrar este tipo de análisis en otros autores y pensadores guerrilleros en 
Guatemala, quienes aportan mucho a la memoria histórica, pero muchas 
veces hacen de su vida una oda.
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La militancia de este primer grupo de guerrilleros estaba planificada 
tanto en su forma política como en su forma militar. Según Aura Marina 
Arriola, también integrante de la organización, el Documento de Marzo fue 
durante mucho tiempo el principal documento estratégico del Ejército 
Guerrillero de los Pobres (egp): «Mientras estuvimos en Cuba, Ricardo 
(Ramírez), discutiéndolo conmigo, el Documento de Marzo que fue durante 
mucho tiempo el principal documento estratégico del egp (Ejército 
Guerrillero de los Pobres). En este documento se plantea la necesidad 
de tomar como eje estratégico de la guerra la población indígena del 
occidente de Guatemala» (Arriola, 2000, p. 81). Para 1979, Payeras 
escribe la línea militar de la organización donde explica que el objetivo 
de la Guerra Popular Revolucionaria era quitar el poder a los ricos, 
quitarlos del gobierno y coger el poder económico, político y militar. Esto 
se lograría haciendo uso de la guerra de guerrillas (mp/yc, 176). 

Figura 2
Fragmento del Documento de Marzo

                           
Nota. Adaptado de Documento de Marzo por Centro de Políticas Públicas para el 
Socialismo, https://ceppas.org.gt/wp-content/uploads/2019/05/fgei-documento-de-
marzo-1967.pdf

https://ceppas.org.gt/wp-content/uploads/2019/05/FGEI-documento-de-marzo-1967.pdf
https://ceppas.org.gt/wp-content/uploads/2019/05/FGEI-documento-de-marzo-1967.pdf
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Al entrar a la montaña, para crear una organización incipiente, los 15 
guerrilleros planeaban construir una base social mínima para que apoyara 
el esfuerzo de la guerra y utilizar los ranchos fronterizos como retaguardia. 
Pronto sabrían que la construcción de base entre la población indígena y 
campesina iba a ser un proceso que tomaría años «En nuestra desesperación 
llegamos a pensar que la indiferencia de la gente era producto del temor 
y de la falta de confianza en el proyecto militar que encarnábamos…No 
podía construirse una verdad a balazos cuando los protagonistas mismos ni 
siquiera se explicaban el fenómeno de la pólvora» (Payeras, 1998). Habría 
que encontrar alguna manera en que la población se sintiera parte de la lucha 
y que su convicción se diera por problemas en común que sufrían. Mucho 
tiempo tendría que pasar para que la comunidad indígena, campesina y 
ladina pudiera encontrar en la Guerra Popular Revolucionaria la respuesta 
a sus afecciones.

Es interesante que, en Los días de la Selva, Payeras relata que, durante las 
horas interminables que caminaban y sobrevivían en la selva se preguntaba 
sobre qué pensaba cada uno de los guerrilleros, y reflexionaba en sus 
motivaciones de clase, que fue lo que los mantuvo lúcidos dentro de esa 
espesa naturaleza que no los dejaba saber qué día era y no les daba ni un 
minuto de paz ante los peligros que los rodeaban. Dice Mario: 

Era un mosaico de sangres y procedencias sociales. 
Lacho, Jorge, Julián y Mario, pertenecían al grupo étnico achí. 
A pesar de los vínculos de la lengua y la cultura no formaban 
un grupo. A Lacho lo desvelaban los enigmas y las desventuras 
de la identidad indígena…a los otros quizás no los afligían tanto 
aquellas cosas y a lo mejor se detenían más en la constatación 
elemental de que los hombres organizan y fragmentan el mundo 
movidos por intereses materiales (Payeras, 1998, p. 28).

Otros compañeros que eran costeños, más o menos explotados, la economía 
mercantil de la región los había puesto en un sitio diferente y cada uno 
pensaba de manera distinta, pero «el infortunio de la propiedad privada» 
había hecho que en definitiva se rebelaran juntos (Payeras, 1998, p. 29). 
Caminaban los 15 juntos buscando «una nueva verdad» que daba respuesta 
a sus inquietudes, y Payeras por su parte, sabía que la guerrilla era el germen 
de un ejército y de una organización política a la vez.

Si bien el testimonio que ofrece Payeras sobre los demás compañeros fue 
producto de conversaciones y reflexiones que entre ellos tenían, lo que se 
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quiere poner en relieve es que cada uno de ellos tenía diferentes motivaciones, 
pero, que los atravesaba principalmente la lucha de clases. Este relato de 
los 15 combatientes y sus preocupaciones por las cuales luchaban eran 
una pequeña muestra, un crisol, de las necesidades y sufrimientos de la 
población, y era a lo que debían enfrentarse, para encontrar una comunión 
que les permitiera la consolidación de las bases sociales y la incorporación 
de la población a la guerra de guerrillas.

Posteriormente, cuando empezaron a tener contacto real y directo con las 
poblaciones, encontraron apoyo en muchas de ellas, las cuales ya tenían 
información sobre ellos, ya que habían oído de ellos en las radios fronterizas 
y lo que pensaron, ellos esperanzados, fue que vencerían; se sintieron 
reconocidos por primera vez por la gente. Más adelante, con el tiempo, la fila 
guerrillera se daría cuenta de que era necesario algo más que implantarse 
mecánicamente en las poblaciones, y estas respuestas las encontraron en la 
construcción de un asentamiento más o menos permanente:

A medida que sobrevenían las primeras cosechas y las 
aldeas se comunicaban, acortando las distancias y haciendo 
más fructíferas las labores cotidianas, el suministro de víveres 
comenzó a fluir hacia la guerrilla y tuvimos acceso con alguna 
regularidad a los artículos industriales más necesarios para la 
vida. Desde el refugio perenne de la selva, cultivamos pacientes la 
amistad de los aldeanos y vigilamos esperanzados el curso de los 
días (Payeras, 1998, p. 65). 

Otra de las cosas que se logró con este «sedentarismo» fue que, los 
campamentos empezaron a tomar una fisonomía distinta y se tuvo, por 
primera vez, tiempo para recapitular algunas de sus experiencias (Payeras, 
1998, p. 66) y comprendieron, como ya se ha mencionado, que esa lucha era 
también de paciencia y que sería algo que tomaría años.

La vulnerabilidad de los combatientes 
y la organización: el fusilamiento de Minche

Uno de los temas más polémicos, dentro de la guerrilla y fuera de ella, 
al cual se enfrentó el grupo, por primera vez desde su llegada a la selva, 
fue el de los fusilamientos. Esta práctica se realizó con las personas que 
ponían en peligro la organización o violentaban de alguna manera a la 
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estructura revolucionaria. Estas acciones se decidían en asamblea en un 
primer momento y posteriormente por la Dirección Nacional del egp.

En Los días de la selva, Payeras habla del ajusticiamiento de un compañero 
a quién llamaban Minche. Minche era un joven de la región oriental 
«de complexión robusta y enorme resistencia» (Payeras, 1998, p. 67), su 
familia había salido del país pues habían apoyado a la guerrilla y podían 
ser asesinados. Según Mario, era un combatiente muy eficiente, pero 
desconfiado y superponía la individualidad al colectivo:

[Minche] dudaba del apoyo popular y renegaba de las 
modestas contribuciones iniciales de los aldeanos. En los momentos 
duros era fuente de desmoralización, y al cabo se convirtió en un 
problema. Conscientes de ello, le dedicamos nuestros mejores 
esfuerzos…Sin embargo conforme pasaba el tiempo se amplió el 
abismo que lo separaba del resto. Durante el regreso del Chixoy dio 
en retrasarse grandes trechos, con lo cual despertó definitivamente 
nuestra desconfianza (Payeras, 1998, p. 70).

Mario explica que trataron de convencerlo y darle confianza en sus 
compañeros de la organización, y en tener paciencia para que la población 
hiciera suya la lucha, pero no lo lograron. Los demás compañeros pensaron 
que estaba haciendo problemas para poder justificar su salida de la guerrilla, 
pero cualquier deserción era un peligro para la frágil organización: «En otra 
época y otras condiciones, su suerte seguramente habría sido diferente; pero 
entonces no había alternativa. Conocía lo único que en meses de esfuerzo y 
sacrificio habíamos conseguido» (Payeras, 1998, p. 70). Minche quería salir 
de la organización, pero eso significaba confiar en que no pusiera en riesgo 
la vida de los demás compañeros y de las personas que en las aldeas velaban 
por la organización:

Quién había sido incapaz de sobreponerse a las 
privaciones del monte4, seguramente sucumbiría también ante 
la tortura. Lo fusilamos en abril…Durante la reunión en que le 
anunciamos la pena, reaccionó abrumado, como si todavía no le 
diera crédito a lo que le comunicábamos. Luego hizo desesperados 
esfuerzos por sustraerse a su suerte …No podíamos volver por 
quien a su vez había decidido abandonar la guerrilla a su suerte 
(Payeras, 1998, p. 71).

4. Uno de los problemas principales que presentaba Minche era su recelo por la 
comida ya que creía que a él se le daba menos que a los demás.
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Según Payeras, con este evento, la guerrilla había alcanzado madurez y, 
probablemente, a partir de ello, todos fueron mejores. Si nos detenemos 
a reflexionar sobre este actuar y esta aseveración de Payeras, podríamos 
encontrar un hombre frío y pragmático; pero se entiende, por el contexto 
de su obra, que esta madurez de la que se habla era la constitución de las 
reglas ineludibles de la organización referentes no solamente a la seguridad 
de la incipiente guerrilla, sino también al reforzamiento de las convicciones 
de cada persona. 

La suerte de Minche, como dice Payeras, hubiera sido distinta si la 
organización hubiera estado más consolidada, pero en ese momento 
resolvieron que esa era la mejor decisión que tomar. Seguramente, la 
contradicción de los miembros entre sí y con su subjetividad misma, fue 
chocante pero, así se decidió. Se resolvió en pleno y bajo esa decisión, Minche 
perdió la vida: «En sus adentros, sin duda, se había roto ya los mecanismos 
que impulsaban al resto a buscar a los demás cuando los obstáculos eran 
insuperables a solas y cuando solo la fuerza colectiva era capaz de salvarnos 
de la caída. Nunca entendió esta gran enseñanza de la vida revolucionaria» 
(Payeras, 1998, p. 70).

Siguiendo el camino: la selva y la convicción

A principios de 1973, la fila guerrillera se divide en dos grupos: uno partió al 
sur, el otro se fue por los rumbos del este, con la tarea de crear bases en una 
aldea que entonces comenzaba a formarse en la selva (Payeras, 1998, p. 79). 
En este último iba Mario Payeras.

La tarea de crear un comité clandestino local, que habría de dirigir la 
guerra, fue una actividad cuesta arriba para este grupo: 

La aldea, mientras tanto, se poblaba con lentitud. 
Pero los meses iban y venían y en la conciencia de los aldeanos 
nuestra prédica no lograba sedimentar. La maledicencia mutua 
y las pequeñas discordias cotidianas los distanciaban cada vez 
más entre sí y terminaron encerrándose cada quien en su propio 
mundo (Payeras, 1998, p. 93).

Un año antes, en 1972, la guerrilla tuvo las primeras noticias del altiplano; 
varios líderes indígenas de San Juan Cotzal se habían entrevistado con 
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ellos en Ixcán, a donde habían ido al conocer que allí estaban ellos. Esta 
comunidad indígena había mantenido relaciones con la otra incursión 
guerrillera, la de hacía 5 años (Payeras, 1998, p. 102).

Asentándose ya las bases del campamento y aldea guerrillera, se continuó 
con la labor del trabajo con las personas, (línea de masas) así también con 
la línea militar. La guerra de guerrillas era el camino que el egp tomaría 
y reconocería en sus comunicados, siendo esta, según sus integrantes, el 
único camino que los ricos han dejado a los pobres; haciendo uso pues, de 
la violencia revolucionaria.

Para aportar más datos sobre la estrategia de guerra de la que se hace 
mención, podemos apoyarnos en otra obra de Payeras: Los fusiles de 
Octubre (2007). Payeras, en dicha obra expone que en la línea militar y en 
la práctica del egp se podían distinguir cuatro planteamientos centrales: 
el primero consistía en que el desarrollo coherente de la lucha armada 
guerrillera exige que la conducción de esta recaiga en una organización 
que resuelva la contradicción existente entre lo político y lo militar, entre 
partido y guerrilla, dando lugar a una nueva síntesis: la organización 
político-militar (Payeras, 2007, p. 19):

El Ejército Guerrillero de los Pobres -egp- considera al 
Partido Comunista una categoría político-social fundamental y 
necesaria para dirigir el proceso de Guerra Popular Revolucionaria 
y las tareas de la toma del poder y la construcción del socialismo, 
pero está consciente a la vez de que dicha categoría no se puede 
improvisar ni auto proclamarse, sino que será el resultado…
de la lucha de clases…coincidimos, además, en el principio del 
Internacionalismo Proletario (mp/yc, N.35).

Este primer planteamiento fue con el tiempo el principal motivo de 
disputas al interior de la organización, ya que al principio de los años 
ochenta se daba prioridad a lo militar sobre lo político y fue esta también 
la razón por la cual Payeras y otros combatientes rompen con el egp.

El segundo planteamiento esboza, que los nuevos escenarios de lucha deben 
buscarse en función de incorporar al campesinado pobre indígena como 
fuerza motriz principal de la revolución; superando, a decir de Payeras, 
el determinismo geográfico y geoestratégico que había prevalecido en el 
Movimiento 13 de noviembre (Payeras, 2007, p. 20). Esto también rebasa 
los planteamientos clásicos comunistas acerca de la proletarización de la 
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población como requisito para la revolución, que puso en un gran conflicto 
a las organizaciones comunistas de la década de los años 30 y 40.

El tercero afirma que la implantación guerrillera debe iniciarse en 
territorios con débil presencia enemiga, para que la organización no se vea 
obligada a concentrarse en su defensa; el cuarto planteamiento asevera 
que se debe renunciar al esquema de guerrilla rural, respaldada por frentes 
urbanos, pues ello hace depender a la fuerza militar del suministro citadino, 
volviéndose vulnerable; se propone por tanto una nueva concepción que 
divide al país en tres planos estratégicos: montaña, ciudad y llano, definidas 
a partir de criterios topográficos, económicos y sociales, en función de lo 
político-militar (Payeras, 2007, p. 20).

Al poner en práctica la línea militar encontramos casos como el relatado 
en Los días de la selva, en San Juan Cotzal (Quiché) cuando se decide el 
ajusticiamiento «ejemplar» de Jorge Brol, como medida para cohesionar 
a la población. Brol era un terrateniente de la región que había hecho sus 
fincas a base de despojos. El problema fue, según el autor, que la mayoría 
no entendió la medida pues a la acción justiciera no siguió una explicación 
política ni actividad clandestina de otro tipo. Para muchos el robo había 
sido el móvil (Payeras, 1998, p. 102). 

En este sentido es importante reconocer la autocrítica de Payeras a 
las acciones realizadas por la guerrilla. Era evidente que con base a la 
experiencia se forjaban las tácticas y estrategias que buscaban encontrar 
en la explotación y contradicción del sistema y del sujeto mismo, puntos en 
común para unir a la gente en un objetivo conjunto. Lo que se rescata de este 
ajusticiamiento y de las consecuencias de este, es que creció el descontento 
y el odio hacia los «ricos» de parte de la gente y la confirmación de que la 
lucha también era étnica. En diciembre de 1973 iniciaron, los guerrilleros, 
su marcha hacia la sierra.

En esos caminos temporales y espaciales de la guerrilla, habrían de darse 
varias dificultades, y Payeras, es claro en su reflexión de lo acontecido. Dice 
el autor que, al asentarse en comunidades, muchas veces daban dinero a la 
gente para resolver cuestiones apremiantes, muchas veces reales y otras no 
tanto. El problema que surgió entonces fue que se generó un interés material 
sobre la guerrilla (Payeras, 1998, p. 113). Otro problema que afectó aún más 
a la organización fue subsumirse en estructuras antiguas, que reproducían 
el poder existente:
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Además, persistimos en la errónea práctica de subordinar 
la nueva organización a la autoridad de los antiguos líderes, 
cuando el pensamiento de éstos ya constituía una traba para el 
desarrollo de la guerra. Pronto habríamos de entender que eran 
los mismo pobres los que tenían que financiar la guerra y que los 
más firmes y lúcidos de ellos eran quienes debían dirigir al resto 
(Payeras, 1998, p. 113).

Figura 3
Mapa de San Juan Cotzal

Nota. Adaptado de La región Ixil por Susanna Badgley ,2015, Centralamericanstories. 
https://www.centralamericanstories.com/es/wp-content/uploads/2015/05/Guate-
mala-map-sbp-revised.jpeg

https://www.centralamericanstories.com/es/wp-content/uploads/2015/05/Guatemala-map-SBP-revised.jpeg
https://www.centralamericanstories.com/es/wp-content/uploads/2015/05/Guatemala-map-SBP-revised.jpeg
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Resulta de interés que el autor considere como un error el subordinar la nueva 
organización a la autoridad de los antiguos líderes, porque consideraba que 
el pensamiento de ellos ya constituía una traba al desarrollo de la guerra, y 
esto es importante porque reconoce que son las personas de las comunidades 
que vivían en la desigualdad y en la explotación los que debían organizarse 
y financiar su lucha, fuera de un caudillo o una vanguardia externa 
dirigente. Ciertamente este hecho se pervirtió con el paso del tiempo en las 
organizaciones. También evidencia que las relaciones de poder permean 
a las comunidades y reproducen dentro de ellas las relaciones sociales de 
producción y patriarcado.

A manera de conclusión

Los días de la selva constituye una narración de una serie de aciertos y 
tropiezos de sujetos, con virtudes y defectos, que tenían en el pensamiento 
«su todavía no» y la guerra revolucionaria. Fue con el tiempo y con las 
experiencias vividas, que el egp logró aplicar de mejor manera la línea 
política y militar que se había planteado. Puédase ver dentro de este 
argumento la contradicción de un sujeto determinado (Payeras), dentro 
del antagonismo de clase y viendo la necesidad e importancia de la 
incorporación de la cuestión étnica y participación de las comunidades, 
no solamente por la explotación económica, sino sobre la reafirmación de 
su identidad. 
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