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1. Las subjetividades

Wendy Bellanger me preguntó hará unos diez días 
si aceptaría presentar el libro de Fernanda Soto. 
¿Qué me hizo apasionarme tanto con este libro, al 
punto de decir irresponsablemente que síiiiiiiiiiiiii 
lo quería presentar? Es lo que voy a tratar de 
explicar...

1.1. Por qué esta investigación

Como vemos en el libro, Fernanda realiza 
esta investigación para optar al doctorado en 
Antropología. 

Pero también, y quizá sobre todo, para 
conjurar sus pensamientos, angustias, fantasmas y 
dolores; que son también los de esta generación a la que pertenezco y posiblemente 
también de la generación intermedia (la de mi hijo mayor Túpac, la de Vidaluz Icaza, 
José Luis Rocha y de otros entonces chavalos y chavalas que cortaron café y algodón, 
y que, con 14 ó 15 años, integraron batallones que fueron a las zonas de guerra).

Aunque este texto nació de un deseo personal, es inseparable de preguntas
colectivas, preguntas que también tienen su memoria (p. 5).

Preguntas y memorias ciertamente personales y colectivas. Porque Fernanda 
Soto y su generación han cargado con sus dolores, pero también con los nuestros, 
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El trabajo de Fernanda Soto es fresco, entrañable y analítico. Con su inserción en 
Fátima, allende en "la montaña" de Siuna, su enfoque trasciende la especificidad 
para convertirse en un clásico sobre la mítica "frontera agrícola". Su calidad 
socio-antropológica y literaria convierte este trabajo en un aporte fundamental a la 
narrativa nicaragüense y a los estudios para entender la construcción de las 
memorias individuales y colectivas,  y sus influencias en la vida cotidiana, ideologías 
y opciones políticas. El estudio es un aporte para la reflexión sobre sociedades 
empobrecidas y Estados multiétnicos contemporáneos en donde mujeres y jóvenes 
como Fernanda, esgrimen la imaginación, la poesía y el contacto humano para 
proponer nuevas herramientas de análisis y transformación social.  

Galio C. Gurdián 
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Este es un texto esencial para comprender a los campesinos y campesinas vinculadas 
al sandinismo en la frontera agrícola: su vida, sus sentimientos, la manera en que se 
perciben y han percibido su realidad en relación a la Revolución. Fernanda Soto 
Joya analiza los factores que han determinado la construcción de esas memorias en 
un texto ameno, trabajado con pasión, rigurosidad académica y respetuosa empatía 
con sus protagonistas.
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Fernanda Soto Joya nació en Santiago de Veraguas, Panamá. Luego de completar sus 
estudios secundarios en el Colegio Centroamérica de Managua, estudió en la 
Universidad de Kentucky en Lexington, donde recibió su licenciatura en Antropología. 
En el otoño del año 2000, ingresó en la Universidad de Texas en Austin, donde obtuvo 
una maestría en Antropología en 2002 y un doctorado en Antropología Social en 2009. 
Actualmente, se desempeña como investigadora asociada del Instituto de investigación 
aplicada y promoción del desarrollo local Nitlapan-UCA, y en el 2012 iniciará un 
posdoctorado en el programa de Antropología Social de la Universidad de Estocolmo, en 
Suecia.  
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que echamos sobre sus hombros. Han cargado con la estupefacción del 26 de 
febrero de 1990, cuando nadie entendía  lo que había pasado, ni siquiera los que 
ganaron esas elecciones. Han cargado con sus desencantos y los nuestros; nuestros 
cuestionamientos y depresiones, además de los propios, que no eran pocos. 

Mucha carga para esta juventud.

1.2. Una pasión asombrada

No cabe duda de que Fernanda cuenta con un bagaje de conocimientos y un 
entrenamiento que la lleva a ser rigurosa en sus análisis. Esto es una gran cualidad 
pero al mismo tiempo un riesgo, que ella ha sabido sortear exitosamente.

No ha sucumbido a la tentación académica siempre acechante de realizar 
una investigación “aséptica”, con pretensiones de estar incontaminada de afectos, 
sentimientos, confusiones y confesiones.

Escribí este texto impulsada por una idea. [...] hablar de la Revolución y de la memoria 
de esa etapa de la historia de Nicaragua. 

Lo hice con la intención de escuchar, entender y después escribir 
para aportar a las discusiones pendientes que hay sobre la Revolución Sandinista  y 
sobre cómo la recuerdan quienes la defendieron en la montaña. Escribiendo, quería 
defender la Revolución por otro camino (p. 5).

Por si fuera poco, confiesa que

Esa defensa era también autodefensa.

No sólo no tiene pretensiones seudocientíficas de “neutralidad”, sino  que 
afirma todo lo contrario. 

Sin embargo, su parcialidad no le hace perder la capacidad de dejarse 
sorprender por la realidad. Y en eso consiste para mí la verdadera ciencia. Sin 
parcialidad no hay pasión –y este libro la tiene–. Pero sin capacidad de asombro 
y reconocimiento de lo esperado o de lo inesperado, no hay ciencia. Ya lo decía 
Einstein.

2. El marco teórico

El marco teórico que nos presenta Fernanda en la primera parte de su libro está 
construido por cuestionamientos importantes que no nos van a permitir sucumbir 
a una lectura fácil, complaciente.

2.1. Sujetos/as construidos

El propio sujeto que recuerda es construido.
Nuestra concepción del mundo y de nosotros mismos está definida por grandes 
narrativas sociales en un espacio dado y en un lugar concreto.
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Desde finales del siglo pasado ya no es posible sostener  la ilusión de que 
somos sujetos sólidos, identidades sabidas, desde donde recordamos. Esto introduce 
ya una primera dificultad para la autora de esta  investigación, pero también  para 
quienes hemos leído o vayamos a leer este libro.

2.2. Memoria personal y memoria colectiva

Aquí comienza a sacudirnos, a cuestionarnos: ¿Cuánto de esta memoria 
personalísima, que defendemos como parte de nuestro tesoro vivencial, resulta ser 
colectiva? ¿Cuánto de lo colectivo es personal?

	 En todo caso, esta memoria personal-colectiva no ha sido una memoria  
fácil de construir. 

	 Primero, había que vivir el duelo por la Revolución perdida. Pararnos frente 
al “muro de las lamentaciones” 1 y llorar todo lo que había que llorar, y era mucho.

	 Luego, tuvimos que recuperar la capacidad para vivir el presente, habiendo 
perdido los referentes del pasado. Nada fácil si queríamos hacerlo con dignidad. Un 
amigo me dijo una vez, en tono de reproche: “pero es que ustedes no saben qué hay 
que hacer”. Le respondí: “Pero algunos sabemos lo que NO hay que hacer. Y eso es 
mucho en estos tiempos”.

Sólo después pudimos comenzar a recuperar esa memoria, cuyas heridas 
habían dejado de sangrar, pero cuyas cicatrices no han dejado de doler.

	 Mientras tanto 
Para la derecha, borrar la Revolución no era sólo destrozar las evidencias
físicas, sino deslegitimar como negativos, incluso malvados, a ese proyecto político y a 
quienes lo apoyaron (p.6).

Y sigue diciendo:

La memoria revolucionaria era una memoria contra-hegemónica: recordaba 
que había otra forma de hacer las cosas, demostraba que había valido la pena, 
reafirmaba el valor de haber sido parte de un colectivo en el que se colaboraba por 
convicción, por algún tipo de fidelidad, porque ésa había sido la propia historia.

2.3. Nueva hegemonía: la memoria complaciente

Mientras se forjaba la capacidad de construir esta memoria, quienes se quedaron en 
el actual partido de gobierno habían creado una nueva memoria que se convirtió en 
otra hegemonía. Crearon una memoria oficial que se fue haciendo colectiva a partir 
de la campaña pre-electoral 2005-2006 y desde luego desde su regreso al poder en 
el 2006. 

1	  Poema de Vidaluz Meneses
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En los años que duró este proceso se reconfirmó una memoria de la Revolución que 
idealizó aquel momento histórico y afianzó antiguas narrativas sandinistas. Ésta es la 
memoria colectiva de la Revolución que impera hoy. Una memoria complaciente, 
(...)  que inhibe preguntas internas y resalta el imperativo de la defensa. 
Como señala Fernanda, para ser parte de ese nuevo presente y acogerse a 

sus beneficios –clientelares o no– había que aceptar de manera acrítica esa nueva 
memoria oficial. Cualquier intento de hacer lo contrario se considera traición. 
Hacer memoria es pues, como señala la autora, tomar partido en el momento pre-
electoral 2005-2006.

2.4. La nueva contra-hegemonía

Podríamos quedar entrampados/as ahora entre los dos relatos hegemónicos: el de 
la derecha y el del partido de gobierno. Más adelante, ambos construirán su nueva 
memoria complaciente para intentar legitimar sus desmanes de hoy.

Quedamos quienes intentamos recuperar la memoria doblemente          
contra-hegemónica... pero también sucumbimos a  la memoria complaciente.

Señala Fernanda cómo fueron apareciendo publicaciones que recogieron 
parte de esta memoria necesaria, ubicando sus recuerdos desde las posiciones que 
sus autores/autora tuvieron en los años 80.

Las más conocidas fueron los textos de Sergio Ramírez (1999), Gioconda Belli 
(2001) y Ernesto Cardenal (2003), figuras nacionales que a mediados de los 90 ya se 
habían distanciado públicamente del FSLN. En sus escritos se percibía el peso del 
privilegio que derivaron de los cargos que ocuparon durante el gobierno sandinista.

2.5. La nueva complacencia

Para Fernanda Soto, tampoco escritores como Sergio Ramírez, se escapan de esa 
memoria complaciente  que hoy tiene por objeto distanciarnos de los que están 
ahora en el poder.

Sergio, Ernesto, Gioconda, como muchos de nosotros/as, estamos en el 
bando de los “buenos”. “Ellos”, los nuevos “otros”, fueron los malos. Pero hay que 
reconocer que las fronteras no fueron tan claras ni tan tajantes.

3. La investigación

Fernanda ha escogido para su investigación  los recuerdos  de personas que suelen 
no ser escuchadas y cuyas memorias ellos y ellas no dejan por escrito. Una pequeña 
población campesina de Siuna, sandinistas que  viven y trabajan en un medio 
adverso.   

En un municipio mayoritariamente liberal y ante la proximidad de un año 	electoral 
(p. 121.)
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Cuestiona la concepción romántica de “la montaña” (Omar Cabezas), de los 
campesinos (no aparecen mujeres), que paradójicamente coexiste con 

el  menosprecio a la población rural, un menosprecio que se evidenciaba en la falta de 
interés por escucharlos y entenderlos. 
La autora nos presenta un esbozo histórico de los principales acontecimientos 

ocurridos en la zona y regiones aledañas, especialmente migraciones de indígenas 
desplazados por la “modernización”, de campesinos que “huyen de la pobreza y 
de una vida ligada al patrón” (p.25). Oye historias  de mestizos que convierten los 
bosques en pastizales, de campesinos ricos que sin embargo apoyaron a la Revolución, 
y de pobres que se fueron con la “contra”.

	 Sobre todo, Fernanda escucha. Escucha a hombres y mujeres. Escucha 
historias, memorias que tienen un sustrato común pero que no son homogéneas. 
Escucha dolores, orgullos, fantasías y también –por qué no– esperanzas.

3.1. Sus propias complacencias

Pero como a la hoy Dra. Fernanda Soto no se le escapa nada, cuestiona también sus 
propias complacencias:

Al final, las entrevistas orales son la construcción de una narrativa conjunta, producida 
por el entrevistador y el entrevistado (James,2000). Sin embargo, la interpretación de 
esas narrativas conjuntas no tiene una responsabilidad compartida. Es responsabilidad 
exclusiva del entrevistador. Y aquí estoy yo, la entrevistadora, la antropóloga, la 
narradora, la mujer, con mis opiniones, mis objetivos y mis deseos.
[...] 
El texto que están leyendo ahora es una narrativa tan construida como lo es la memoria

4. Entonces ¿quién podrá salvarnos?

¿Quién podrá salvarnos de nuestros antiguos dolores, de las dudas –las viejas y las 
nuevas– de los fantasmas que siempre acechan la memoria;  y por si esto fuera poco, 
también  del  laberinto epistemológico de esta vertiginosa post-modernidad?

Pues precisamente los hombres y mujeres como Fernanda, de esa nueva 
generación ahora adulta, incómoda, aguda y rigurosa, que lo cuestiona todo, capaz 
de estar alerta  frente a sus propias complacencias y demonios. Ellos /ellas pueden 
redimir, al encontrales sentido,  sus propios dolores y fantasmas... y  los nuestros.

Un sentido de lo vivido que sólo puede surgir  de reconocer y celebrar este 
caos necesario, este cambio de era, parido por corazones dolidos de recuerdos y 
esperanzas. 

Gracias, Fernanda,  por abrir estas “Ventanas en la memoria”.


