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Añil (2023), by Julio López Fernández: turning terror and pain into 
audiovisual poetry 

Guillermo Fernández 

E
l terror que azotó América Central hace cuatro décadas no llegó del medio oriente. 
No tenía que ver con grupos que se proclaman islamistas. Ese terror, del cual aún 
quedan muchas trazas, fue impuesto por los que decían defender la democracia, la 

civilización cristiana y occidental,  por aquellos que aseguraban proteger al ‘mundo libre’ 
del comunismo. Se aprendió en cursos intensivos de contrainsurgencia, implicó refi nadas 
y a la vez brutales técnicas de tortura, impartidas por instructores estadounidenses. Sus 
practicantes sometieron a la población de Guatemala, El Salvador, Nicaragua y Honduras a 
un tenebroso castigo que se ensañó particularmente con las mujeres. Una vez que cumplieron 
su propósito, ahogar en sangre las rebeliones populares y la posibilidad de justicia social 
que alentaban a los movimientos insurgentes, llamaron a elecciones y celebraron que la 
democracia había llegado a la región.

Sin embargo, el dolor y el terror que impusieron dejó muchas huellas, quedó marcado en 
muchos rostros, seguía vivo y latente en muchos cuerpos, y en los ojos de los familiares de 
desaparecidos, en la piel de las mujeres violentadas. ¿Qué hacer ese dolor? ¿Qué hacemos 
con tanto dolor? ¿Qué hacemos con ese terror que nos acosó? ¿Qué hacemos con ese 
terror en que nos sumergieron? ¿Cómo procesarlo? He escuchado esas preguntas muchas 
veces. Yo mismo me lo he preguntado, y aún no he encontrado respuestas defi nitivas. 
Con mis interlocutores hemos coincidido que es un deber no olvidarlo, que las nuevas 
generaciones deben conocer esa realidad que constituye parte del pasado y del presente 
de las naciones centroamericanas. 
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Como respondiendo a estas mismas interrogantes, el director mexicano-salvadoreño 
Julio López Fernández, y su equipo de producción cinematográfi ca, integrado por Liliana 
Flamenco, Danelia Maya Aguirre; la investigadora salvadoreña Paula Cuellar, y las jóvenes 
actrices Emy Mena, Larissa Maltés y Lilibeth Rivas, ofrecen en el documental Añil (2023) 
los testimonios de Neris González y Rebeca, dos mujeres violentadas física y emocional, 
agredidas sexualmente durante la guerra civil vivida en El Salvador entre 1980 y 1992. 

La obra destaca porque logra exponer la violencia y el terror experimentado por las 
víctimas a partir del testimonio de estas, expresado con sus propias voces, sin caer en el 
sensacionalismo, el morbo ni el recurso más cómodo y asequible, y quizás también más 
lógico, al que se incurre en otros documentales que han expuestos y denunciados los 
crímenes cometidos por las fuerzas contrainsurgentes en aquellos años, o la violencia de las 
maras y el narcotráfi co en épocas más recientes. En Añil destaca el esfuerzo artístico, muy 
bien logrado, de todas las personas involucradas en la realización del fi lme.  

Otro de los aciertos es el original recurso con el que López articuló el relato cinematográfi co 
y dar voz a las víctimas de esas injusticias. El director, autor a la vez del guión, tomó el añil, un 
colorante prehispánico extraído de una planta (indigofera tintoria) que ha marcado la historia 
de salvadoreña. Durante el período colonial, el añil fue el principal producto de explotación 
y exportación en el territorio que hoy constituye El Salvador,  generando los principales 
ingresos de comerciantes y autoridades coloniales asentadas en Guatemala. Así, mientras 
unos pocos se enriquecían, los pobladores de las comunidades indígenas eran obligados en 
trabajar en los obrajes, practicamente como esclavos. Estos centros fueron escenarios de 
muchas violencias contra hombres y mujeres, y también contra la naturaleza. Esto justifi ca 
ese salto al pasado y su enlace con las violencia del presente, pues las violencias sufridas 
por Rebeca y Neris en muchos sentidos es la continuidad de la violencia impuesta tras la 
conquista y durante el período colonial. De ahí el nombre del documental.

Durante el diálogo con algunos espectadores, López lo explicó así: durante la realización 
tuvieron que enfrentarse al dilema de cómo presentar un testimonio de una de las víctimas 
que deseaba permanecer en el anonimato. ¿Cómo protegerla? Recordaron el caso de Sepur 
Zarco, una comunidad maya, donde un grupo de mujeres fueron secuestradas por ofi ciales 
y tropas del ejército guatemalteco despues de asesinar a sus esposos. Las recluyeron en la 
base militar de la zona donde las mantuvieron como esclavas sexuales, además de obligarlas 
a lavar los uniformes y preparar las comidas para las tropas ahí asentadas. Cuando fi nalmente 
los responsables fueron llevados a juicio, estas mujeres -ahora señoras de la tercera edad-
comparecieron en el juzgado con sus rostros cubiertos con los rebozos tradicionales de 
su comunidad. “Los salvadoreños no tenemos textiles mayas, pero tenemos el añil, que 
funciona en dos sentidos. Por un lado, a nivel estético, nos da un color, una línea, el del azul 
salvadoreño muy característico, pero también nos permitía hacer un ejercicio ensayístico 
que habla de la historia de El Salvador, que ha sido conformado desde la explotación de 
la tierra y de los cuerpos. Y esto nos permitió realizar también un cine ensayístico. Al inicio 
nadie entendía por qué el añil, pero nos dio la posibilidad de brindar un enfoque más poético 
y con una estética particular para contar esta historia.”.
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Y no se trata que haya edulcorado la historia pintándola de azul, pues esta mantiene todas 
su crudeza y llama a que seamos conscientes de la impunidad que gozan los perpetradores 
de aquellas atrocidades y también quienes les fi nanciaron. El azul de añil tampoco modera 
la indignación que despierta en el espectador los relatos de las víctimas.

A Neris fuerzas policiales la capturaron a principios de 1980 y la mantuvieron en uno de 
los centros de tortura clandestinos manejados entonces por las Fuerzas Armadas y otros 
cuerpo de ‘seguridad’ salvadoreños. Capturada tras haber sido acusada subversiva y de 
comunista, su delito fue haberse dado a la tarea de alfabetizar y enseñar a sumar a los 
campesinos que recolectaban café y algodón en las haciendas del cantón donde habitaba. 
Esos campesinos eran sus propios vecinos, la gente de su comunidad, a los que también 
catequizaba. Aprovechando que esos trabajadores y jornaleros no podían realizar bien las 
cuentas, patrones y capataces les pagaban mucho menos de lo que les correspondía por el 
volumen de café o algodón recolectado. La intervención de Rebeca y otras catequistas, al 
enseñar a sumar a los campesinos, vino a obstaculizar ese injusto negocio de los poderosos. 
Hacendados y capataces le advirtieron que abandonara esa labor social, que ella realizaba 
motivada por su fe religiosa.  Como no desistió,  fue sometida a un brutal calvario: a pesar de 
sus ochos meses de embarazo fue violada durante varios días y noches. Luego, creyéndola 
muerta, la abandonaron en un tiradero de basura.

En este sentido, Añil no solo contribuye a exponer y denunciar la violencia y el abuso a los que 
fueron sometidas muchas mujeres como parte de la estrategia contrainsurgente empleada 
por las fuerzas de seguridad durante las rebeliones populares y el accionar guerrillero hace 
cuatro décadas en Centroamérica. También es un testimonio que contribuye a mantener la 
memoria acerca de cómo operaban y siguen operando las élites centroamericanas que en 
su discursos afi rmaban defender la civilización occidental y los valores cristianos, mientras 
oprimían y robaban a las personas más débiles y menos favorecidas;  y como se hicieron 
cómplices y patrocinadores de la represión, la violencia y hasta el asesinato de personas 
que, al igual que Neris, sólo reclamaban una justicia elemental. Neris fue discípula del padre 
Rutilio Grande, logró sobrevivir pensando en Jesucristo y también en su abuela, la fuerza 
espiritual y telúrica que la crió, y quién también supo de experiencias similares durante la 
represión militar que siguió al levantamiento indígena de 1932.

A Rebeca la capturaron pocos días antes de iniciar la ofensiva guerrillera “Hasta el tope y 
punto”, lanzada por el Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional (FMLN) en noviembre 
de 1989. Tenía apenas 19 años, y pertenecía a una familia integrada al movimiento 
revolucionario, lo que la obligó a vivir toda una década en la clandestinidad, “desde muy 
chiquita”, afi rma en su testimonio. Si cabe, puede decirse que su caso fue aún mucho más 
trágico. Tras afrontar y sobrevivir, “con la frente en alto”, los ultrajes y violaciones a las que 
fue sometida por los guardias que la capturaron, fue nuevamente violentada por uno de sus 
responsables, el comandante guerrillero del campamento al que se sumó después de haber 
salido de prisión. Le tomó años procesar y admitir que lo que sufrió en ese campamento 
guerrillero, donde estaba con sus compañeros de armas y que para entonces constituían su 
familia, fue también una violación. Su jefe se aprovechó de su posición de mando, y a la fecha 
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se niega a aceptar los hechos y a llamarlos por lo que verdaderamente fueron: una fl agrante 
violación sexual contra una joven compañera de la guerrilla, a quien también debía proteger.

Con este testimonio, Añil tambien pone sobre la mesa una de las tantas cuentas pendientes 
que aún tienen las fuerzas guerrilleras centroamericanas, y la izquierda en general en América 
Latina: afrontar y reconocer los delitos cometidos por muchos de sus integrantes, hombres 
que muy probablemente se destacaron en los combates y estuvieron dispuestos a entregar 
sus vidas por la revolución, pero que también fueron violentadores de sus compañeras 
mujeres. Y para subsanar de alguna manera estas situaciones también habrá que poner en 
práctica algunos mecanismos de reparación. Ventilarlos como ahora hace el documental es 
un primer buen paso en ese sentido, pero faltan muchos más y los más importantes, lo que 
al parecer todavía resulta muy difícil.

El testimonio de Neris y Rebeca son apenas dos de varias decenas de testimonios que recopiló 
Paula Cuellar como parte de su investigación doctoral. Su tema principal eran precisamente 
la acciones de violencia contras las mujeres cometidas por las fuerzas del Estado durante 
los años del confl icto. Pero, como ocurre con frecuencia a los investigadores, en el camino 
de sus indagaciones se encontró con casos como el de Rebeca, que había sido violada 
por su jefe guerrillero, y aunque estos hechos no eran una práctica institucionalizada en la 
guerrilla, obviamente no fue el único.  Cuéllar comentó que al inicio de su trabajo contó con 
el respaldo del gobierno salvadoreño, entonces en manos del FMLN, pero que se le cerraron 
las puertas tras dar cuenta de sus hallazgo, buscar más información y querer obtener la 
versión u opiniones de ese partido. Su investigación fue obstaculizada y, asegura, que hasta 
recibió amenazas directas para que cesara su trabajo investigativo. Probablemente inspirada 
en la misma fuerza de sus testimoniantes que sobrevivieron a la violencia, como Rebeca y 
Neris, pese a esos riesgo continuó y culminó su investigación,  que sin proponérselo también 
se convirtió en la base de Añil, un documental que sin duda es importante que las nuevas 
generaciones de latinoamericanos se atrevan a mirar y analizar.


