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Resumen

Este documento que llega en un momento muy particular, se inscribe en los 
últimos años en que los hispanos en Estados Unidos son una minoría que no 
alcanza aún para decidir, por ejemplo, un presidente. En 2019, uno de cada seis 
estadounidenses es hispano. Los cálculos del Pew Hispanic señalan que pronto 
habrá un nuevo mapa demográfico del país. El poder demográfico de los hispanos 
será decisivo en las elecciones que vendrán en las próximas décadas. Mientras 
tanto, el presidente Donald Trump ha conseguido legitimar el discurso más 
racista de los últimos años. Este es el tiempo en que la Casa Blanca publica un 
texto titulado “What You Need to Know about the Violent Animals of MS-13” . 
Es el tiempo del muro que se construye, de los nuevos campos de concentración 
para aislar a esos migrantes que llegan de los países shithole, el tiempo de las 
amenazas a esos gobernantes inútiles para que detengan las caravanas, los ríos 
de gente que sueña; es el tiempo de las familias separadas. Pero también es el 
tiempo de la esperanza, es el tiempo de la reorganización, del #HomeIsHere, 
del #NeverAgainIsNow, del #HereToStay, del #TodosSomosInmigrantes, del 
#SaveTPS, del #Journey4Justice. La esperanza está ahí y es siempre esa la que 
según Walter Benjamín solo nos es dada por los desesperanzados. Este es, pues, 
un libro sobre los migrantes sin documentos, sus luchas y su capacidad para 
construir proyectos de vida por encima de las posibilidades que les son dadas. 

(*) Departamento de Comunicación y Cultura de la Universidad Centroamericana José Simeón 
Cañas. Se ha especializado en el estudio de medios, audiencias, procesos culturales y migración 
centroamericana. 
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Palabras clave: Inmigrantes – comentarios, trabajadores extranjeros, 
inmigrantes - New York (Estados Unidos) – condiciones sociales, El Salvador - 
emigracion e inmigracion - aspectos sociales

Abstract

This document , which arrives at a very particular time, has been recently written 
at a time when Hispanics in the United States are a minority that is not yet enough 
to elect, for example, a president. In 2019, one in six Americans is Hispanic. 
Pew Hispanic calculations indicate that there will soon be a new demographic 
map of the country. The demographic power of Hispanics will be decisive in 
the elections to take place in the coming decades. Meanwhile, President Donald 
Trump has managed to legitimize the most racist discourse in recent years. This 
is the time when the White House publishes a text entitled “What You Need 
to Know about the Violent Animals of MS-13.” It is the time of the wall being 
built, of the new concentration camps to isolate the migrants who arrive from 
the shithole countries, the time of the threats to those useless rulers to stop the 
caravans; it is the time of masses of people who dream; it is the time of separated 
families. But it is also the time of hope, of reorganization, of #HomeIsHere, of 
#NeverAgainIsNow, of #HereToStay, of #AllWeAreImmigrants, of #SaveTPS, 
and of #Journey4Justice. Hope is out there, and acccording to Walter Benjamin, 
it is that hope which is only given to us by the hopeless. This is, therefore, a 
book about undocumented migrants, their struggles and their ability to build life 
projects above and beyond the possibilities they are given.

Key words: Immigrants – comments, foreign workers, immigrants – New York 
(United States) – social conditions, El Salvador – emigration and immigration 
– social aspects

“Toda historia es elección porque el azar destruye unos hechos y conserva 
otros, porque los documentos simplifican, abrevian o enfatizan, y porque el 
historiador crea sus materiales o los recrea”.

J. L. Rocha 

Este libro está habitado al menos por cuatro libros. Primero, es uno que, aunque 
su autora no me lo haya contado, nace de una pregunta. Y es entonces un libro-
respuesta. Nace de la mirada de una antropóloga entrenada para cuestionar 
la realidad, para rastrear conexiones que no vemos. Nace de la urgencia de 
una investigadora que es, además, periodista, y que se deja interpelar por una 
realidad cada vez más difícil de abarcar. Por supuesto, es un libro optado por 
elección, como nos contó hace algún tiempo el investigador José Luis Rocha. 
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Toda historia es una elección. En el trabajo que se despliega a continuación, 
los lectores encontrarán historias escogidas por Carmen Molina-Tamacas para 
reconstruir un mapa de lo que somos.

Este es un libro que llega en un momento muy particular, se inscribe en los 
últimos años en que los hispanos en Estados Unidos son una minoría que no 
alcanza aún para decidir, por ejemplo, un presidente. En 2019, uno de cada 
seis estadounidenses es hispano. Los cálculos del Pew Hispanic señalan que 
pronto habrá un nuevo mapa demográfico del país. El poder demográfico de los 
hispanos será decisivo en las elecciones que vendrán en las próximas décadas. 
Mientras tanto, el presidente Donald Trump ha conseguido legitimar el discurso 
más racista de los últimos años. Este es el tiempo en que la Casa Blanca publica 
un texto titulado “What You Need to Know about the Violent Animals of MS-13”. 
Es el tiempo del muro que se construye, de los nuevos campos de concentración 
para aislar a esos migrantes que llegan de los países shithole, el tiempo de las 
amenazas a esos gobernantes inútiles para que detengan las caravanas, los ríos 
de gente que sueña; es el tiempo de las familias separadas. Pero también es el 
tiempo de la esperanza, es el tiempo de la reorganización, del #HomeIsHere, 
del #NeverAgainIsNow, del #HereToStay, del #TodosSomosInmigrantes, del 
#SaveTPS, del #Journey4Justice. La esperanza está ahí y es siempre esa, la que 
según Walter Benjamín solo nos es dada por los desesperanzados. Este es, pues, 
un libro sobre los migrantes sin documentos, sus luchas y su capacidad para 
construir proyectos de vida por encima de las posibilidades que les son dadas.

Y justo por esto último, este también es un libro-mito. Los mitos son necesarios, 
aunque a veces algunas disciplinas nos hagan creer que ya no, que debemos 
olvidarlos. En distintos espacios es posible encontrar llamadas a “superar el 
pensamiento mítico”  y llegar a la era de la razón, el desarrollo, el progreso. Y, 
sin embargo, cuántos abusos se han cometido en nombre de la razón. Cuánta 
violencia se ha legitimado con el pensamiento occidental, masculino, blanco, 
homogeneizador. Quizá es por eso que los mitos perviven. No son racionales, 
se meten en la piel, entran desde una historia de héroes y de hazañas, de miedos 
y de maravillas. Nos cuentan y nos ordenan el mundo desde un lugar distinto al 
oficial, es el lugar donde los perdedores de la historia ganan, donde el orden del 
universo se vuelve a inventar de nuevo. Y están ahí. Campbell, de hecho, dirá 
que los mitos tienen una función sociológica para validar y apoyar un orden que 
ya existe. Este libro revisa y nombra el mito de los salvadoreños de nacimiento, 
que son indocumentados por necesidad, pero neoyorquinos por adopción. Es 
un mito fundacional para la nación salvadoreña, es un mito casi religioso, un 
mito sobre un éxodo. Es la historia de un pueblo que lleva doscientos años 
atravesando ríos y desiertos para llegar a una tierra prometida que mana leche y 
miel, remesas y tecnología.



42
REVISTA DE MUSEOLOGÍA KÓOT, 2022 AÑO 12, n.º 13, ISSN 2078-0664, ISSNE 2378-0664, ISNI 0000 0001 2113 0101

Marroquín-Parducci, Amparo. Prólogo del libro SalviYorkers p. 39-43

Amparo Marroquín Parducci 

Este es además un libro que ayuda a estallar los lugares comunes, los juicios 
sin fundamento. Que recopila datos, entrevistas, investigaciones académicas 
de largo aliento y que nos permite construir un mapa que hace algún tiempo 
veníamos adivinando. El mapa de los salvadoreños que empezaron a migrar no 
con la guerra, no con la crisis previa al conflicto, sino desde 1819, es decir, antes 
incluso de la construcción de la República, antes de que inventáramos ese país 
llamado El Salvador. Este trabajo nos ofrece cifras y datos, pero también nos 
vuelve al territorio, revisa tránsitos y refugiados, el papel central de las iglesias, 
que muchas veces hacen posible habitar el sueño de una vida digna. Pero, sobre 
todo, le quita el peso al gran estereotipo de “la salvadoreñidad” , a la pandilla, a 
la violencia. Si bien pasa por ahí, no está la fuerza en ese lugar.

Este es, además, un libro-álbum-de-familia que recupera rostros, sueños, 
proyectos de vida. Nos cuenta que los salvadoreños hemos llegado a Nueva York 
y lo hemos hecho nuestro. Que ahí está el arte, Paula Heredia, Sonia Melara, 
Karlos Cárcamo, Juan Carlos Guerra o Mario Arévalo. Que Nueva York tiene 
ahora nuestra comida, nuestro deporte, nuestra política y que lo que no hemos 
conseguido hacer en los 20.000 kilómetros cuadrados del territorio, hemos 
salido a hacerlo al mundo. Este libro muestra, gema por gema —como dice 
Carmen—, historia por historia, que hay un El Salvador que se encuentra más 
allá del territorio, y que bien al norte Kathy Andrade ha refundado un espacio 
salvadoreño, un territorio que hemos bailado, un paisaje que vamos cambiando 
a puros gestos, historias, lenguajes.



43
REVISTA DE MUSEOLOGÍA KÓOT, 2022 AÑO 12, n.º 13, ISSN 2078-0664, ISSNE 2378-0664, ISNI 0000 0001 2113 0101

Marroquín-Parducci, Amparo. Prólogo del libro SalviYorkers p. 39-43

Finalmente, este es un libro-contestatario, en el sentido de que reivindica 
aquello que muchas veces no vemos. Historias, rostros, vidas, pero también una 
inteligencia colectiva que muchas veces el sistema en el que estamos inmersos 
nos hace olvidar. En un tiempo de redes sociales donde la privacidad se vuelve un 
espectáculo que ofrecemos al mejor postor. En tiempos del sálvese quien pueda, 
este libro lleno de historias recupera la inteligencia comunitaria que desde hace 
mucho tiempo los salvadoreños descubrimos en la fuerza de las organizaciones. 
Mientras escribo esto, es imposible no pensar en que una caravana de tres mil 
migrantes, en su mayoría hondureños, está atravesando Centroamérica con la 
esperanza de que “todos juntos”  conseguirán llegar más fácilmente, que serán 
menos vulnerables en el camino.

Hace ya muchos años, me contaron que en Los Ángeles circulaba un chiste: 
“¿Qué pasa si agarramos tres salvadoreños y los encerramos en un cuarto durante 
tres horas? Pues que salen cinco organizaciones”. En El Salvador de los 20.000 
kilómetros, ese donde todos tenemos documentos y derechos que podemos 
reclamar, las organizaciones se han ido adelgazando. Y son los salvadoreños 
por nacimiento, pero indocumentados por necesidad, quienes nos recuerdan que 
la organización colectiva es el lugar desde el cual las luchas tienen sentido. Es 
la caravana de migrantes, que sigue recorriendo distintos estados en el “autobús 
de la justicia”  para pedir que los beneficios del TPS se vuelvan permanentes, 
como un ajuste de cuentas que de pronto devuelva la esperanza.

Conocí a Carmen mucho antes de que escribiera este libro, la conocí leyéndola, 
siguiendo sus reflexiones y sus trabajos sobre la cultura, las tecnologías, los 
jóvenes. Y recuerdo un día, hace ya muchos años, en que me contó en una 
librería que se iba con su familia para Estados Unidos. Recuerdo el miedo de 
pensar que le podía pasar algo, de sentir que quizá pasaría un tiempo duro, 
doloroso. Recuerdo pensar en la soledad, en los racismos, en esos muros en los 
que tantos se empeñan. Y también me resuena esa sensación de despojo con la 
que me quedé, el desasosiego de saber que del lado de acá nos íbamos quedando 
más solos, con menos palabras para nombrarnos.

Menos mal que en esto último me equivoqué. Cuando vuelvo a estas palabras 
y repaso las historias que este libro nos regala. Cuando reviso los proyectos de 
Carmen, su trabajo de cada día revisando historias de migración, reivindicando 
sueños, dejando que tengan voz los que fueron expulsados de su tierra, de su 
trabajo, de sus querencias, pienso que así tenía que ser, que necesitábamos de 
estos nuevos mitos, que el trayecto ha sido importante, y que, sin Carmen y sin 
Paula, Sonia, Juan, Mario, Kathy, Jorge, Melvin, Ricardo, Luis Omar, Roberto 
y tantos más, esta larguísima espera no sería esperanzada.

San Salvador, 29 de julio de 2019
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