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Resumen

Este documento que llega en un momento muy particular, se inscribe en los
ultimos afos en que los hispanos en Estados Unidos son una minoria que no
alcanza atn para decidir, por ejemplo, un presidente. En 2019, uno de cada seis
estadounidenses es hispano. Los calculos del Pew Hispanic sefialan que pronto
habra un nuevo mapa demografico del pais. El poder demografico de los hispanos
serd decisivo en las elecciones que vendran en las préximas décadas. Mientras
tanto, el presidente Donald Trump ha conseguido legitimar el discurso mas
racista de los ultimos afios. Este es el tiempo en que la Casa Blanca publica un
texto titulado “What You Need to Know about the Violent Animals of MS-13” .
Es el tiempo del muro que se construye, de los nuevos campos de concentracion
para aislar a esos migrantes que llegan de los paises shithole, el tiempo de las
amenazas a esos gobernantes inutiles para que detengan las caravanas, los rios
de gente que suefia; es el tiempo de las familias separadas. Pero también es el
tiempo de la esperanza, es el tiempo de la reorganizacion, del #HomelsHere,
del #NeverAgainlsNow, del #HereToStay, del #TodosSomosInmigrantes, del
#SaveTPS, del #Journey4Justice. La esperanza esta ahi y es siempre esa la que
seguin Walter Benjamin solo nos es dada por los desesperanzados. Este es, pues,
un libro sobre los migrantes sin documentos, sus luchas y su capacidad para
construir proyectos de vida por encima de las posibilidades que les son dadas.

(*) Departamento de Comunicacion y Cultura de la Universidad Centroamericana José Simeon
Carias. Se ha especializado en el estudio de medios, audiencias, procesos culturales y migracion
centroamericana.
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Palabras clave: Inmigrantes — comentarios, trabajadores extranjeros,
inmigrantes - New York (Estados Unidos) — condiciones sociales, El Salvador -
emigracion e inmigracion - aspectos sociales

Abstract

This document , which arrives at a very particular time, has been recently written
at a time when Hispanics in the United States are a minority that is not yet enough
to elect, for example, a president. In 2019, one in six Americans is Hispanic.
Pew Hispanic calculations indicate that there will soon be a new demographic
map of the country. The demographic power of Hispanics will be decisive in
the elections to take place in the coming decades. Meanwhile, President Donald
Trump has managed to legitimize the most racist discourse in recent years. This
is the time when the White House publishes a text entitled “What You Need
to Know about the Violent Animals of MS-13.” It is the time of the wall being
built, of the new concentration camps to isolate the migrants who arrive from
the shithole countries, the time of the threats to those useless rulers to stop the
caravans; it is the time of masses of people who dream,; it is the time of separated
families. But it is also the time of hope, of reorganization, of #HomelsHere, of
#NeverAgainlsNow, of #HereToStay, of #AllWeArelmmigrants, of #SaveTPS,
and of #Journey4Justice. Hope is out there, and acccording to Walter Benjamin,
it is that hope which is only given to us by the hopeless. This is, therefore, a
book about undocumented migrants, their struggles and their ability to build life
projects above and beyond the possibilities they are given.

Key words: Immigrants — comments, foreign workers, immigrants — New York
(United States) — social conditions, El Salvador — emigration and immigration
— social aspects

“Toda historia es eleccion porque el azar destruye unos hechos y conserva
otros, porque los documentos simplifican, abrevian o enfatizan, y porque el
historiador crea sus materiales o los recrea”.

J. L. Rocha

Este libro estd habitado al menos por cuatro libros. Primero, es uno que, aunque
su autora no me lo haya contado, nace de una pregunta. Y es entonces un libro-
respuesta. Nace de la mirada de una antropdloga entrenada para cuestionar
la realidad, para rastrear conexiones que no vemos. Nace de la urgencia de
una investigadora que es, ademas, periodista, y que se deja interpelar por una
realidad cada vez maés dificil de abarcar. Por supuesto, es un libro optado por
eleccion, como nos contd hace alglin tiempo el investigador José Luis Rocha.
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Toda historia es una eleccion. En el trabajo que se despliega a continuacion,
los lectores encontrardn historias escogidas por Carmen Molina-Tamacas para
reconstruir un mapa de lo que somos.

Este es un libro que llega en un momento muy particular, se inscribe en los
ultimos afios en que los hispanos en Estados Unidos son una minoria que no
alcanza aun para decidir, por ejemplo, un presidente. En 2019, uno de cada
seis estadounidenses es hispano. Los calculos del Pew Hispanic sefialan que
pronto habra un nuevo mapa demografico del pais. El poder demografico de los
hispanos sera decisivo en las elecciones que vendran en las proximas décadas.
Mientras tanto, el presidente Donald Trump ha conseguido legitimar el discurso
mas racista de los tltimos afios. Este es el tiempo en que la Casa Blanca publica
un texto titulado “What You Need to Know about the Violent Animals of MS-13".
Es el tiempo del muro que se construye, de los nuevos campos de concentracion
para aislar a esos migrantes que llegan de los paises shithole, el tiempo de las
amenazas a esos gobernantes inutiles para que detengan las caravanas, los rios
de gente que suefia; es el tiempo de las familias separadas. Pero también es el
tiempo de la esperanza, es el tiempo de la reorganizacion, del #HomelsHere,
del #NeverAgainlsNow, del #HereToStay, del #TodosSomosInmigrantes, del
#SaveTPS, del #Journey4Justice. La esperanza esta ahi y es siempre esa, la que
segin Walter Benjamin solo nos es dada por los desesperanzados. Este es, pues,
un libro sobre los migrantes sin documentos, sus luchas y su capacidad para
construir proyectos de vida por encima de las posibilidades que les son dadas.

Y justo por esto ltimo, este también es un libro-mito. Los mitos son necesarios,
aunque a veces algunas disciplinas nos hagan creer que ya no, que debemos
olvidarlos. En distintos espacios es posible encontrar llamadas a “superar el
pensamiento mitico” y llegar a la era de la razon, el desarrollo, el progreso. Y,
sin embargo, cuantos abusos se han cometido en nombre de la razén. Cuanta
violencia se ha legitimado con el pensamiento occidental, masculino, blanco,
homogeneizador. Quiza es por eso que los mitos perviven. No son racionales,
se meten en la piel, entran desde una historia de héroes y de hazanas, de miedos
y de maravillas. Nos cuentan y nos ordenan el mundo desde un lugar distinto al
oficial, es el lugar donde los perdedores de la historia ganan, donde el orden del
universo se vuelve a inventar de nuevo. Y estan ahi. Campbell, de hecho, dira
que los mitos tienen una funcion sociologica para validar y apoyar un orden que
ya existe. Este libro revisa y nombra el mito de los salvadorefios de nacimiento,
que son indocumentados por necesidad, pero neoyorquinos por adopcion. Es
un mito fundacional para la nacidén salvadorefia, es un mito casi religioso, un
mito sobre un éxodo. Es la historia de un pueblo que lleva doscientos afios
atravesando rios y desiertos para llegar a una tierra prometida que mana leche y
miel, remesas y tecnologia.
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Amparo Marroquin Parducci

Este es ademas un libro que ayuda a estallar los lugares comunes, los juicios
sin fundamento. Que recopila datos, entrevistas, investigaciones académicas
de largo aliento y que nos permite construir un mapa que hace algun tiempo
veniamos adivinando. El mapa de los salvadorefios que empezaron a migrar no
con la guerra, no con la crisis previa al conflicto, sino desde 1819, es decir, antes
incluso de la construccion de la Republica, antes de que inventaramos ese pais
llamado El Salvador. Este trabajo nos ofrece cifras y datos, pero también nos
vuelve al territorio, revisa transitos y refugiados, el papel central de las iglesias,
que muchas veces hacen posible habitar el suefio de una vida digna. Pero, sobre
todo, le quita el peso al gran estereotipo de “la salvadorefiidad” , a la pandilla, a
la violencia. Si bien pasa por ahi, no esta la fuerza en ese lugar.

Este es, ademds, un libro-album-de-familia que recupera rostros, suefios,
proyectos de vida. Nos cuenta que los salvadorefios hemos llegado a Nueva York
y lo hemos hecho nuestro. Que ahi estd el arte, Paula Heredia, Sonia Melara,
Karlos Carcamo, Juan Carlos Guerra o Mario Arévalo. Que Nueva York tiene
ahora nuestra comida, nuestro deporte, nuestra politica y que lo que no hemos
conseguido hacer en los 20.000 kilémetros cuadrados del territorio, hemos
salido a hacerlo al mundo. Este libro muestra, gema por gema —como dice
Carmen—, historia por historia, que hay un El Salvador que se encuentra mas
alla del territorio, y que bien al norte Kathy Andrade ha refundado un espacio
salvadorefo, un territorio que hemos bailado, un paisaje que vamos cambiando
a puros gestos, historias, lenguajes.
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Finalmente, este es un libro-contestatario, en el sentido de que reivindica
aquello que muchas veces no vemos. Historias, rostros, vidas, pero también una
inteligencia colectiva que muchas veces el sistema en el que estamos inmersos
nos hace olvidar. En un tiempo de redes sociales donde la privacidad se vuelve un
espectaculo que ofrecemos al mejor postor. En tiempos del salvese quien pueda,
este libro lleno de historias recupera la inteligencia comunitaria que desde hace
mucho tiempo los salvadorefios descubrimos en la fuerza de las organizaciones.
Mientras escribo esto, es imposible no pensar en que una caravana de tres mil
migrantes, en su mayoria hondurenos, estd atravesando Centroamérica con la
esperanza de que “todos juntos” conseguirdn llegar mas facilmente, que seran
menos vulnerables en el camino.

Hace ya muchos afios, me contaron que en Los Angeles circulaba un chiste:
“;Qué pasa si agarramos tres salvadorefios y los encerramos en un cuarto durante
tres horas? Pues que salen cinco organizaciones”. En El Salvador de los 20.000
kilometros, ese donde todos tenemos documentos y derechos que podemos
reclamar, las organizaciones se han ido adelgazando. Y son los salvadorefios
por nacimiento, pero indocumentados por necesidad, quienes nos recuerdan que
la organizacion colectiva es el lugar desde el cual las luchas tienen sentido. Es
la caravana de migrantes, que sigue recorriendo distintos estados en el “autobus
de la justicia” para pedir que los beneficios del TPS se vuelvan permanentes,
como un ajuste de cuentas que de pronto devuelva la esperanza.

Conoci a Carmen mucho antes de que escribiera este libro, la conoci leyéndola,
siguiendo sus reflexiones y sus trabajos sobre la cultura, las tecnologias, los
jovenes. Y recuerdo un dia, hace ya muchos afios, en que me conté en una
libreria que se iba con su familia para Estados Unidos. Recuerdo el miedo de
pensar que le podia pasar algo, de sentir que quizd pasaria un tiempo duro,
doloroso. Recuerdo pensar en la soledad, en los racismos, en esos muros en los
que tantos se empefian. Y también me resuena esa sensacion de despojo con la
que me quedé, el desasosiego de saber que del lado de aca nos ibamos quedando
mas solos, con menos palabras para nombrarnos.

Menos mal que en esto ultimo me equivoqué. Cuando vuelvo a estas palabras
y repaso las historias que este libro nos regala. Cuando reviso los proyectos de
Carmen, su trabajo de cada dia revisando historias de migracion, reivindicando
suefios, dejando que tengan voz los que fueron expulsados de su tierra, de su
trabajo, de sus querencias, pienso que asi tenia que ser, que necesitabamos de
estos nuevos mitos, que el trayecto ha sido importante, y que, sin Carmen y sin
Paula, Sonia, Juan, Mario, Kathy, Jorge, Melvin, Ricardo, Luis Omar, Roberto
y tantos mas, esta larguisima espera no seria esperanzada.

San Salvador, 29 de julio de 2019
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