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Resumen

En este artículo se exploran los acontecimientos sociales y los momentos de 
violencia en El Salvador, particularmente en el año clave de 1932, en la novela 
de Cenizas de Izalco de Claribel Alegría. A través de un acercamiento de género, 
se explora cómo Alegría usa la representación tradicional de la mujer, como la 
mejor manera de poner en evidencia las injusticias sociales ante el lector.

Palabras clave: Claribel Alegría, compromiso, social, Cenizas de Izalco, 
denuncia, Maximiliano Hernández Martínez, Masacre del 32, violencia, política, 
opresión, mujer, femenino/a, género, salvadoreña, El Salvador.

Abstract
 
In this paper I explore social events and violence in El Salvador, particularly 
during the key year of 1932 and in the work Ashes of Izalco by Claribel 
Alegría. Through a gender approach, I explore how Alegría uses traditional 
representations of women to demonstrate evidence of social injustice to readers. 

Keywords: Claribel Alegría, social commitment, Ashes of Izalco, denunciation, 
Maximiliano Hernández Martínez, Massacre of 1932, violence, politics, 
oppression, woman, female, gender, Salvadoran, El Salvador.

Antes de ser conquistado por los españoles, El Salvador era llamado Cuzcatlán1, 
que significa “país de preseas” o “ciudad alhaja”.2 Eso es lo que realmente es El 
Salvador, una tierra de cosas preciosas en cuanto a su riqueza por su exuberante 

1 Cuscatlán, en la actualidad.
2 De acuerdo con Pedro Geoffroy Rivas, en su Toponimia náhuat de Cuscatlán.
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vegetación, cerros y volcanes, que son bellos y fértiles. Ha sido por medio de 
los diversos cultivos que se han producido en esas tierras que se ha permitido a 
El Salvador tener una trayectoria en el desarrollo agrícola y comercial desde el 
tiempo de la Colonia.

A pesar de esta riqueza, El Salvador ha sido cuna de una lucha continua entre sus 
habitantes por la tenencia de la tierra. Este enfrentamiento y la lucha generada 
han movido a muchos escritores a comprometerse con su patria y a contar su 
historia. El objetivo de este estudio es analizar una obra literaria de una escritora 
que, en su género, proyecta y divulga el dolor, la injusticia y la deshumanización 
de un pueblo que sufre. 

En este texto se presenta una novela de Claribel Alegría que, a través de su 
literatura, se percibe su misión hacia El Salvador y que en su propio estilo 
literario narra una historia de dolor y de sufrimiento social que ha teñido de 
sangre a la tierra cuzcatleca. Es precisamente esa visión de compromiso con 
su pueblo lo que ha motivado a estudiarla. Claribel Alegría plasma momentos 
fríos vividos en un país totalmente ardiente; en donde existe una extrema 
pobreza y en el que las luchas entre las clases han marcado su trayectoria. Si se 
utiliza el adjetivo frío, es para dejar plasmada la idea de lo deshumanizante que 
pueden llegar a ser esas luchas sociales, cargadas de violencia y de sangre. Son 
enfrentamientos bélicos que de un modo u otro afectan a toda la nación. 

Claribel Alegría nos ofrece una novela impregnada de hechos reales. Dentro de su 
obra literaria, su novela le sirve de instrumento para canalizar los desequilibrios 
sociales y la violencia política. El interés hacia esta escritora se debe, pues, a que 
ella presenta un compromiso social en su obra. Se ha elegido la novela Cenizas 
de Izalco para demostrar el profundo compromiso social de la autora. Pero 
además, interesa acercarse desde una perspectiva de género. Claribel Alegría 
utiliza la representación tradicional de la mujer como un ser más apto para la 
expresión de sentimientos y pasiones, para lograr, emotivamente, hacer una 
profunda denuncia social. La historia que ella cuenta pudo haber sido contada 
por cualquiera. Sin embargo, el efecto que ella ha logrado, al hacer de ello una 
obra literaria, ha sido el de alterar los sentimientos para conmover al lector y 
por este medio reconocer la injusticia. Ella utiliza esa representación tradicional 
para denunciar “emocionalmente” el dolor ocasionado por la violencia y el 
terror que los conflictos sociales han producido a la población salvadoreña 
desde siempre. Es una mujer que transgrede la frontera literaria para hacer un 
llamado a la memoria colectiva y no dejar que los sucesos que marcaron El 
Salvador sean olvidados. 

Elegir a Claribel Alegría, que nace en 1924, no es arbitrario. Ella pertenece a una 
generación de extrema violencia política y utiliza su obra para hacer una rotunda 
denuncia social de la violencia que históricamente ha tenido que afrontar la 
población salvadoreña y que forma parte de la etapa histórica que le tocó vivir. La 
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historia de El Salvador no se conforma de hechos aislados, sino por el contrario, 
desde la expropiación de las tierras indígenas por los conquistadores, pasando 
por los conflictos entre moderados y conservadores tras la Independencia, y 
por una clara corrupción de la clase política salvadoreña, la violencia política 
y social ha sido una realidad. Cenizas de Izalco es principalmente el año de 
1932. El marco histórico de El Salvador durante esa época es sumamente 
conflictivo en todo aspecto. Fue un tiempo de revoluciones, luchas de clases 
sociales, organizaciones sociopolíticas, y sobre todo violencia. Entre todos 
estos conflictos se dio uno que atañe directamente a este ensayo. Fue el de la 
lucha de la mujer por su dignificación como ciudadana dentro de una sociedad 
igualitaria. En cuanto al papel de la mujer salvadoreña, se puede decir que, en 
lo general, seguía uno similar al prototipo de la mujer española del siglo XIX, 
más específicamente con el modelo que ofrece Pilar Sinués en sus publicaciones 
de El Ángel del Hogar (Guardia, 2007, p.20). Prepararse y cultivarse eran partes 
importantes, especialmente en la mujer de sociedad, pero con el único objetivo 
de atender los asuntos del hogar. Sin embargo, en El Salvador también existieron 
mujeres emprendedoras que pensaron que el papel de la mujer podía ir más 
allá del entonces establecido. Eran mujeres transgresoras, ya que condujeron a 
cambios políticos importantes. Una de estas, y quizás la más importante como 
precursora de cambios en el bienestar de la mujer, fue Prudencia Ayala. 

Prudencia Ayala nació en 1885 y murió en 1936; ha sido un personaje 
representativo de la mujer salvadoreña en busca del cambio. Ella no solo aportó 
sus enfoques a través de la literatura, sino que luchó activamente por los cambios 
sociales y políticos de su país. 

Prudencia Ayala fue la primera mujer salvadoreña en exigir el reconocimiento 
de sus derechos de ciudadana y en utilizar sus escritos literarios para reivindicar 
los derechos de las mujeres (Duarte, 1973, p. 16).

En el año de 1930, Prudencia Ayala lanzó su candidatura para presidenta de la 
República. En los preparativos de su campaña monta cajones de madera para 
poner su tarima como tribuna y desde allí exponer, a fuerza de garganta, los 
problemas de las elecciones y la falta de igualdad de género. La siguiente frase 
era una de sus quejas en contra del sistema legal: “¿Cómo podría ser yo Jefe 
nacional, cuando el sexo femenino no tiene establecido en la Constitución el 
derecho al sufragio, que en justicia merece ser parte integrante de toda sociedad 
humana?” (Murcia, Clic.org).

El siguiente párrafo es parte de un discurso dado en homenaje a Prudencia Ayala. 

San Salvador, 11 de julio de 2006. La Licda. María Isabel Villegas dijo lo 
siguiente:

Prudencia Ayala fue una mujer que se adelantó a su época, una visionaria 
que desafió a principios del siglo pasado las prohibiciones de una cultura 



48
REVISTA DE MUSEOLOGÍA KÓOT, 2015 AÑO 5, Nº 6, ISSN 2078-0664, ISSNE 2378-0664

Vilá de Lara, Ana Cecilia. Claribel Alegría: mujer que se compromete. 
Cenizas de Izalco: obra que delata. Págs. 45-61.

Todo este movimiento hacia la aceptación de la ciudadanía de la mujer es parte 
del marco histórico de El Salvador durante el tiempo narrativo de Cenizas de 
Izalco. Claribel Alegría, al igual que Prudencia Ayala, es una mujer que como 
escritora promulga la libertad femenina como derecho de ella misma para tomar 
sus propias decisiones. Por medio de las figuras literarias y por la narrativa 
del discurso, se deja entrever el aspecto de cómo la mujer había sido vista 
tradicionalmente y la lucha interna de ella por liberarse de esas normas sociales 
establecidas. 

Hay varios tipos de discursos presentes en la obra. Entre ellos están el 
de las injusticias sociales y el de la guerra, que serán puntualizados en esta 
investigación, pero también está fuertemente tocado el discurso que norma el 
comportamiento de las mujeres solteras; el discurso de la mujer como ama de 
la casa, que es parte del discurso normativo. Dentro de este hay otro que se 
debe tratar, que es el de la mujer sin derechos como ciudadana, que aun cuando 
Claribel Alegría no le da mucha importancia dentro de la novela, lo toca lo 
suficiente como para advertir el mensaje. Cenizas de Izalco fue publicada en 
1966, pero la historia del libro se remonta a los años 30, por lo que es necesario 
recordar que el sufragio femenino no fue otorgado sino hasta 1938, dos años 
después de la muerte de Prudencia Ayala. 

En este texto se presenta una serie de datos sobre los sucesos más relevantes de 
la historia de El Salvador, la cual fue una realidad que influyó en gran manera 
en la vida de Alegría. Primero, se estudia la dictadura del general Maximiliano 
Hernández Martínez, presidente de El Salvador (1931-1944), quien fue la 
figura política que prevaleció durante la niñez y juventud de Claribel. Luego se 
presentará un análisis de la obra elegida para demostrar el profundo compromiso 
social de esta escritora con un aspecto de la realidad salvadoreña.

El Salvador 1890-1932

A finales del siglo XIX e inicios del XX, El Salvador era considerado 
como una República de alta producción cafetalera. El cultivo de este grano 
permitió, paulatinamente, la concentración de grandes capitales en ciertos 
grupos privilegiados, formando así los latifundios. Estas familias o grupos 
privilegiados ejercían una gran influencia en el poder político del país debido a 
su tremendo poder económico. Una de las mayores atribuciones que tuvieron 
fue en la elección de una serie de presidentes civiles pertenecientes a familias 
del mismo gremio económico y social. Como explica Peñate, una de las 
familias más importantes y que ocupaban los cargos más altos en el partido 
político democrático era la dinastía Meléndez-Quiñónez (1913-1927) (Peñate 
2002, pp. 79-80). El presidente anterior a Alfonso Quiñónez Molina fue Carlos 

patriarcal autoritaria que la calificó de loca, porque denunciaba la 
pobreza, la injusticia y la hipocresía (Iglesia, Ecuménico).
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Meléndez (1913-1914; 1915-1918). Luego pasó a la presidencia su hermano 
Jorge Meléndez (1918-1923); que al mismo tiempo eran cuñados de Alfonso 
Quiñónez Molina, quien ejerció el cargo de vicepresidente y que para el año de 
1923 fue elegido presidente de la República y, por tanto, continuó un gobierno 
que favorecía los intereses de la clase dirigente del país. 

Esta corrupción a escala nacional causó una desintegración económica y de 
resentimiento social en las grandes masas populares. Entre las protestas sociales 
que ocurrieron, la manifestación de mujeres tiene vital importancia para este 
trabajo, ya que documenta a las mujeres como parte activa de la sociedad. 
Así mismo, en El Salvador, durante esa misma época, surgen los primeros 
movimientos a favor de la superación de las mujeres, liderados por Alice 
Lardé de Venturino, quien fue la primera mujer de América que se incorpora 
como miembro de la Academia de Ciencias y Bellas Letras y Nobles Artes de 
Córdoba, España. Según Duarte (1973), Alice Lardé lo hizo como seguidora de 
la lucha de Prudencia Ayala, primera mujer en exigir el reconocimiento de los 
derechos de ciudadana y en utilizar sus escritos literarios para reivindicar los 
derechos de las mujeres (p.16).

Son las mujeres las que se organizan para protestar pacíficamente sobre 
el fraude electoral en contra de Tomás Molina, candidato que se presentaba 
para presidente pero fue derrocado por Alonso Quiñónez. La presidencia 
de Quiñónez duró cuatro años. Durante este tiempo, campesinos y obreros 
comienzan a organizarse en asociaciones, confederaciones y sindicatos para 
luchar por sus derechos. Vale la pena mencionar la situación internacional que 
simultáneamente se está dando. En el libro de El Salvador. Historia General, 
Óscar Martínez Peñate señala que  

La Primera Guerra Mundial (1914-1918) y el triunfo de la Revolución 
rusa (1917); en el ámbito regional la Revolución mexicana (1910-1917) y 
el antiimperialismo del pueblo nicaragüense liderado por Augusto César 
Sandino, gravitaron de alguna manera en la vida política, económica y 
social salvadoreña de este período (80).

En 1927, Romero Bosque sucedió a la presidencia de Alonso Quiñónez y gobernó 
hasta 1931. El país también se vio afectado por la depresión económica mundial 
de 1929, por lo que su gobierno resultó dañado cuando el café sufrió una gran 
caída de precio y muchos productores dejaron que su cosecha se pudriera en las 
plantaciones en lugar de contratar a los campesinos para cortar el grano. En 1930 
hubo una petición exigiendo una ley que garantizara los contratos laborales: 
“Garantizar los contratos laborales en las fincas y establecer un salario mínimo 
para los trabajadores agrícolas”. Los problemas se multiplicaron, y para cuando 
Bosques dejó la presidencia alrededor de mil doscientas personas habían sido 
encarceladas por actividades izquierdistas o agitación obrera (Parkman 2003, 
p. 50). 
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El ingeniero Arturo Araujo subió a la presidencia en marzo de 1931, pero en 
diciembre del mismo año el general Maximiliano Hernández Martínez dio 
un golpe de Estado, quedándose como presidente dictador por los sucesivos 
catorce años. En estos años de dictadura se vivió la masacre de 1932, masacre 
que marcó una brecha en la historia de El Salvador. El Partido Comunista 
Salvadoreño se alzó en armas. Las tropas del gobierno descubrieron el complot. 
Se produjo una matanza de miles de campesinos, en su mayoría del occidente 
del país, y de líderes populares, entre ellos Feliciano Ama y Agustín Farabundo 
Martí, este último era el líder principal de las actividades izquierdistas y luego 
mártir de la guerrilla salvadoreña. 

Claribel Alegría y Cenizas de Izalco

A pesar de que Claribel Alegría es coautora con su esposo Darwin Flakoll del 
libro Cenizas de Izalco, en este ensayo se otorga igual responsabilidad a cada 
una de las partes escritas por los autores. De esta manera, y de acuerdo con la 
posición de Seidy Araya, es de suponer que fue el enriquecimiento de sus partes 
lo que le dio la globalidad a la novela.

Claribel Alegría nació como Clara Isabel Alegría Vides en Estelí, Nicaragua. 
Desde los nueve meses de edad se trasladó con su familia a la ciudad de Santa 
Ana, El Salvador. Su padre era médico nicaragüense y su madre salvadoreña. 
Su familia se vio forzada al exilio, por lo que se instalaron en esa ciudad. Allí 
estudió en el colegio “José Ingenieros”, que había sido fundado por su tío 
Ricardo Vides. Para el año de 1943, Claribel se muda a los Estados Unidos para 
asistir a la George Washington University, donde recibió una licenciatura en 
Artes y Filosofía. En el año de 1947 se casa con Darwin J. Flakoll, periodista 
y diplomático estadounidense, con quien tuvo tres hijos. Claribel y su familia 
tuvieron la oportunidad de viajar y vivir en diversos países y ciudades 
importantes, entre ellos Chile, Buenos Aires, Montevideo, París y Nicaragua. 
Mantuvo amistad con figuras literarias importantes, tales como Mario Vargas 
Llosa, Juan Rulfo, Julio Cortázar, Carlos Fuentes y Mario Benedetti. En el 
año de 1950 se convirtió en socia honoraria del Ateneo Americano. Trabajaron 
numerosos escritos literarios en conjunto con su esposo, a quien llamaba Bud, y 
con quien a veces firmaban como Claribud. Su esposo muere en el año de 1979.

Sus publicaciones son ricas en libros de poesía, cuentos y novelas. Su primera 
obra fue Anillos del silencio, publicada en el año de 1948. En el 2006 obtiene el 
Premio Internacional Neustadt de Literatura.

Acerca de la narrativa de Claribel Alegría, dice Araya (2003): “Se afirma la 
referencialidad de los textos en el sentido de que recuperan grandes hechos 
históricos y se inspiran en costumbres centroamericanas” (p.19). Cenizas de 
Izalco no se aparta de las afirmaciones de Araya, es una novela que captura 
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hechos históricos de El Salvador. Según Gil Casado, para que una novela 
sea considerada novela social debe tratar sobre el estado de la sociedad, sus 
injusticias o desigualdades, así también se debe referir a un sector o a la totalidad 
de la sociedad. Asimismo, debe de existir testimonio que sirva de base a una 
denuncia o crítica y tiende hacia el realismo colectivo (p. 66). Siguiendo la 
clasificación definitoria de Gil Casado, Cenizas de Izalco es una novela social, 
ya que trata sobre el estado específico en que se encontraba la sociedad de El 
Salvador, así como las injusticias llevadas a cabo en un sector específico de la 
sociedad. Es una novela que tiene testimonio de denuncias sociales y encierra 
un realismo colectivo, pues presenta los problemas específicos que el sector 
campesino padeció.

El marco histórico presente en la novela es el de los años 60 del siglo XX, aunque 
hace referencias a la década de los años cincuenta para indicar la inmovilidad 
social del país. Pero al mismo tiempo nos ubica en los años de 1930 a 1932. El 
lector vive intensamente la masacre o genocidio del año de 1932, recuperando 
de esta manera la historia de años de violencia real vivida en El Salvador y 
sufrida más en las ciudades al occidente del país. Cenizas de Izalco se desarrolla 
en la ciudad de Santa Ana. 

El argumento de la obra se centra en el personaje de Carmen, que vive en los 
Estados Unidos, específicamente en Washington, y va al entierro de su madre, 
Isabel, señora perteneciente a la alta sociedad de Santa Ana. El padre de Carmen, 
el Dr. Alfonso Rojas, su hermano Alfredo y su tío Eduardo, hermano de Isabel, 
forman la familia principal de Carmen. Una familia que representa un estatus de 
clase media alta en la sociedad salvadoreña. Frank Wolff es uno de los personajes 
principales de la novela Cenizas de Izalco. Frank es un forastero norteamericano 
que llegó a Santa Ana, escapando de una vida vacía a la que el alcoholismo 
lo había llevado. Frank se hospeda en la casa de otro norteamericano, Virgil, 
amigo de su juventud y ahora misionero evangelista. Frank era un escritor, pero 
su vicio lo había alejado de su oficio. Es a través del diario de Frank, que le fue 
dado a Carmen por voluntad de Isabel, que a Carmen se le revela el otro rostro 
de su madre. “La dejamos sola entre sus muertos. Frank se llevó con él un 
rostro distinto de mamá, uno que nunca adiviné” (Alegría, 1987, p. 175). Para 
Carmen, Isabel era la figura mitificada de lo que era una madre, esposa y ama de 
casa. Nunca se pudo haber imaginado que su madre no hubiera sido feliz y que 
tuviera sentimientos amorosos hacia otro hombre que no fuera su padre.

Es el diario de Frank el recurso literario que la escritora Claribel Alegría utiliza 
para presentar el pasado relativo de la novela, donde las alusiones se remontan 
a treinta años atrás del momento en que transcurre la obra. 

Como señala Araya, en un estudio de la obra de Alegría (1987), “los efectos 
semánticos se logran mediante la yuxtaposición de fragmentos paralelos del 
pasado (1931-1932) y el presente (años cincuenta y sesenta)” (p. 21). En 
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esa interposición de datos se nos van presentando momentos íntimos de los 
personajes, principalmente entre Isabel, la madre de Carmen y el mismo Frank, 
así como sus relaciones familiares, situaciones costumbristas de la sociedad, 
hechos crueles e históricos, tan reales como la erupción del volcán de Izalco 
en 1932 y el levantamiento armado del mismo año, que marcaron al pueblo 
salvadoreño. 

Las normas sociales esperaban que la mujer se casara. La sociedad había 
propuesto los modos de comportamiento, desde niñas; la mujer había sido 
criada para eso, para ser ama de casa. Era lógico que al salirse de ese esquema 
los grados de frustración fueran expresados de diversas maneras y por tanto 
sufrieran de inadaptación dentro de la sociedad. 

Está clara la analogía de la ciudad y la mujer, donde el tiempo lineal transcurrido 
ha sido representado por la pasividad de la mujer, por la que han pasado los años 
y sigue igual, a la espera de un cambio, en su condición social, pero de una 
forma totalmente pasiva. La representación de estar estancada en el tiempo la 
hace nuevamente con la metáfora de la telaraña. Sobre esto nos dice Cirlot: “La 
araña en su tela es considerada en la India como Maya, la eterna tejedora en el 
velo de las ilusiones (…). El simbolismo de la araña penetra profundamente en 
la vida humana para significar aquel sacrificio continuo” (Cirlot, 1997, p. 85). 

Carmen vuelve a hacer alusión a la norma sobre la mujer soltera. Son todos 
estos pasajes, en la voz de Carmen (voz femenina), que expresan ese discurso 
donde presentan la visión de la mujer soltera. 

Pareciera que el modelo de la mujer de Pilar Sinués fuera una norma de 
comportamiento generalizada y popularizada en El Salvador a principios del 
siglo XX. Las jóvenes solteras o adultas solteras no tenían mucha opción. Su 
papel conductual ya estaba predeterminado por la sociedad, en este caso, de 
Santa Ana, lo cual es lo mismo para el resto del país.

Hace años, cuando regresé por primera vez la volví a ver. Luego cuando 
regrese con Paúl y mis hijos, y ahora, hace dos días. Cada vez más vieja, 
más marchita. Una araña que nunca atrapó nada; allí encogida en el 
centro de su red (…). Toda una vida de amargura estólida y pública 
resignación (…). La inmovilidad de la señorita Soto es un reto a la 
ciudad, una burla al movimiento (…) que piensan que algo pasa en Santa 
Ana (Alegría, 1987, p.17). 

En mi Santa Ana no hay lugar para las tías solteronas. Puede ser que esté 
cambiando, pero hace veinte años el único futuro para las señoritas de 
“sociedad” era casarse con cualquiera, siempre y cuando ese cualquiera 
perteneciera a una familia conocida. Lo único que se les permitía hacer a 
las tías vírgenes era dulces para los sobrinos, tapetes de crochet y bizcochos 
(Alegría 1987, p. 25). 
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De este modo se puede observar ese discurso de la mujer como ama de casa y 
sin derechos de ciudadana. Carmen analiza la vida de su madre; y es allí donde 
muestra la rutina de una dama del nivel social de la clase media alta de 
El Salvador. 

La señora de la casa era el alma del hogar. El objetivo de ella era el de organizar 
que todo estuviera en su lugar y asegurarse de no ser ella la causa del chisme que 
podría ser parte de las entretenciones sociales. Este era un patrón conductual de 
la época. En España, en el siglo XIX, aparece literatura especial para la mujer. 
Libros y periódicos para aprender a ser una dama. Una revista característica es 
El Ángel del Hogar de Pilar Sinués (Guardia, 2007, p. 20). En la siguiente frase 
se ve una muestra de ese pensamiento: “(…) viviré para educar a mi Teodora; 
pero como se debe educar a la mujer; esto es, para que sea el ángel tutelar del 
hombre a quien se una y no el ángel destructor” (Sinués. 2009, p. 355).

Carmen se detiene a observar la casa y piensa que todo lo que está en la casa, 
incluyendo la gente, va a padecer por la falta de su madre, y dice: “Tengo que 
decirle a Cata que cuide estas plantas. Se van a secar sin ella. Papá, las plantas, 
cuántas otras cosas. ¿Qué se sacaría si yo desapareciese repentinamente?” 
(Alegría, 1987, p.16). Carmen, además de iniciarse fuertes cuestionamientos 
acerca de su vida, se empieza a preocupar por todo lo que ha rodeado a su madre 
y cómo todo esto no va a subsistir por la falta de su madre Isabel; lo piensa 
como un ecosistema natural, donde la falta de uno de los elementos hace la 
desaparición de los otros. Sin embargo, Frank introduce una idea opuesta a la 
anterior: es él quien le hace ver a Isabel, en su afán por convencerla a que huya 
con él, que ella no es más que un objeto en esa casa:

Es esta descripción de Frank la que puntualiza la visualización de la mujer en la 
década de los treinta, cuando aquella todavía no había sido considerada como 

Mamá ni siquiera iba al mercado. Era la Cata. Después del desayuno 
planear el menú con la cocinera, ver si están brillantes los pisos y los 
cobertores estirados, regar el patio, arrancar la maleza de las plantas. 
Un rato para leer o escribir cartas; para sentarse, simplemente, si hace 
mucho calor. A las once llegan los niños del colegio y el tiempo pasa rápido 
hasta que se vuelven a ir. Entonces viene la siesta a las tres, el refresco, 
a las cuatro sale papá a visitar a sus pacientes y mamá escucha música 
o lee. A las cinco volvemos del colegio y comienzan las visitas a llegar 
sin anunciarse. Un interminable chorro de parientes; llegan a masticar el 
mismo chisme, lo mastican, lo gustan, lo vuelven a masticar hasta que otro 
mejor aparece (p.16). 

—No amas a Alfonso —dijo—, te ha engañado, te trata como a esposa, 
propiedad privada, bien inmueble. Sonrió con exageración. —Eres un bien 
móvil, Isabel (…). Para él tú eres “esposa”, “madre”, “ama de casa” en 
la misma medida que una “maceta” es una maceta (p. 149).
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una ciudadana. Sobre este hecho se tiene una sola cita en el libro, donde Isabel 
pronuncia claramente que las mujeres no votan: “Las mujeres no votamos en El 
Salvador —dijo—. Cuando los hombres empiezan a discutir política, nosotras 
cerramos los oídos y pensamos en cosas más importantes. A propósito —se 
levantó—, ya la cena está lista” (p. 42). Pareciera ser que Isabel está conforme 
con esa política, sin embargo, el hecho de agregar “pensamos en cosas más 
importantes” muestra un claro tono de acusación irónica.

El año en que esta conversación está siendo llevada a cabo es el de 1932. En 
efecto, en la realidad histórica de ese mismo año, la mujer salvadoreña aún no 
tenía derecho a votar. Así se mira en el siguiente enunciado: 

Como se puede ver en este discurso, la mujer no es más que un objeto de 
pertenencia. Es, así mismo, la esposa y la madre, pero sobre todo la embellecedora 
del hogar, un hogar que sin su presencia se marchita como una planta. 

De este modo, la denuncia social de Alegría se nos muestra a través de diversos 
personajes, entre ellos Eduardo, Virgil y por supuesto Frank. Es interesante ver 
cómo la realidad social de más peso se introduce a través de las voces masculinas 
de ellos tres. En este sentido, hay un juicio de valor. La autora considera que la 
sociedad prestará más atención si la voz narradora de los sucesos políticos es 
masculina. En el tiempo narrativo de la obra todavía las mujeres salvadoreñas 
estaban alejadas de la ciudadanía, del espacio público por excelencia, que es la 
vida política. 

Claribel Alegría quiere transmitir su mensaje y se vale de los recursos que 
sean necesarios para que su palabra sea escuchada. Utiliza desde el título de 
la novela hasta los personajes que intervienen en ella para recobrar la memoria 
de una parte de la historia de los salvadoreños. Como ejemplo de esto se tiene 
el título de la novela, Cenizas de Izalco, refiriéndose al volcán de Izalco, el 
cual ha sido como un emblema patriótico para todos los salvadoreños. Sus 
erupciones, cuando estaba en actividad continua, fueron majestuosas, al punto 
de ser llamado “el faro del Pacífico”. Unir este símbolo patrio a lo largo de 
toda la narración provoca un sentimiento de identificación nacional que permite 
ver más de cerca el dolor en la pérdida y en la injusticia de la propia gente 
salvadoreña.

Dos años después de la muerte de “Doña Prudencia”, el 11 de julio de 
1936, con los esfuerzos de la “Confraternidad de Señoras”, las mujeres 
tendrían en sus manos los primeros frutos políticos. A partir de 1938, 
el sexo femenino comienza a figurar en la política nacional cuando el 
gobierno del Coronel Osorio, acepta un acuerdo de la Asamblea Nacional, 
donde se reconocía, mediante decreto, el derecho de las salvadoreñas para 
emitir su voto como ciudadanas (Murcia, Clic.org).
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De este modo, el título de la novela viene a ser de gran importancia. Primero, 
evoca un hecho real, ya que el volcán de Izalco se mantuvo activo durante 
muchos años, pero precisamente el año de 1932 coincidió la erupción con la 
matanza de los campesinos de la zona occidental del país (Alvarenga, 1996, 
p.9), una de las matanzas más sangrientas y duras de la historia de El Salvador. 
En el periódico Vértice, bajo el encabezado de “1932: setenta años después”, se 
relatan los hechos sucedidos: 

Fue precisamente por esa insurrección de los campesinos por lo que luego 
fueron castigados tan injustamente. Su castigo, como narra Claribel Alegría, 
fue ser asesinados a sangre fría, como animales “rabiosos” a los que había que 
eliminar. Se les pidió que entregaran sus machetes y que se concentraran en 
la plaza de Izalco donde se les iba a dar un discurso. Media vez estuvieron 
todos reunidos en la plaza, todos ellos fueron ametrallados. En el año de 1932 
gobernaba en El Salvador el general Maximiliano Hernández Martínez.

En uno de los pasajes de la novela, Frank relata, en la última entrada en su diario, 
la huida de una emboscada perpetrada por los campesinos al autobús donde él 
iba. Frank describe la euforia de rebelión que llevaban los indígenas y de cómo 
él logra escapar. Todo el viaje de Frank en el autobús y su huida, así como su 
supervivencia en el campo y la vivencia de la matanza, es un rito de pasaje 
en donde las cenizas y la erupción del volcán pasan a ser más que un simple 
trasfondo del paisaje. Primeramente menciono el hecho de ser un rito de pasaje 
porque se produce una revelación en Frank. Todo ese viaje que le produce una 
internalización de la crudeza de los hechos históricos de ese momento. Como 
señala Cirlot: “(…) Viaje no es una huida ni un sometimiento, es evolución (…). 
Las pruebas —y las etapas del viaje— son ritos de purificación. (…)” (p. 472). 
En este sentido, la novela de Alegría combina ese viaje de Frank con las cenizas 
del volcán y su erupción. En todo el diario de Frank aparecen menciones de 
movimientos de la tierra a causa del volcán, humos y cenizas saliendo de él. Es 
como si el volcán fuera esa presencia continua en movimiento que, a causa de 
una fuerza natural, no puede ser contenida y tiene que salir porque la presión 
ejercida ya no puede resistir. 

Alegría presenta la erupción del volcán en relación con el hecho de la sublevación 
de los campesinos. Era algo que se venía preparando y, al ponerlo en conjunto 
con la erupción del volcán, muestra la temática discursiva de la autora. La 

Antes de la medianoche del día 22, con la erupción del volcán de Izalco 
como marco cinematográfico, varios miles de campesinos se lanzaron a la 
invasión de poblaciones como Villa Colón, Juayúa, Salcoatitán, Sonzacate, 
Izalco, Teotepeque, Tepecoyo, Los Amates, Finca Florida, Ahuachapán, 
Tacuba y otras poblaciones más, azuzados por los dirigentes comunistas y 
armados con machetes y algunos cientos de fusiles (1932: Vértice).
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naturaleza, para Claribel Alegría, no se puede controlar. El campesino, como 
ser indígena, representado por la cultura occidental como ser próximo a la 
naturaleza, sale de las tierras a la ciudad para ajusticiar a los que los oprimen. 
Lo que sucedió a causa de ese levantamiento fue el orden puesto con extrema 
violencia por los militares, hecho conocido como “La masacre del 32”. 

A través de toda la obra, Alegría denuncia la calidad inhumana y la extrema 
pobreza en la que viven los campesinos y el hecho de que todo sigue igual. 
Son treinta años el período temporal de la novela, y al referirse en el presente 
narrativo alude a que “todo está igual que antes (…) no pasa nada en Santa Ana. 
Los días, los meses, los años no significan nada” (Alegría, 1987, p.72). 

La denuncia de Alegría es clara y rotunda en muchas propuestas. Así afirma lo 
siguiente:

Luego presenta una conversación con las dos señoras, Meches y Celia, que han 
llegado a visitar a Carmen y a su padre, algunos días después del entierro de 
Isabel, la madre de Carmen. En ese dialogo presenta una posición de la clase 
alta salvadoreña ante el trato que las autoridades y los terratenientes le dan a 
los pobres:

Con este diálogo la escritora presenta el juicio de valor que está en juego: el lujo 
frente a la necesidad. La frase que se marca en negritas es para resaltar el hecho 
de suprimir el único lugar de abastecimiento de una necesidad extremadamente 
básica para la subsistencia humana, como el agua, y de la cual están sacando 
aun provecho las clases dirigentes, ya que no la regalan sino que la venden.

Para el tiempo de corte se van a las fincas con sus padres; les pagan por 
tarea, no les dan su ración de comida, porque dicen los patrones que no 
rinden lo suficiente (…) este país no podrá prosperar hasta que sus niños 
no se alimenten mejor, hasta que en vez de cantinas se construyan escuelas 
(p. 31).

Antes de que te vayas —dice Meches— tienes que venir a ver la casa que 
le regalé a Lito y Tere (…) por supuesto que me ha costado una fortuna; 
hemos hecho traer rosas de Inglaterra y plantas raras de la India que Lilo 
quería. Hay una piscina (...). Es el único lugar que tiene agua en toda 
la región (…) toda la piedra de la pared de enfrente, la hicimos venir de 
Guatemala; los azulejos de los baños (…) todito se pidió de los Estados 
Unidos. (…) Lo único malo, doctor —continúa Meches inexorable—, es el 
traspatio, donde tenemos la bomba, se mantiene lleno de gente que llega 
a comprar agua. Son tan sucios, (…) A veces me dan ganas de quitar la 
bomba, pero es un buen negocio (…) es el único lugar donde hay agua por 
ahí (p. 71). 
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En otro segmento del libro, Frank acompaña a Virgil a las afueras de Santa Ana 
para examinar a unos cerdos. En el discurso de Virgil se tiene una denuncia más 
clara y directa de la realidad que el observa: 

Luego el diálogo entre Eduardo (hermano de Isabel y a favor de los cambios 
que proponía Farabundo Martí, el cual aparece en la obra con su propio nombre 
y apellido) y Frank expresa claramente cómo Alegría utiliza la obra como una 
herramienta de denuncia social. En este pasaje, Eduardo le dice a Frank:
 

En la cita anterior también se puede notar la repetición de la preocupación de 
Alegría por el hecho de que los niños pobres no van a las escuelas. En ese 
fragmento agrega el factor de que no hay ninguna movilización social. En otra 
conversación familiar, y en el tiempo presente narrativo, alrededor de 1960, 
Carmen pregunta: —¿No hay escuela en la finca?/ —Lo que hay es un cuartucho 
con piso de tierra. Dice que es deber del Estado levantar las escuelas. / —¡Qué 
horror! —digo—, nada ha cambiado aquí en los últimos treinta años (p. 127). 

Continúa la gran preocupación de la autora por hacer ver la falta de educación 
en el sector trabajador del país. 

Frank, al haberse escapado de los campesinos insurgentes, se encuentra perdido 
en la selva y cerca del volcán de Izalco: “Las cenizas seguían cayendo sobre mi 
rostro mientras la luz demoníaca iluminaba los árboles y el camino cada vez con 
mayor intensidad” (Alegría, 1986, p.154). 

De las cenizas, dice Cirlot que simbolizan el instinto de la muerte y que surgen 
como amenaza. Así, Alegría (1987) afirma:

—¿Qué piensas —exclamó Virgil— de esas barriguitas hinchadas, de la 
suciedad en que viven? Hasta diez personas viven en un solo cuartucho 
—continuó—, dos y tres en cada catre, y los demás en el suelo. Un 
parasicólogo tendría que estar ocupado por lo menos tres meses con esos 
seis niños que estaban junto a la puerta (…) más de la mitad fallecen antes 
de cumplir un año. (…) Nunca beben leche ni comen carne (p. 85).

Traté por un momento de ver la realidad. El ganado que acabamos de dejar 
atrás, camino al matadero, no es de las gentes que lo guían, ni siquiera son 
de ellos las carretas o los bueyes. Don Juan Domínguez es el dueño (…) 
Todo lo que ve, con excepción de la grava, las líneas de teléfono y este auto 
está exactamente igual desde hace doscientos años (…) ¿Cómo le gustaría 
a usted ser tratado como un burro toda su vida y ver a sus hijos crecer en 
la misma miseria, sin poder ir a la escuela? (p. 96). 
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Frank logra llegar al pueblo de Izalco donde se entera de que hacía unos días los 
campesinos se habían levantado, con machetes, en un intento de rebelión contra 
sus opresores. Frank trata por todos los medios de tomar un transporte que lo 
lleve a Santa Ana, lo que le es imposible, por lo que el personaje de Frank se 
convierte en un testigo visual que permite al lector entrar a través de sus ojos 
a presenciar una escena aterrorizadora: —Desarmamos a los campesinos de la 
región —dijo—. Hay órdenes de fusilar a cualquiera que se encuentre esta tarde 
con machete o sin salvoconducto. (…) —Nadie sale— nos informó un sargento 
gordo (…) hay órdenes estrictas de que nadie salga (Alegría, 1986, p. 167). 

Todos los campesinos desarmados, estaban reunidos en la plaza. Frank y Virgil, 
que había llegado a recogerlo, lograron entrar en una cantina mientras esperaban 
a que el general llegara a dar su discurso a los campesinos reunidos en la plaza. 
“Se estiman que entre 15.000 y 30.000 personas” (Alvarenga, 1996, p. 17). 

La culminación de la novela es la parte más trágica, donde la escritora 
“genéricamente” pretende desequilibrar emocionalmente al lector. Así, nos 
entrega una escena dura, cruel y altamente conmovedora, donde sin quererlo 
uno se hace presente junto a Frank en esas líneas que él mismo escribió en su 
diario: 

En este último pasaje está claro que la escritora Claribel Alegría quiso perpetuar 
la memoria de un pueblo a través de la historia sangrienta relatada en esta novela. 
Alegría combina las necesidades existentes de la pobreza salvadoreña, donde 
Carmen está constantemente indignada por la falta de desarrollo y escuelas en 
su país y el caso de la opresión que llevó a los campesinos (en su mayoría 
indígenas) a sublevarse. 

Una ola de lava se abrió paso a través de una grieta en el cráter (…) La 
corriente de lava se convirtió de pronto en el poderoso brazo de Tlaloc, 
que salía del cono (…) Estaba despierto. Tlaloc, se preparaba a levantarse, 
a salir de su cráter, a caminar su tierra una vez más, sembrando terror y 
muerte y destrucción (Alegría 1986, p.156). 

En eso se oyó la primera raca taca taca de ametralladoras. — ¡Por 
Dios!, Frank, es una emboscada. Disparan desde los camiones. (…) 
Las ametralladoras estaban montadas en los camiones, con oficiales 
manejándolas. Mientras mirábamos la masa de campesinos en el espacio 
abierto de la plaza, salía de su estupor (…) Yo estaba paralizado, todavía 
sin poder dar crédito a lo que mis ojos contemplaban. Los rimeros de 
cadáveres formaban una masa enmarañada que protegía los camiones. 
(…) Todo esto pasó en menos de un minuto (…). Aun con media docena 
de ametralladoras lleva tiempo matar cinco o seis mil personas (Alegría, 
1987 pp. 169-171). 
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Conclusión

Hasta aquí, se demuestra cómo Claribel Alegría se ha sabido comprometer con 
la historia de su país y que se vale de sus obras literarias para hacer así una 
profunda denuncia social, tanto sobre la opresión de la mujer que se ciñe a 
las normas sociales como al sufrimiento de un pueblo que está bajo un poder 
opresivo. La escritora reclama a las emociones del lector para presentar las 
injusticias o situaciones políticas existentes. 

Claribel Alegría presenta una analogía sobre la opresión misma que la mujer 
siente y la que ha llevado a los indígenas a sublevarse. Plantea el entendimiento 
de Frank hacia el por qué Isabel no se podía ir con él, al mismo tiempo que 
Frank observa a través de una ventana de una cantina, en la plaza de Izalco, la 
masacre del 32. 

Cuando Frank observa a través de la ventana, es como si estuviera viendo a 
través de Isabel; y se da cuenta que intentar un cambio es derramar sangre y 
sufrimiento en sus descendientes. Por eso decide irse, comprende que Isabel 
no se puede ir con él porque él no es capaz de pedirle que se subleve contra 
las normas sociales, ya que esto traería mucho sufrimiento no solo a Isabel, 
sino también a los hijos de ella. Lo interesante es que Frank hace esta toma de 
conciencia cuando mira a través de la ventana. 

La escritora hace uso de su personaje para introducir a los lectores en ese 
momento. El lector forma parte de los testigos del castigo de un pueblo. De 
la ventana, dice Cirlot (1997): “Por su forma cuadrangular, su sentido se hace 
terrestre y racional. Es también un símbolo de la conciencia” (p. 470). Frank 
razona lo irrazonable y entiende que ya no puede seguir insistiéndole a Isabel 
que deje a Alfonso. Él toma conciencia del papel de ella y de que él es el que 
está de más y que solo fue un forastero, tanto en la ciudad como en el cuerpo 
de ella. Aun en esto último se ve una analogía: como madre, o Magna Mater 
(patria, ciudad, naturaleza), bajo el significado de Cirlot. Isabel, como la ciudad, 
es una mujer ya habitada. El amor que vivieron la mañana que se entregó a 
él quedó reducido a polvo, tomándolo bajo la connotación sexual,3 polvo que 
desaparecerá y se confundirá con la tierra; igual que los cadáveres quedarán 
convertidos en polvo. Isabel es enterrada con sus muertos y le echan la tierra 
negra del volcán, misma que lleva las cenizas de los muertos que vivieron 
oprimidos. No solo la están enterrando con sus muertos, literalmente hablando, 
pues le ponen los huesos de sus familiares muertos, como es costumbre, sino 
con sus pasiones muertas que fueron enterradas en el pasado, en la opresión de 
su instinto por sobrevivir bajo los conceptos normativos de una sociedad.

En definitiva, en esta investigación se puede observar cómo la escritora Claribel 
Alegría es una mujer que ha traspasado, con sus ideas, las fronteras literarias. 
3  Coloquial y vulgar, según la Real Academia Española
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Su obra Cenizas de Izalco, al igual que su protagonista Frank, se llevará afuera 
de las fronteras nacionales un testimonio que denuncia la realidad salvadoreña.

Claribel Alegría ha puesto y entregado sus denuncias a través de su literatura; ha 
escrito textos comprometidos con la dignificación del ser humano. Esta escritora 
nos da fechas, lugares y eventos. Su obra literaria está impregnada de una voz 
comprometida que expone los aspectos normativos de la mujer y denuncia la 
situación política y social de El Salvador.
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