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Tipos o modalidades de lecturas en Honduras: Lecturas en
soledad y lecturas públicas

El presente artículo pretende retomar la tipología expuesta por
Roger Chartier entre “lecturas en soledad” y “lecturas en público”
para analizar la manera en que los lectores hondureños de finales
del siglo XIX y comienzos del XX aprehendieron, manejaron y se
apropiaron de los significados o textos puestos en los libros. Es decir,
intentaremos trazar cómo se manifestaron este tipo de lecturas en
el país, cuáles eran las prácticas y las representaciones que
resultaban de dichas lecturas, especialmente por parte de algunos
miembros de la “clase letrada”, así como por parte de algunas
familias de la clase alta de la ciudad de Tegucigalpa de aquellos años.

En primer lugar, hay que recapitular que Chartier expresa que las
“lecturas en soledad” son lecturas del “retiro”, que se hacen en
secreto, en el aislamiento. Esta forma de lectura ha sido quizás por
antonomasia la más “natural” y habitual, lo cual no significa que
sea la lectura más extendida en los últimos siglos.
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Ilustración  1

La lectura en soledad se caracteriza porque se realiza
en el retiro, en silencio. (Cuadro El lector).

Por su parte, las “lecturas en público”, se generalizaron en Europa -
y luego en América Latina-entre los siglos XVII y XIX, y se expresaron
desde las diligencias hasta las tabernas, desde los salones hasta las
academias, de las tertulias a la reunión doméstica, y a diferencia de
la “lectura en soledad”, eran lecturas en alta voz realizadas por
quienes sabían leer tanto a lectores/oyentes alfabetos como
analfabetos. De esta forma, leer en voz alta se constituyó en un
gesto normal y hasta esperado en esa época. En suma, la lectura no
ha sido por tanto una práctica de lo íntimo o de lo privado; también
es expresión del vínculo social.

Ilustración 2

Lectura en público, modalidad que se
puso de moda a partir de la Ilustración
Francesa, y que luego pasa a América

Latina entre los siglos XIX y XX. (Cuadro:
“Lectura de Moliere”, por Jean Francois

Detroit).

En concreto, analizaremos en el caso de las “lecturas en soledad” las
prácticas de lectura realizadas por los dos escritores más
importantes de la época: el poeta Juan Ramón Molina y el cuentista
y también poeta Froylán Turcios, y con respecto a las “lecturas en
público”, abordaremos las lecturas que realizaban en su hogar la
familia del escritor Marco Antonio “Toño” Rosa.
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A) Lecturas en soledad: Juan Ramón Molina y Froylán Turcios.

Juan Ramón Molina1 ha sido considerado por gran parte de la crítica
literaria hondureña como el más egregio poeta de la historia del
país. Existen razones de peso para ello, pues a pesar de que su obra
no tuvo la fama y resonancia de Rubén Darío, ciertamente su
producción ha sido elogiada por respetables escritores y creadores
de las letras hispanoamericanas, como Emilio Castelar, José Santos
Chocano, Rafael Arévalo Martínez, José María Vargas Vila, Enrique
González Martínez, Max Henríquez Ureña, Miguel Ángel Asturias,
Enrique Anderson Imbert y hasta del mismo Darío.

La obra de Molina fue publicada de manera póstuma por su íntimo
amigo, Froylán Turcios, con el título de Tierras, mares y cielos2, como
cumplimiento de una promesa que éste hiciera a Molina antes de su
muerte.

Ilustración 3

Juan Ramón Molina, máximo exponente de la poesía
modernista en Honduras. (Archivo del autor).

1 Juan Ramón Molina nació en Tegucigalpa en 1875 y murió en San Salvador en 1908. Es considerado
el poeta modernista más importante de Centroamérica después de Rubén Darío. Escribió prosa y
verso, además de ejercer el periodismo en Honduras, Guatemala y El Salvador. Viajó por Suramérica
y Europa, sin embargo, su vida un tanto díscola le dio fama de “poeta maldito”. Su obra fue recogida
de manera póstuma por su amigo Froylán Turcios bajo el sugestivo título de “Tierras, mares y cielos”
en 1911. Miguel Ángel Asturias lo puso a la altura del poeta insigne del Modernismo, Rubén Darío:
Cfr. Asturias, Miguel Ángel, “Juan Ramón Molina, poeta gemelo de Rubén”, En: Antología de Juan
Ramón Molina, San Salvador, Ministerio de Educación, 1959.
2 Molina, Juan Ramón, Tierras, mares y cielos, Tegucigalpa, 1911. Existen abundantes ediciones de
esta obra, publicadas en varios países de Latinoamérica. Nosotros seguiremos de ahora en adelante
la edición prologada y anotada por el hondureño Julio Escoto: Juan Ramón Molina. Tierras, mares y
cielos, Selección, introducción y notas de Julio Escoto, San José de Costa Rica, Editorial Universitaria
Centroamericana (EDUCA), Colección Aula, 1ª edición, 1977.
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A pesar de la vida un tanto díscola y bohemia de Molina, expuesta
en un sinfín de anécdotas y leyendas en algunas biografías y en la
tradición oral hondureña, lo cierto es que las fuentes y estudios más
serios acerca del autor dan cuenta de que Molina fue un gran lector,
que se empapó no solamente de la literatura más reciente de la
época, sino que también estudió a los clásicos y a las principales
corrientes literarias de la Modernidad.

En efecto, tanto él como Turcios, se consideraron herederos del
Positivismo impuesto por la Reforma Liberal, pero ciertamente,
lograron superar esa filosofía y se podría decir que parte de la obra
de ellos incursionó en otras fuentes que de alguna manera
representaban una reacción contra el positivismo.

Hay que señalar que el positivismo latinoamericano -a diferencia de
Europa-, tuvo sus propios rasgos, y a pesar que en un primer
momento fustigó a las fuerzas más conservadoras de la sociedad y
que proponía la instauración de un orden social nuevo, basado en la
ciencia, el trabajo y el progreso, ciertamente con el tiempo se
convirtieron en defensores del statu quo. De este modo, hacia finales
del siglo XIX, nuevas exigencias teóricas, unidas a nuevos
movimientos sociales, empezaron a criticar la ingenua cientificidad
de los positivistas y una conciencia intelectual distinta apareció en el
horizonte cultural latinoamericano. Fue la gran reacción
antipositivista, que en algunos países se presentó como depositaria
y portadora de las concepciones humanistas universales; de ahí el
renovado interés por los griegos y latinos, así como por las nuevas
corrientes f ilosóf icas, estéticas y de pensamiento social que
despuntaban en Europa continental. Así, Nietzsche, Schopenhauer
y el mismo Marx son los autores que empiezan a seguir varios
intelectuales latinoamericanos3.

En Honduras, si hablamos con propiedad, no hubo reacción
antipositivista como tal, sin embargo, las ideas y los nuevas

3 Castillo, Roberto, Filosofía y pensamiento hondureño, Tegucigalpa, Editorial Universitaria, Colección
Docencia, Nº 72, 1ª edición, 2000, pp. 20-21.
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corrientes intelectuales también comenzaron a aflorar en la
generación literaria de Molina y de Turcios. De esta forma, en
Centroamérica, fueron los poetas modernistas -con Rubén Darío a
la cabeza- quienes de alguna forma reaccionaron contra el
positivismo, y contribuyeron de esa manera a crear una nueva
conciencia humanística.

En nuestro caso, vale añadir que Molina había hecho una
impresionante y atenta lectura de los grandes pensadores
especulativos europeos como Nietzsche y Schopenhauer4, al igual
que de los clásicos como Platón, Aristóteles, Descartes, Hobbes,
Kant y Schiller, para solo mencionar algunos. Su poesía trata de los
grandes temas de la humanidad, como la muerte, el universo y la
libertad, temas más cercanos a la mentalidad postpositivista5.

En todo caso, más allá de esos autores más bien contemporáneos
para la época de Molina, otras fuentes indican que leyó con profusión
buena parte de la literatura universal de todos los tiempos. Julio
Escoto, en su excelente edición de la obra de Molina, cita un estudio
del estadounidense William Chaney de 1921, en donde presenta una
extensa y pormenorizada lista de las lecturas que había hecho
Molina a lo largo de su corta vida6.

4 Véase: Molina, Juan Ramón, “Nietzsche”, En: Molina, Juan Ramón, Prosas, Tegucigalpa, Secretaría
de Cultura y Turismo, Colección Biblioteca Básica de Cultura Hondureña, N° 2, 2ª edición, 1984, pp.
268-273.
5 Castillo, Roberto, Filosofía y pensamiento hondureño… Op. Cit., p. 22.
6 Chaney señalaba que Molina había leído y citado a autores representativos de todas las épocas; por
razones de espacio, referiremos solamente una parte de ellos: a) autores norteamericanos: Edgar
Allan Poe y Roosevelt; b) autores franceses: Balzac, Baudelaire, Bossuet, Chateaubriand, Dantón,
Descartes, Flaubert, Víctor Hugo, Lamartine, Mallarmé, Marat, Maupassant, Michelet, Musset,
Moliere, Napoleón, Nerval, Renán, Richelieu, Rousseau, Taine, Tocqueville, Verlaine, Voltaire, Zolá;
c) autores alemanes: Bauer, Feuerbach, Goethe, Heine, Hegel, Kant, Marx, Metternich, Nietzsche,
Nordau, Schiller, Schopenhauer; d) autores ingleses: Bacon, Byron, Carlyle, Darwin, Faraday, Hobbes,
Huxley, Macaulay, Milton, Newton, Shakespeare; e) autores italianos: Bocaccio, Campanela,
Casanova, Copérnico, Dante Alighieri, Fra Angélico, Galileo, Maquiavelo, Miguel Ángel; f) autores
belgas: Maeterlinck; g) autores de la Grecia clásica: Aristóteles, Demóstenes, Homero, Pericles,
Platón, Sócrates, Sófocles, Tales de Mileto; h) autores romanos: Cicerón, Horacio, Lucrecio, Marco
Aurelio, Petronio, Plinio, Séneca, Virgilio; i) autores egipcios: Ptolomeo; j) autores orientales:
Confucio, Ciro, Mahoma; k) autores españoles: Campoamor, Castelar, Cervantes, Hernán Cortés,
Echegaray, Espronceda, Fray Luis de León, Menéndez y Pelayo, Núñez de Arce, Pérez Galdós,
Quevedo, el Marqués de Santillana, Lope de Vega, Juan Valera y l) autores latinoamericanos: Manuel
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Escoto añade que Molina desde joven reveló una excepcional e
incontrolable voracidad por la lectura, por medio de la cual
escudriñó todos los mitos, literaturas y filosofías imaginables: desde
los clásicos hasta los modernos, desde los nihilistas hasta los
teólogos, desde los esotéricos hasta autores superficiales. Así, desde
sus años de estudio en Guatemala, adonde acudió en 1888 para
proseguir sus estudios secundarios, su tradicional oficio era “[…]
permanecer en cama, más allá del mediodía solar, devorando volumen
tras volumen de Hugo o Esquilo, de Zola o de Homero, ya de Byron,
Shakespeare, de Campoamor, Rimbaud o San Agustín”7.

El mismo Molina da cuenta en su obra poética de su insaciable avidez
por la literatura, especialmente en su famoso poema
“Autobiografía”, en donde confiesa que:

He abrevado mis ansias de sapiencia
en toda fuente venenosa y pura,
en los amargos pozos de la ciencia
y en el raudal de la literatura8.

De este modo, Molina reconoce que no solamente lee a los autores
líricos, narradores o prosistas, sino también a científicos y hasta
autores profanos. Enrique Anderson Imbert, uno de los críticos más
famosos de su obra, señala que Molina “[…] Leyó mucho -literatura,
filosofía, aun ciencias- y su visión de la vida fue compleja. Al escribir en
prosa se esforzaba en lograr un estilo pulcro y elegante, por muy
sórdida que fuera la realidad que describiera”9. Desde luego, al igual
que otros escritores positivistas y también modernistas, Molina

Acuña, Manuel Batres Montúfar, José Montúfar, José Santos Chocano, Rubén Darío, Manuel Diéguez,
Julio Flores, Jorge Isaac, Antonio Batres Jáuregui, Juan Montalvo, Román Mayorga Rivas, José
Asunción Silva, Ramón Verea y Guillermo Valencia entre otros. Cfr. Molina, Juan Ramón, Tierras
mares y cielos, Selección, introducción y notas de Julio Escoto… Op. Cit., pp. 9-10. En adelante,
citaremos esta obra como: TMC, edición de Julio Escoto.
7 TMC, edición de Julio Escoto, p. 10.
8 Ibíd., p. 53.
9 Véase: Anderson Imbert, Enrique, Historia de la literatura Hispanoamericana: la colonia. Cien años
de república, México DF, Fondo de Cultura Económica (FCE), Colección Breviarios, N° 89, Tomo I, 8ª
reimpresión, 1993, p. 409. El subrayado es nuestro.
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estuvo interesado en lecturas científicas, muy en boga en el siglo
XIX, especialmente de los autores evolucionistas europeos, que
marcaron a buena parte de la generación de escritores
latinoamericanos de aquel entonces y que con los años escribieron
una abundante prosa marcada por las teorías eugenésicas que
buscaban el “mejoramiento racial” de la sociedad latinoamericana
a través de la inmigración blanca. Así, Escoto cita a J. Cruz
Sologaistóa, amigo del poeta, quien comentó que Molina “[…] Era
un evolucionista seguidor de Darwin y Lammark. El transformismo le
merecía una creencia incondicional: la selección era para su espíritu
de triunfador una razón de vida”10.

Estas ideas le llevaron en algún momento a criticar la composición
racial y social del país, y en uno de sus artículos, Molina se lamentaba
de la “exuberante” mezcla racial del hondureño, lo cual le llevó a
af irmar que “[...] nosotros [los hondureños] no tenemos una
civilización verdadera, sin duda por nuestras condiciones étnicas”11.
Esta actitud crítica ante la composición cultural de América Latina
fue claramente manifiesta en los autores del Modernismo, quienes
se volcaron abiertamente a las fuentes europeas y orientales,
retomando como motivos de inspiración temas provenientes de la
Antigüedad clásica, oriental y de los simbolistas franceses y
desdeñando en parte las temáticas latinoamericanas y del pasado
prehispánico. El mismo Rubén Darío sentía una leve perturbación
por su origen mestizo, y algunos amigos, durante su estadía en
España, cuando trataban de mortif icarlo, le llamaban
socarronamente “mulato”, pues sabían que se irritaba cuando le
llamaban así12. De hecho, en las palabras liminares de su obra Prosas
profanas, se interroga turbadamente lo siguiente: “[...] Hay en mi
sangre alguna gota de África, o de indio chorotega o nagrandano?
Pudiera ser, a despecho de mis manos de marqués; más he aquí que
veréis en mis versos princesas, reyes, cosas imperiales, visiones de

10 TMC, edición de Julio Escoto, pp. 11-12.
11 Citado en: Oquelí, Ramón, Los hondureños y las ideas, Tegucigalpa, Editorial Universitaria, Colección
Cuadernos Universitarios, Nº 46, 1ª edición, 1985, p 26.
12 Véase: Baquero, Gastón, Indios, blancos y negros en el caldero de América, Madrid, Ediciones de
Cultura Hispánica, 1991.
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países lejanos o imposibles: ¡Qué queréis!, yo detesto la vida y el tiempo
en que me tocó nacer...”13.

Por otra parte, a pesar de las amplias lecturas de Molina, hay que
señalar que como autor adscrito al Modernismo, sus lecturas
preferidas fueron sin duda las de Verlaine, Rimbaud, Mallarmé,
Baudelaire, y más lejos Byron, Musset y Víctor Hugo14; en cuanto a la
f ilosofía, un autor que signó la carrera literaria de Molina fue
Nietzsche, del cual comentó tras su muerte que “[…] en lo futuro,
cuando se mida la magnitud de su arte, -será considerado- como uno
de esos intelectuales extraordinarios que vienen a trazar un nuevo
signo en el zodiaco del pensamiento humano”15. De América Latina,
admiraba sobre todo al ecuatoriano Juan Montalvo, de quien dijo
que era “el más grande hombre de la América Latina, y el que más
gallardamente ha manejado el habla de Castilla”; así como a su
compatriota Froylán Turcios y por supuesto a Rubén Darío, a quien
conoció a temprana edad en Guatemala y luego trabó amistad en el
viaje a la “Conferencia Panamericana de Brasil”; Molina, admirador
de la obra de Darío, le dedicó un tríptico en el que le manifestaba
que: “Amo tu clara gloria como si fuera mía”16. Darío, en su poema “Al
partir Mayorga Rivas”, expresa por su lado el cariño que sentía tanto
por Mayorga Rivas como por Molina, anotando que:

Román: ya te vas al pensil
de Centro América, al edén
que yo, desde aquí, del Brasil,
Contemplo cual perdido bien.
Te llevas de mi corazón
un gran pedazo. Es la verdad.
¿Qué haría yo sin Juan Ramón,
parte de nuestra trinidad?17.

13 Consúltese: Darío, Rubén, Prosas profanas, Prólogo de Antonio Gamoneda, Madrid, Alianza Editorial,
Biblioteca Conmemorativa del 30 Aniversario de Alianza Editorial, 1998, p. 25.
14 TMC, edición de Julio Escoto, p. 25.
15 Molina, Juan Ramón, Prosas… Op. Cit., p. 267.
16 TMC, edición de Julio Escoto, p. 157.
17 Véase: Darío, Rubén, “Al partir Mayorga Rivas”, En: Darío, Rubén, Poesías completas, Edición de
Alfonso Méndez Plancarte, Madrid, Aguilar, 1975, pp. 1013-1014.
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Por otro lado, ya en su práctica de lectura, Molina se reveló a sí
mismo como un “lector en soledad”. En efecto, en su artículo “La
tristeza del libro”, establece una relación de amor-odio con el libro y
las lecturas, en donde confiesa sus pasiones por la lectura, pero a la
vez, la melancolía producida por algunas lecturas. En el artículo
referido, hace un repaso general de la historia del libro, y manifiesta
que:

Ni los griegos, tan dialécticos y gárrulos… ni los romanos… ni
los hombres de la Edad Media conocieron la tristeza del libro, la
melancolía de las enormes lecturas…  Encerrados los
conocimientos humanos en las bibliotecas de Atenas, Roma,
Pérgamo y Alejandría, y en los herméticos conventos de la época
feudal, a pocos hombres les era dado abrevarse en las sagradas
fuentes de las ciencias y las letras. Las copias de las obras
originales eran escasísimas, de tal modo que la difusión de su
contenido nunca llegaba a las masas populares18.

Como se ve, Molina concibe la lectura como transmisora de estados
de ánimo, que puede provocar tristeza y melancolía en espíritus
sensibles como el de los poetas. Más adelante, Molina resalta el
impacto de las lecturas a partir de la invención de la imprenta, que
conllevó la ampliación de las lecturas por todo el mundo a lo largo
de los siglos. Así, agrega que la extensa difusión de las lecturas -
sobre todo las lecturas vacías y superf iciales- provocaban
enviciamiento al mismo grado que las drogas y el alcohol:

[…] con la invención de la imprenta, el libro se multiplicó con la
facilidad de los panes y los peces del milagro. Millares de millones
de volúmenes han sido, desde entonces, arrojados a la
circulación, de tal modo que el libro se ha puesto al alcance de
todo el mundo. La influencia depresiva que ha alcanzado sobre
el alma moderna… es de todo innegable. En la tristeza ambiente
de los últimos tiempos tiene tanta parte como el alcohol y el
tabaco, porque en la forma que hoy se gusta, es… un verdadero

18 TMC, edición de Julio Escoto, pp. 179-180.
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excitante cerebral, origen de profundas neurastenias. En
tiempos mejores fue una especie de sedante, una bebida
espiritual aromática… Hoy, -con raras excepciones- no lo es.
Porque la ciencia y la literatura adolecen -de algunos años acá-
de [buenas] ideas… De este modo el libro, que era una cosa
inocente, ha llegado a convertirse en un motivo de tristeza y de
dolor, para hacer más angustiosa la vida del hombre moderno19.

Más adelante, Molina prosigue expresando que “[…] Gran parte de
la angustiosa psicosis contemporánea viene de esas bibliotecas donde
están  acumulados  los ideales, dudas y dolores de los siglos”20, sin
embargo, a pesar de este aparente desencanto frente al libro, Molina
concluye su artículo pronunciando una frase alentadora sobre la
crucial importancia de las lecturas, al exclamar:

¡Pero tales bibliotecas son nada menos que la forma concreta y tangible
de la civilización!21.

De esta manera, se percibe entonces que Molina denosta las
“lecturas malsanas”, que en el caso de América Latina,
especialmente a partir del Romanticismo, dieron lugar a una especie
de “práctica ritualista” en la que algunos creadores y lectores
asumían en la vida real un designio caracterizado por un tono
pesimista y fatalista; por la voluntad de acceder a la soledad; la
frenética búsqueda del amor imposible y una constante relación con
la muerte, al grado que una buena parte de los poetas del
Romanticismo latinoamericano y hondureño acabaron con sus vidas
por la vía del suicidio, tendencia llamada algunas veces como “El
mal del siglo”, aludiendo a la novela de Nordau22.

19 Ibíd., p. 180. El subrayado es nuestro.
20 Ibíd., p. 181.
21 Ibíd., p. 181.
22 En Honduras, la mayor parte de sus poetas Románticos acabaron suicidándose, como por ejemplo
Julio César Fortín (1866-1894), Jesús Torres Colindres (1878-1896), Félix Tejada (1868-1896), Manuel
Molina Vigil (1853-1883) y José Antonio Domínguez (1869-1903). Cfr. Funes, José Antonio, Froylán
Turcios y el Modernismo en Honduras… Op. Cit., p. 27. Sobre la temática de la muerte en la obra de
algunos escritores hondureños, puede verse: Medina Durón, Juan Antonio, El tema de la muerte en
la novelística de Froylán Turcios, Tegucigalpa, Tesis de Grado, Escuela Superior del Profesorado
Francisco Morazán (ESPFM), 1973. Con relación a Molina, todavía existe la polémica de si se suicidó
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En este aspecto, Molina manifiesta el impacto de esas lecturas
nocivas en su artículo “Por qué se mató Domínguez”, indicando que
uno de los factores que condujeron a su amigo José Antonio
Domínguez a la muerte fue debido a “[…] Las lecturas malsanas y
disolventes de que nos hemos impregnado todos los jóvenes cerebrales
de la América Latina, contribuyeron poderosamente a su
desnivelación moral. Recuérdese el caso idéntico de José Asunción
Silva, poeta de un sentimentalismo morboso, extraviado en una
filosofía dolorosa y sensual, que le condujo lógicamente a la liberación
voluntaria”23. Por eso, Molina aconsejaba a los lectores que “[…]
Tales lecturas deben tomarse como simples deportes, no como guías
mentales, porque llevan a la deserción de la lucha por la vida, al
aniquilamiento del yo, al nirvana total”24.

Fuera de esa aversión y crítica a las “lecturas malsanas”, es evidente
que Molina fue un gran amante de los libros y de las “buenas
lecturas”, en especial, las “lecturas en soledad”. Como ya vimos,
algunas veces dichas lecturas le provocaban una profunda tristeza
y melancolía, pero en otras ocasiones, le inspiraban más bien
sentimientos de éxtasis y hasta morbo. Así lo deja entrever en su
relato “El grillo de la muerte”, en donde expresa en una hermosa
prosa poética que:

En mi cuarto de estudiante… leía yo un libro rebosante de vida,
de juventud y de amor, que narraba, el idilio carnal de dos
amantes, dos náufragos de un buque europeo, que, bajo los
follajes umbríos, ebrios de sol, de amor y de deseos, unían sus
labios en la ribera de una isla verde, ceñida de un mar azul, llena
de lagos minúsculos, de musicales cascadas, de pájaros

o murió por los excesos del alcohol y la morfina. Al respecto, Julio Escoto apunta que Julián López
Pineda, quien fue compañero de Molina en los últimos días de su vida, refería que “Molina había
intentado suicidarse días antes del 2 de noviembre. Había solicitado de un médico inyectarle 12
centígrados de morfina, para dejar el licor y recobrar la lucidez… Pero el mismo día, visitó dos médicos
más, quienes le aplicaron 12 y 8 centígrados, respectivamente. Arrepentido, buscó a López Pineda,
quien lo mantuvo despierto hasta disipar el coma…”. Cfr. TMC, edición de Julio Escoto, p. 22. En
suma, las pistas apuntan más a un posible suicidio.
23 TMC, edición de Julio Escoto, p. 205.
24 Ibíd., p. 205. El subrayado es nuestro.
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amorosos y de gacelas lascivas… Y sentía leyendo aquellas
páginas ardientes, por las cuales pasaba un hálito de terrible
voluptuosidad, que la sangre de mis veinte años se aceleraba
en mis puños, y subía a golpes mis sienes. Y todo mi ser se llenaba
de aquella isla, bebía sus emanaciones. La de la playa llena de
mariscos, la de los bosques y la tierra, la de la carne joven,
palpitante, desnuda al viento y al sol… y oí el aullido de gata en
celo de la mujer…25.

En general, se percibe que las lecturas de Molina lo llevan a
experimentar desde estados melancólicos y depresivos, hasta
estados de ánimo caracterizados por la euforia y el optimismo. Este
contraste, de acuerdo a Alfredo León Gómez, también se vislumbra
en la obra literaria de Molina, la cual estuvo signada por la reiteración
de una serie de temas o “constantes psicológicas” muy frecuentes
en sus creaciones, especialmente los temas de la muerte, la tristeza,
la melancolía, la nostalgia y el auto-desprecio (como en los poemas
“A una muerta” y en “La fosa olvidada”, donde se observan todas
las constantes psicológicas); pero también en algunos casos,
persisten temas opuestos a los anteriores, como la euforia, el
optimismo, la ampulosidad y la pomposidad (como en sus poemas
“Salutación a los poetas brasileiros” y “Águilas y Cóndores”. Esta
dualidad llevó a León Gómez a definir la personalidad de Molina con
un “desorden depresivo bipolar con hipomanía”26.

Finalmente, también hay que señalar que a partir de sus “lecturas
en soledad”, Molina analizó parte de la obra literaria que se estaba
gestando en Honduras entre finales del siglo XIX y comienzos del
XX, es decir, de la producción escrita entre el Romanticismo y el
Modernismo, y en este sentido, se volvió en ocasiones en un crítico
implacable de algunas de esas obras. Por ejemplo, al leer la novela
Angelina, de Carlos F. Gutiérrez, la enjuició severamente, al grado
que argumentó sobre la misma que era un:

25 Ibíd., pp. 181-182.
26 León Gómez, Alfredo, Aspectos psicológicos de la obra literaria de Juan Ramón Molina, Tegucigalpa,
Editorial Universitaria, Colección Cuadernos Universitarios, N° 73, 1ª edición, 1990, pp. 13-14.
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Librejo cursi y pedante, indecente y chabacano, que siempre
tengo a mano cuando me tomo un purgante…27.

La pluma de Molina se vuelve más devastadora con Teodoro Aguiluz.
La poesía de este autor, como la de todos los románticos
hondureños, había recibido influencias de Zorrilla y Espronceda. Y
Molina considera que Aguiluz, “con su estilo ampuloso y pedante
tomó de los españoles todos los defectos y ninguna de sus cualidades”28.
Entre esos defectos que el crítico advierte, se encuentra “la manía
de lo esdrújulo. Aguiluz esdrujulea sin ton ni son”; y de esto ofrece
algunos ejemplos: “clamor lúgubre, estridor horrísono, escudo
aurífero, aspecto lóbrego, gloriosos vítores”29. Más adelante, califica
a los autores románticos de tener “imaginación dislocada y una
extravagante verbosidad lírica”. Por último, con la poesía de Francisco
Vaquero no parece menos piadoso, y la primera línea de su crítica
resulta muy elocuente: “Vaquero es un poeta muy inferior a Aguiluz”.
Molina llega a calificar algunos versos de Vaquero como “pura prosa
rimada”. Al final, se despide de Vaquero con una ironía que, más allá
de la irreverencia, define muy bien las críticas lecturas que había
hecho de la creación poética que se había hecho en el país: “Que la
tierra sea blanda [al poeta Vaquero], aunque la crítica será siempre
dura con él”30.

En suma, Molina adquiere en sus “lecturas en soledad” desde
sensaciones de melancolía y pesimismo, hasta goces carnales y
libidinosos pero también, emociones y aprendizajes eruditos a través
del cultivo de lecturas científicas y filosóficas como las de Darwin,
Nietzsche, Schopenhauer, Renán, etcétera.
27 Véase: Rivera y Morillo, Humberto, Juan Ramón Molina, San Pedro Sula, Impresora La Cultura,
1966, p. 50. Ya otros autores -como Julio Escoto-, han señalado la propensión de Molina de enfrascarse
en inútiles y conflictivos debates periodísticos con otros escritores de la época, en los que acudió a
una crítica demoledora y en ocasiones rayando en la invectiva y hasta el escarnio, especialmente
contra los autores adscritos al Romanticismo. Escoto afirma que Molina “[…] derrochó así gran
parte de su talento en este inconsecuente combate de prensa”. Cfr. TMC, edición de Julio Escoto, p.
25.
28 Citado en: Funes, José Antonio, Froylán Turcios y el Modernismo en Honduras, Tegucigalpa,
Litografía López/ Edición del Banco Central de Honduras (BCH), 1ª edición, 2006, p. 74.
29 Ibíd., p. 74.
30 Ibíd., pp. 74-75.
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Por su parte, el otro escritor importante que práctico con preferencia
las “lecturas en soledad” fue Froylán Turcios31, uno de los escritores
hondureños más famosos de la primera mitad del siglo XX, quien
perteneció a la generación de pensadores antiimperialistas
latinoamericanos conformada entre otros por Manuel Ugarte, José
Enrique Rodó, Víctor Raúl Haya de la Torre y José Vasconcelos, con
quienes tuvo una fluida correspondencia. Sin duda alguna, Turcios
es el más ferviente nacionalista hondureño de toda la historia, tanto
por su labor política en contra del imperialismo, así como por el
radicalismo de su pensamiento.

Ilustración 4

Fotografía de Froylán Turcios en Londres, de 1929. (Incluida
en: Funes, José Antonio, Froylán Turcios y el Modernismo en

Honduras, Tegucigalpa, Litografía López/Ediciones del Banco
Central de Honduras (BCH), 1ª edición, 2006).

Sin duda alguna, Turcios fue de los escritores más importantes de
Centroamérica en la primera mitad del siglo XX, y su labor cultural -
que transcurrió desde literato hasta periodista, librero, promotor
cultural y editor de revistas- demuestra que fue uno de los
centroamericanos que acumuló más lecturas en las primeras
décadas del siglo pasado.

31 Froylán Turcios nació en 1874 en Juticalpa, departamento de Olancho, el más extenso y el más rico
en producción agropecuaria del país, y murió en el exilio en San José de Costa Rica en 1943. Político
y literato fecundo, perteneció a la corriente “Modernista”. En distintos gobiernos de principios del
siglo XX, fue Ministro de Gobernación (Interior), así como Encargado de Negocios en Francia y Delegado
por Honduras ante la Asamblea de la Sociedad de Naciones. En su producción literaria destacan
entre otras obras: Mariposas y Floresta sonora en verso y El vampiro y Cuentos del amor y de la muerte
en narrativa. Tuvo una labor sobresaliente en el campo periodístico, fundando y dirigiendo periódicos
como “El Tiempo”, “El Heraldo” y “El Nuevo Tiempo”, así como las revistas “El Pensamiento”,
“Esfinge”, “Ariel” y “El Boletín de la Defensa Nacional”, éstas dos últimas, trincheras desde donde
emanaron corrientes de tinta en contra del imperialismo y la intromisión de los Estados Unidos en
la política vernácula centroamericana.
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En el caso de Turcios, es interesante advertir que su pasión por la
lectura se inició desde sus años de infancia, y es más sorprendente
aún por el hecho que su primera formación literaria realmente la
desarrolló en su natal Juticalpa, una región que naturalmente
presentaba desventajas frente a la “letrada” Tegucigalpa en cuanto
a la dotación de libros y lecturas. En todo caso, Turcios se las ingenió
para “devorar” todos los textos que encontró en su tierra olanchana.

Pero, ¿de dónde le nació a Turcios su pasión por la lectura y la creación
literaria?. Esta interrogante nos la responde él mismo en sus famosas
Memorias, quizá una de las mejores prosas escritas en toda la historia
de la literatura hondureña. En ellas, Turcios relata que animado por
su hermana mayor Rafaela “Lalita” Turcios, dio sus primeros
escarceos con las lecturas y escritos en casa de su abuela materna,
Rafaela Valenzuela:

La casa… poseía también dos extensos patios cubiertos de
árboles, rosales y diamelas. Ocupaba el centro del primero un
espléndido tamarindo centenario. Sentado en sus altos ramajes
-a los que aprendí a subir con mucha agilidad- devoré los iniciales
volúmenes de mi predilección y escribí mis primeros versos32.

Como se observa, desde niño Turcios busca saciar sus lecturas en
lugares solitarios, en este caso, un árbol, desde luego un espacio
placentero y a la vez lúdico para los niños. A la vez, es importante
resaltar la influencia que desde entonces jugó su hermana Lalita en
la vida literaria de Turcios. Así, confiesa que Lalita “[…] me defendía
cuando mi madre me castigaba, ofreciéndose para que le pegara en
mi lugar; encargándose del arreglo de mi ropa y de todo cuanto me
atañía; contándome cuentos, leyéndome lindas historias, despertando
en mi la pasión por las letras, que concretó luego la más imperiosa
necesidad de mi vida… La menor de mis contrariedades la hacía llorar
y verme contento era su ventura”33.

32 Turcios, Froylán, Memorias, Tegucigalpa, Editorial Universitaria, 1ª edición, 1980, p. 29.
33 Ibíd., p. 27.
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Otro personaje que tuvo una importante intervención en la inicial
formación literaria de Turcios y en su interés por la lectura fue el
profesor cubano Francisco de Paula Flores, el maestro “Pancho”34,
quien fue su profesor en la escuela de Juticalpa, el cual, ante las
impulsivas lecturas que Turcios realizaba ya desde los 9 años, se
sorprendía de la calidad de las lecturas que éste hacía; el mismo
Turcios manifiesta que el maestro “Pancho” le expresaba que “El
exceso de lectura te daña… estás apenas en la edad de los barriletes,
los mables y los trompos, pero no de los libros que no sean los de tus
clases”35.

En este sentido, es interesante observar que siendo un niño de
apenas 9 años, Turcios ya muestra su incesante propensión a la
lectura de autores preferidos más bien por adultos. Así, declara en
sus Memorias que:

Efectivamente, a los nueve años había yo devorado la biblioteca
de mi padre, compuesta como de seiscientas obras de diverso
género, y todas las novelas que podía atrapar, por compra o
préstamo, en la ciudad. Todos los volúmenes de Verne, Sué,
Mayne, Red, Walter Scott, Dickens, Balzac, Dumas, etc., que
existían en Juticalpa, pasaron por mis manos en aquel tiempo,
en rápida rotación, porque mi sed de lectura no se saciaba nunca.
Contribuyó a ello Lalita, quien sumergíase, en las horas que le
dejaban libres sus estudios, en la misma deliciosa tarea espiritual.
En la época en que los niños, aun en los países más cultos, no
han conocido más libros que los textos de enseñanza, yo, sin
salir de mi región materna, sabía, con amplios detalles, la historia
de los más grandes hombres, poetas, políticos, guerreros,
filósofos; de los varones más ilustres en las ciencias, las artes y
las letras; y vivía, más que la vida normal, la existencia fantástica

34 Francisco de Paula Flores nació en Matanzas, Cuba, y llegó a Honduras con los exiliados cubanos
que fueron recibidos por el presidente Soto, y consagró más de dieciocho años a la educación en
Honduras, donde murió en 1891. Turcios reconoció pocos años después la influencia de su maestro,
señalando que: “Todos los jóvenes de nuestro departamento que han conquistado un título de honor,
fueron sus discípulos”. Cfr. Turcios, Froylán, Todos los cuentos, Edición de José Antonio Funes,
Tegucigalpa, Secretaría de Cultura, Artes y Deportes/Edicult, 1ª edición, 2005, p. 18.
35 Turcios, Froylán, Memorias… Op. Cit., p. 36.
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que se desarrolla en las leyendas de todas las regiones del
planeta36.

Más adelante, Turcios agrega que leía incluso sin hacer distinción en
la calidad literaria de los textos, optando por leer todos los libros
que cayeran a mano:

Mi criterio naciente se perdía en aquellas lecturas heterogéneas
sin apreciar la calidad de los autores. Todos contribuían a
amenizar mis noches y a todos estaba agradecido; y no fue sino
cuando mi adolescencia iluminó mi cerebro con una luz más
brillante, sutilizando mi emoción, que empecé a aquilatar el valor
de cada uno. En mi casa nadie se opuso a aquella precoz avidez.
Mi padre, por el contrario, la fomentó cuanto pudo
obsequiándonos con frecuencia, a Lalita y a mí, con innumerables
obras clásicas, y obteniendo para nosotros cuantas le fue posible
en la capital, sin hacer caso de las observaciones del maestro37.

La sed de lecturas de Turcios llegó a ser tan irresistible, que cuando
agotó todas las lecturas existentes en la ciudad, sintió un sufrimiento
similar al de los adictos al alcohol o a las drogas, según confiesa con
sus propias palabras: “[…] llegó un día en que nos quedamos sin este
insustituible alimento. Los mil quinientos volúmenes diseminados en
Juticalpa habían pasado por nuestros ojos y carecíamos de otros
nuevos con que satisfacer nuestra necesidad primordial. Sufrimos
entonces el tormento de los morfinómanos viendo terminada la droga
que nos embriagaba de emoción”38.

Como se ve, Turcios -siendo aún un niño-, lee con fruición de manera
sorprendente más de 1,500 libros, y se lamenta de su suerte al
quedarse sin más lecturas disponibles. Las lecturas le producen
“emoción” y le alimentan su vida más que cualquier otra cosa en el
mundo. Afortunadamente, al poco tiempo, Turcios revela que tuvo

36 Ibíd., p. 36. El subrayado es nuestro.
37 Ibíd., p. 36. El subrayado es nuestro.
38 Ibíd., p. 36.
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la suerte de encontrarse con un curioso personaje -el Lic. Pedro
Rivera Bustillo-, quien contaba con una “secreta y selecta biblioteca”
que inmediatamente puso a su disposición para que saciara sus
lecturas anheladas:

Un domingo iba distraído por una calle, y al pasar frente a los
balcones de la casa del licenciado Pedro Rivera Bustillo me
detuve, mirando, en el fondo de un cuarto, un armario-escritorio
de cristales repleto de libros empastados. ¡Que sorpresa! ¿Pero
cómo pudo escaparse a mis búsquedas incesantes aquel
magnífico tesoro? Mi corazón latió fuertemente pensando en el
placer que sentiría Lalita si le llevara uno de aquellos tomos.
¿Contendrían fábulas de andantes caballeros como las que
hicieron perder la razón a don Quijote, o narraciones rusas o
novelas inglesas?.

Audazmente penetré por el zaguán y me vi luego en la sala. Al
ruido de mis pasos abrióse una puerta lateral y apareció don
Pedro. Olía a coñac y su semblante reflejaba satisfacción y humor.

-¿Qué tal, Froylancito?- exclamó. Por primera vez llegas a mi
hogar… -Tu visita es interesada, amiguito. Conozco tu vicio, el
más simpático, pero también uno de los más apremiantes. Lo
conozco. Tú lo cogiste a los ocho años, yo a los treinta. Rarísimo,
único, incomprensible; como que, entre cada millón de espíritus
habrá diez que lo gocen y sufran-.

Llevóse la mano al chaleco y con una llave de plata abrió el
armario de cristal.

-Ahí tienes mis libros, todos con pastas de cuero. Son doce hileras
compactas. Mis obras favoritas, que pedí a España: de autores
alemanes, franceses, italianos, rusos, muy bien traducidos. I
todas las joyas clásicas de nuestro maravilloso idioma. Te los
prestaré con dos únicas condiciones: cuidar de que no se
ensucien y llevarlos uno por uno. Tomo leído, tomo devuelto.
Emocionado, le di las gracias, y me entregó el primero de las
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obras completas de Chateaubriand.

I así conocimos al creador de Atala y René, luego a Víctor Hugo,
Lamartine, Racine, Corneille, Moliere, Goethe, Schiller, Heine,
Byron, Moore, Shakespeare, Milton, Dante, Petrarca, Tasso,
Tolstoy, Dostoyewsky, Gogol, Ibsen, Björnson, etc. En pleno
desorden cronológico.

Mi mayor ilusión fue entonces aislarme en amenos sitios con
alguno de aquellos preciosos libros. Los insípidos juegos de mis
compañeros de escuela o de vecindario repugnábanme en aquel
lapso39.

De este modo, vemos que Turcios gana el favor de Lic. Bustillo, y
tras agenciarse de una selectiva y atrayente literatura, para
disfrutarla, se retira a lugares apartados para hacer sus “lecturas en
soledad”.

Más tarde, ya en su adolescencia, Turcios nos relata en sus Memorias
que sus padres lo envían a estudiar a Tegucigalpa, al cuidado de
Adolfo Zúniga, en donde se matricula primero en el “Instituto La
Unión”, y luego en el “Colegio El Porvenir”, dirigido por Esteban
Guardiola. En Tegucigalpa, ante la disponibilidad de más ambientes
para su formación literaria, Turcios declara que “[…] mi ansia de
lecturas llegó a su extremo”40. A los dieciocho años, conoce en la
ciudad a su paisano olanchano José Antonio Domínguez, a quien le
da a leer sus prosas y versos. Domínguez le elogia algunos versos, y
le recomienda estudiar más “[…] gramática… retórica… y más
selectas lecturas”41.

39 Ibíd., pp. 37-39. el subrayado es nuestro. Hay que advertir que Turcios por aquel tiempo usaba la
forma gramatical “I” en vez de la moderna forma “Y”, al igual que muchos intelectuales
latinoamericanos, siguiendo la ortografía propuesta en 1823 por Andrés Bello y Juan García del Río,
norma que dejó de utilizar en sus escritos a partir de 1939. Cfr. Funes, José Antonio, Froylán Turcios
y el Modernismo en Honduras… Op. Cit., p. 34.
40 Ibíd., p. 45.
41 Ibíd., p. 85.
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Turcios sigue las instrucciones de su amigo y maestro, y desde
entonces, inicia una frenética y productiva carrera literaria, dedicada
a la poesía, a la narrativa y a la lectura. Entre finales del siglo XIX y
comienzos del XX, combina su carrera política con las letras, y ya ha
publicado sus libros Mariposas (1896), Renglones (1899), Almas
trágicas (1900), El Vampiro (1910) y Hojas de otoño (1904), que a
juicio de José Antonio Funes, es la obra que consagra a Turcios como
uno de los mejores creadores de la cuentística hispanoamericana, y
lo da a conocer tanto en España como en América Latina. En efecto,
a partir de este libro Turcios muestra no solamente los tópicos o
temas recurrentes del Modernismo, como la presencia de la mujer
fatal, la necrof ilia, el incesto, el dandy, el fetichismo y el
parnasianismo, sino que exhibe sus influencias literarias,
especialmente proveniente de autores como Rubén Darío, Edgar
Allan Poe, Villiers de I’ Isle Adam, Verlaine, Baudelaire, Mallarmé,
Maeterlinck y fundamentalmente de Gabriel D’ Annunzio, “Il
Magnífíco”, que para el hondureño siempre fue el más grande
escritor de todos los tiempos42.

Ciertamente, Turcios es un escritor que devora lo más importante
de la literatura universal, pero él mismo confiesa que sus lecturas
preferidas fueron siempre Darío, Poe, y fundamentalmente D’
Annunzio, que de acuerdo a sus propias palabras, fue un autor que
“leyó y releyó hasta saciarse”43.

Ya como escritor consagrado, Turcios no solamente sigue leyendo
con desenfreno, sino que también incursiona en el floreciente
negocio de los libros, abriendo en 1921 su librería “Hispano-América”
en Tegucigalpa. Según sus palabras, el negocio “[…] creció en pocos
meses. Amontonaba yo todos los paquetes que recibía de casas
editoriales de España, Francia y Alemania, y uno por uno iba
abriéndolos, leyéndole los títulos de los libros que contenían el nombre
del autor… Fundé aquella librería menos con un fin utilitario que por
el deseo de continuar difundiendo en Honduras las obras máximas

42 Véase: Turcios, Froylán, Todos los cuentos, Edición de José Antonio Funes… Op. Cit., pp. 6-7.
43 Turcios, Froylán, Memorias… Op. Cit., p. 301.
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universales en las ciencias, las letras y las artes”44.

Paralelamente al negocio, Turcios avizora la inversión de la librería
como una oportunidad de incrementar sus propias lecturas:

[…] me daré un lujo estupendo [con la librería]. El de reunir
varios millares de magníficos volúmenes para leerlos o releerlos
en la paz del campo…45.

Incluso Turcios es tan adicto a las buenas lecturas, que en ocasiones
se pone renuente a vender a sus clientes algunas obras que le
seducían por su rareza, calidad editorial o magnitud literaria:

[…] con ese singular cariño que siempre he sentido por los libros
de mis autores predilectos, cuando algún comprador ignaro,
tras revisar las listas en las últimas páginas de Hispano-América,
me solicitaba uno de aquellos raros tomos de los que sólo
quedaba un ejemplar, rehuía la venta con cualquier pretexto,
incómodo por tener que recurrir a un embuste, pero resuelto a
no desprenderme de tal tesoro. Así me pasó -recuerdo- con
Hombres y Dioses de Paúl de Saint-Víctor, con una exótica edición
de las Historias Fantásticas de Poe, en la Eva futura de Villiers de
I’ Isle Adam, con La Hermética de Rachilde, con las obras de
Plotino, Esquilo y treinta más46.

Del mismo modo, Turcios manifiesta que a través de la librería
“Hispano-América” logró estimular la lectura no solamente en
Tegucigalpa, sino en muchos rincones del país, desde donde los
clientes le remitían cartas solicitándole lecturas de valía:

Llegó un día en que los grandes libros empezaron a venderse.
De los departamentos enviábanme cartas, con el dinero
respectivo, pidiéndome gran número de volúmenes: obras de

44 Ibíd., p. 300.
45 Ibíd., p. 300. el subrayado es nuestro.
46 Ibíd., p. 300. El subrayado es nuestro.
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sociología, de historia, de imaginación, que yo debería escoger.
Lo hacía con estricto cuidado y, con la mejor voluntad, tomando
en cuenta la aptitud mental del solicitante. Conservo un extenso
legajo en que me dan las gracias por haber acertado en lo que se
quería. Un señor me escribió: -“Tengo una mediana instrucción,
no soy tonto. Me gustan las cosas justas y que den exacta idea
de las comunes realidades. Deseo dos novelas que algo me
enseñen y me distraigan”. Le envié dos interesantes narraciones
de Walter Scott.- A una joven del oriente hondureño que me
encargó “tres novelitas. Una de perfecta sencillez e inocencia,
otra con un poco menos de estas cosas, y otra más complicada,
todas de amor”, le remití, marcándole las tres cifras de su escala
Pablo y Virginia, de Saint Pierre; Grazielle, de Lamartine y Magali,
de Delly. Quedó encantada. Por supuesto que a las muchachas,
si eran bonitas, les devolvía el dinero…47.

Por otra parte, al parecer Turcios valoró en gran dimensión su nueva
actividad como librero, llegando a afirmar que: “El único negocio
digno de un hombre de letras, que se vea obligado a ganarse el pan
cotidiano en nuestros países de Centro-América -fuera de las faenas
de revistas y periódicos, si ellos alguna vez pueden constituir un
negocio- es el de librero. Feo el nombre, por su sentido utilitario, pero
de noble finalidad esencial”48.

Fue tan importante su nueva faena como librero, que inclusive se
dio a la tarea de criticar rigurosamente a los libreros que vendían
obras literarias de escasa calidad, así como a los lectores aficionados
a dichas lecturas superficiales:

Si no fuera porque opino que se debe, a todo trance, procurar la
difusión de la palabra impresa, habría hecho campaña en mis
diversas publicaciones para que la ley prohibiera que vendiesen
libros los que no son aptos para comprenderlos. Los hombres y
las mujeres vulgares no los aman, e interesándoles únicamente

47 Ibíd., pp. 300-301.
48 Ibíd., p. 301.
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como artículo comercial, prostituyen el gusto literario,
rebajándolo aún más con la venta de ediciones groseras o
pornográficas. Al hombre casi analfabeta le atrae la expresión
que esté al nivel de su obscura inteligencia, en ocasiones -como
ya lo dije en otra parte- menos despierta que el instinto de algunos
animales irracionales provenientes de razas ref inadas. Le
seducen la procacidad en el lenguaje, los dibujos obscenos, los
títulos lúbricos o brutales. I el comerciante obtuso, convertido
en librero, a quien nada le importan la inmoralidad y el mal gusto,
y que más bien se satisface en la exhibición de tales
desvergüenzas, les sirve el plato que sacia su morboso apetito49.

Sin duda en esta cita Turcios exhibe la típica actitud de los escritores
Modernistas, quienes se autoproclamaron como una casta de
espíritu alto y refinado, superior al resto de la sociedad, y aspiraban
-frente al predominio de lo vulgar y la soberbia de los poderosos-
suplantar la “aristocracia del dinero” por la “aristocracia del
talento”.

Frente a esos “libreros obtusos”, Turcios contrapone sus logros en
materia de promoción de la lectura en el país, y se vanagloria de sus
méritos al afirmar que él vendió la sorprendente cantidad de más
de 50,000 libros en el país:

Yo vendí en Honduras, de 1921 a 1928, más de cincuenta mil
volúmenes, a precios módicos; con escasas excepciones, obras
útiles y bellas. Centenares distribuí en centros culturales y entre
personas que los necesitaban y que por su pobreza no podían
comprarlos… I las satisfacciones morales y mentales que me
producía aquel delicado comercio eran exquisitas y por encima
de todo precio. Para un hombre como yo, que desde su infancia
tuvo a los libros por íntimos compañeros; para quien la lectura
fue algo de su propia naturaleza; que había llegado a la completa
comprensión de las altas letras universales -revisar los
innumerables catálogos, hacer los pedidos de conformidad con

49 Ibíd., p. 301. El subrayado es nuestro.
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mis deseos y mis gustos, recibir los paquetes, abrirlos, sintiendo
la suavidad de las pastas, el olor peculiar del papel recién
impreso, ver los títulos nuevos con los nombres de los autores
selectos…- constituía un placer profundo, desconocido para
ningún otro en mi país50.

Es interesante observar la relación casi fetichista que Turcios
establece al expresar las sensaciones que le produce el leer, tocar y
oler los libros; igualmente, es excepcional la labor de Turcios en esta
nueva cultura libresca en el país, llegando a distribuir miles de
volúmenes en manos de lectores y centros culturales ávidos de las
lecturas sugeridas por el bardo hondureño. Fue tal su pasión por
los libros, que incluso llegó promover en Tegucigalpa en 1910 las
“Fiestas Gutenberianas”, como un homenaje al libro y a Juan
Gutenberg, inventor de la imprenta; para tal fin, compuso un “Himno
a Guttenberg” -con música de Rafael Coello-, el cual fue cantado en
todas las escuelas de la capital el 24 de junio de 191051 .

En todo caso, es necesario matizar que a pesar de las públicas
manifestaciones que Turcios se imputa como promotor de lecturas
en el país -lo cual es evidente e innegable-, ciertamente era conciente
que la lectura era una práctica simbólica que establecía diferencias
entre la casta sagrada de los que pertenecían a la “clase letrada”
como él, y el resto de los prosaicos y corrientes lectores. Así lo
expresa por ejemplo en un artículo, donde manifiesta que la lectura
es uno de los placeres más elevados que puede gozar un escritor
que aspire a ser un esteta, deleite que por supuesto estaba exento
en las personas de espíritu ordinario y pedestre:

La lectura de obras exquisitas es uno de los placeres más intensos
de que puede gozar el alma del artista. Goce delicado y hondo,
que está vedado a la inmensa mayoría de los humanos y que
constituye el alimento de los cerebros fuertes.

50 Ibíd., pp. 301-302. El subrayado es nuestro.
51 Véase: Turcios, Froylán, “Himno a Guttenberg”, En: Revista de la Universidad, Tegucigalpa, Tomo
II, Nº 9, 15 de septiembre de 1910, pp. 609-610.
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¡Qué inefable emoción invade nuestro organismo leyendo uno
de esos libros encantadores, en los que del azulado encaje del
estilo surgen divinas formas de belleza, como las curvas de un
mórbido cuerpo bajo el cincel, en un trozo de mármol! ¡Qué
alegría silenciosa nos conmueve después de la lectura de una
de esas páginas únicas, en que los grandes intelectuales ponen
su espíritu y su sangre, embriagándonos de entusiasmo,
abriendo ante nosotros la misteriosa puerta de los sueños, y
mostrándonos, en un relámpago ilusorio, el secreto sutil de la
palabra! Páginas que semejan luminosas pedrerías; raros
ramilletes de flores sobrenaturales; cuadros mágicos, en donde
están encerradas las más recónditas manifestaciones estéticas…
En ellas cada voz tiene un alma que tiembla y canta y dice su
secreto. Un  alma  leve, formada de músicas, de matices y de
perfumes. Alma que vibra hondamente en algunos versos
inmortales, y que debió volar -como una abeja de oro- en el
cerebro del poeta creador52.

En fin, podemos concluir que Turcios fue uno de los lectores más
insaciables en este periodo de la historia hondureña, mostrando
una precocidad hacia la lectura desde sus infantiles años en tierras
olanchanas. A lo largo de sus años, se empapó de lo más selecto de
la literatura universal, sin embargo, sus lecturas preferidas fueron
más bien las de los escritores románticos, y en su etapa de madurez
creativa, los autores decadentistas y simbolistas franceses, y luego,
los modernistas españoles y latinoamericanos, aunque tuvo como
obras de cabecera a Darío, Poe, Verlaine, Baudelaire, Mallarmé,
Maeterlinck y especialmente D’ Annunzio, escritores a los que
descubrió primordialmente a través de “lecturas en soledad”.

52 Véase: Turcios, Froylán, Páginas del ayer, Tegucigalpa, Secretaría de Cultura, Artes y Deportes,
Colección Biblioteca Básica de Cultura Hondureña, N° 16, 2ª edición, 2000, pp. 154-155. El subrayado
es nuestro.
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B) Lecturas en público: las lecturas familiares en casa de Marco
Antonio “Toño” Rosa.

El escritor Marco Antonio Rosa, más conocido como “Toño Rosa”53,
relata en algunas de sus más importantes obras, como en
Tegucigalpa, ciudad de remembranzas y en La Tegucigalpa de mis
primeros años que junto a su madre -Rosa Cubas de Rosa- y otros
sobresalientes personajes de la ciudad -como el ex presidente
Policarpo Bonilla, el abogado Ricardo Pineda y las señoras Francisca
“Paquita” de Gómez Osorio y doña Ana de Gómez-, se juntaban todas
las tardes en la sala de su casa a realizar “lecturas en público” desde
más o menos el año de 1918. Estas lecturas en voz alta
frecuentemente se hacían con los periódicos, revistas y en algunas
ocasiones también libros.

En estas reuniones -que naturalmente eran más habituales en las
clases adineradas- nació una identificación entre los miembros del
grupo, que compartían el interés por lo que leían en esos textos, y
se generaban entre ellos lazos de relación que iban más allá del
contenido del periódico mismo. En efecto, se congregaban casi a
diario para hacer sus acostumbradas lecturas, convirtiéndose en
una norma de urbanismo y también en necesidad, donde los
presentes empezaron a ensayar experiencias, debates, ideas y
actitudes, hasta constituir una comunidad de interpretación.

En efecto, cierto día de 1928 en que doña Rosa Cubas de Rosa se
encontraba relatando los sucesos cotidianos de la Tegucigalpa de
inicios del siglo XX, especialmente los referentes a la llegada de la
compañía de teatro mexicana “UNDA” a la ciudad y de la
construcción de la carretera del sur, doña Francisca de Gómez
comentó a los demás contertulios que doña Rosa recordaba todos

53 Marco Antonio “Toño” Rosa nació en Tegucigalpa en 1899 y falleció en la misma ciudad en 1983.
Provenía de una familia acomodada y de abolengo en la ciudad, y desarrolló una extensa obra literaria
dentro de la corriente del “criollismo”. Entre sus obras más reconocidas destacan Tío Margarito
(1953); Mis tías las Zanatas; Humor criollo (1957); Embalsamando recuerdos (1959); Honduras de Honduras
(1961); Tegucigalpa, ciudad de remembranzas (1968); Los brujos (1969) y La Tegucigalpa de mis
primeros años (1972). Cfr. Argueta, Mario, Diccionario de escritores hondureños, Tegucigalpa, Editorial
Universitaria, Colección Letras Hondureñas, N° 71, 1ª edición, 1998, pp. 197-198.
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esos eventos porque:

Tiene memoria privilegiada, pero yo más creo que ella pasa
hojeando su libro de recortes de diarios de principios de siglo
que en otras ocasiones me ha enseñado, así que, si deseamos
remontar nuestros recuerdos a aquella época, mejor sería que
Toño nos trajese el referido álbum. Podremos entonces comentar
sin esforzar nuestras mentes, las noticias más importantes de
aquel inolvidable tiempo54.

Doña Rosa replicó a su amiga que “esta mañana… estuve leyendo
sobre la primer visita que en este siglo hizo a Tegucigalpa dicha
compañía, y es por eso que recordé tanto detalle. Ve, Antonio, a traer
los recortes a que se refiere Paquita, y que quizá al doctor Pineda le
guste que leamos”55. Acto seguido, Toño Rosa buscó los recortes de
periódicos de su madre, y nos refiere que:

Hojeado el álbum que en su mayoría contenía recortes del “Diario
de Honduras” [que era editado por el poeta Juan Ramón
Molina], mi madre inició la lectura:
“19 de febrero de 1901. Dentro de muy corto tiempo se concluirá
el trayecto de la carretera de esta ciudad a Sabanagrande. En la
actualidad hay trabajando 1,600 hombres. El general Terencio
Sierra debe sentirse no sólo satisfecho, sino orgulloso de su
obra”56.

Más adelante, los compañeros de lectura siguieron leyendo y
comentando otras noticias destacadas de ese año de 1901, como el
fallecimiento del Obispo Manuel Francisco Vélez; la inauguración de
la sociedad cultural “Aurora del siglo XX”; las funciones de zarzuela
en casa de la familia Lazo; las presentaciones del mago y
prestidigitador mexicano Francisco López; las festividades religiosas

54 Rosa, Marco Antonio, La Tegucigalpa de mis primeros años, Tegucigalpa, 1972, p. 42.
55 Ibíd., pp. 42-43.
56 Ibíd., p. 43. Curiosamente, en esas labores de construcción de la carretera del sur, el poeta Molina
fue enviado a realizar trabajos forzados por el presidente Sierra, en vista que había publicado en ese
mismo periódico el artículo “Un hacha de afilar”, que a juicio del mandatario, era un libelo en contra
del gobierno.
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del Corpus Cristi y la concesión de becas a tres jóvenes hondureños
para ir a estudiar a al Colegio Militar de Chapultepec en México entre
otras noticias.

Curiosamente, Toño Rosa nos relata que la lectura es intercalada
entre los contertulios, y así, su madre, en un momento de la lectura,
le manifiesta:

“Toma, Antonio… continúa tú con la lectura; voy a extraer
cigarrillos y café caliente”.
“Muerte de un niño ocurrida el 30 de marzo de 1902. Hoy a las 12
a.m.  falleció en esta capital el niño León Rosa, hijo del señor
Francisco A. Rosa y su señora esposa…”. “Y aquí hay otra
información… que seguramente a mi madre no habrá gustado.
Está fechada el 1 de diciembre de 1902; se lee así:
Anoche falleció en esta ciudad don Tranquilino de la Rosa, víctima
de un balazo que le infirió su mejor amigo y compañero de cuarto,
Juan Ramón Garmendia”57.

Podemos observar que los compañeros de lectura comparten
noticias y anécdotas que van desde sucesos cotidianos, como
algunas diversiones, festividades religiosas y avisos luctuosos, hasta
eventos en los que participaron familiares o allegados. De este modo,
es evidente que las lecturas se realizan con la finalidad de evocar un
pretérito cercano pero añorado, en el que se trata de ligar el presente
con el pasado, pero también con la finalidad de que cada uno de los
oyentes emitiera su propia opinión respecto a las notas.

Sin embargo, no solamente se leen pasajes cotidianos o corrientes,
sino que también se comentan artículos sobre el acontecer político
del país, punto que desde luego incrementa las discusiones con
relación a los otros temas más regulares o triviales. Así, Toño Rosa
prosigue la lectura de los periódicos dirigiendo la atención en las
notas políticas:

57 Ibíd., p. 46.
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-Bueno, aquí hay una información política que a todos debe
interesar, ya que se trata de las elecciones presidenciales con
tres candidatos a la cabeza. Sírvanse escucharla:
“20 de diciembre de 1902. En el resultado final para las elecciones
presidenciales, ninguno de los tres candidatos obtuvo mayoría
absoluta… Como el General [Manuel] Bonilla creyera que [Juan
Ángel] Arias y [Marco Aurelio] Soto trataban de adueñarse del
poder, ya que, unidos en el Congreso se confabulaban contra él,
su rebelión no se hizo esperar y así principió en la Isla de Amapala,
el 1 de Enero de 1903, culminando con la entrega de la plaza de
Tegucigalpa el 13 de abril de dicho año”58.

De este modo, los lectores describen la noticia de esas famosas
elecciones de 1902 y la subsiguiente guerra civil que llevó al poder al
general Manuel Bonilla59. La lectura del acontecimiento
naturalmente que levantó las pasiones en el grupo, unos apoyando
la acción de Bonilla y otros censurándola. Finalmente, la reunión y
lectura en alta voz se disolvió con la inesperada llegada de otros
visitantes.

58 Ibíd., p. 47.
59 En esos comicios, Bonilla alcanzó 28,550 votos; Arias 25,118 y Soto apenas 4,857. En vista que
Bonilla no alcanzó la mayoría absoluta que estipulaba la Constitución de 1894, impulsó la rebelión
que le condujo al poder con el apoyo de los presidentes Regalado de El Salvador y Zelaya de Nicaragua.
Cfr. Mariñas Otero, Luis, Honduras, Tegucigalpa, Editorial Universitaria, Colección Realidad Nacional,
Nº 6, 3ª edición, 1987, p. 370.

Ilustración 5

La lectura en alta voz o lectura pública,
generalmente entre grupos de amigos o
familiares, se empezó a manifestar en
Tegucigalpa entre f ines del siglo XIX y a
principios del XX, especialmente en familias
acomodadas como la de Toño Rosa.

Por otro lado, esta “lectura pública” alrededor de las clases
pudientes de la ciudad no significa que solamente en esos estratos
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se haya leído; también accedieron a este tipo de lecturas en voz alta
cada vez más los sectores medios, y en menor medida, las clases
bajas. En este caso, los sectores marginados de la sociedad
encontraban más dificultades para acceder a las lecturas debido al
alto grado de analfabetismo, así como al todavía elevado precio de
los libros y periódicos para sus bolsillos; no obstante, aparecieron
algunas opciones que posibilitaron el desarrollo de “lecturas en
público” para estos sectores. Una de las principales fueron las
barberías para caballeros, en donde los dueños de los
establecimientos ponían a disposición de los clientes no solamente
periódicos, sino también revistas y otros textos para que leyeran
mientras esperaban su turno. Esta práctica fue habitual en Honduras
hasta la década de 1980. El mismo Toño Rosa nos cuenta que en la
década de 1910, existían varias barberías adonde la gente acudía no
solo a cortarse el pelo o afeitarse, sino también a leer y discutir las
noticias de los periódicos. Las de clase alta eran la “Siglo XX” de
Atanasio Valle, “La Americana” de Pedro Cubas Turcios, y “El
Comercio” de Isidoro Soto; por su parte, las barberías a las que acudía
el resto de la sociedad eran “La Lucho” y especialmente la barbería
de “Jesús Midajita” en Comayagüela60.

Al  igual  que en Costa Rica y otros países centroamericanos, en
Honduras otros centros de tertulia y posiblemente de lectura y
discusión colectiva fueron los incipientes centros artesanales como
talleres automotrices, zapaterías, talabarterías, sastrerías y las
imprentas. En éstas últimas en particular, a diferencia de otros oficios,
los operarios tenían como requisito obligatorio para laborar, el saber
leer y escribir, de modo que tales lecturas podrían haber generado
opiniones dispares y discusiones que no están documentadas61.

La lectura en voz alta en los talleres y fábricas no es una práctica
nueva en América Latina. Según Manguel, la experiencia se inició en
Cuba en la sexta década del siglo XIX. El gestor de esta práctica fue

60 Rosa, Marco Antonio, Tegucigalpa, ciudad de remembranzas… Op. Cit., pp. 79-80.
61 Vega Jiménez, Patricia, Una aproximación a la historia de la lectura en Costa Rica (1900-1930), San
José de Costa Rica, Universidad de Costa Rica (UCR), 2004, p. 25.
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Saturnino Martínez, cigarrero y poeta, quien buscando resolver el
obstáculo del analfabetismo que afectaba la difusión de su periódico
obrero “La Aurora”, emprendió la tarea de buscar lectores en los
centros de trabajo. La labor consistió en leer en voz alta durante
horas mientras los obreros efectuaban sus tareas. El lector recibía
una paga adicional que salía de los bolsillos de los mismos
trabajadores. El material de lectura pronto rebasó “La Aurora”, y
“[…] abarcaba desde opúsculos políticos y libros de historia a novelas
y colecciones de poesía tanto modernas como clásicas” , y aún
trascendió hasta más allá del siglo XX62.

En síntesis, en Honduras, además de las “lecturas en soledad”,
también se manifestaron en el periodo estudiado “lecturas en
público”, las cuales llegaron a ser más frecuentes al interior de las
casas  de  familias adineradas o de abolengo, como el caso de la
familia de Toño Rosa; empero, también los sectores de las clases
media y baja empezaron incipientemente a gozar de algunos
espacios en los que se desplegaban lecturas colectivas, como en los
cafés, las tertulias culturales en colegios y universidades, además
de las que se hacían en barberías, talleres, fabricas, imprentas,
etcétera. En este sentido, la práctica de la lectura en Honduras en el
periodo estudiado estuvo relacionada con varios procesos derivados
a partir de la Reforma Liberal de 1876, pero también, a procesos de
transformación cultural que se expresaban a nivel regional y
mundial. Podemos concluir que en este lapso de la historia
hondureña, los libros y las lecturas se incrementaron notablemente
en el país en comparación al período colonial y a la primera etapa
republicana. La práctica de la lectura pasó paulatinamente de la de
carácter religioso y devoto, a las lecturas de temas cada vez más
profanos, científicos, literarios y seculares.

62 Manguel, Alberto, Una historia de la lectura, Madrid, Alianza Editorial, 2005, p. 165.
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