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Pese a que, en apariencia, Aun aprendo puede comprenderse mejor en el marco de toda la obra de
Ginzburg (ya que varios de sus trabajos previos como El queso y los gusanos o Historia nocturna son
citados reiteradamente), consideramos posible que el texto tenga un interés mas general a todas las ciencias
sociales y humanidades. Esto se debe a que el autor no se limita a presentar reflexiones de su propio
quehacer historiografico; mas bien plantea metodologias e interrogantes de investigacion didacticas que
pueden auxiliar a cualquier lector. Por ello, creemos que la obra (enfocada, sobre todo, en la historia y
la filologia) puede ser de interés para antropologos, pedagogos, fildsofos, lingiiistas y sociologos. En ese
sentido, y a manera de esquema interpretativo, proponemos una resefia que explore y profundice en los
aspectos mas formativos de Ginzburg, en lugar de realizar una exposicion puntual de cada apartado del libro.

Nos atendremos al capitulado solamente para explorar sus aportes pedagogicos, no el contenido tal cual.

Poco se puede decir de quién es Carlo Ginzburg: historiador italiano, afamado por la microhistoria
que popularizo6 en El queso y los gusanos. En el campo de la historiografia es, quiza, el investigador con

mas prestigio y reputacion hoy en dia. En la obra que nos concierne, regresa la mirada a sus libros pasados,
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para comentarlos en un sentido contemporaneo. Empero, al contener un par de conferencias dictadas en
la Pontificia Universidad Catolica de Chile, el libro se presenta, también, como una suerte de catedra,

cuyo publico estudiantil tiene la posibilidad de encontrar herramientas para sus propias investigaciones.

En el primer capitulo, destinado a hablar de esquemas y preconceptos, Ginzburg no pierde oportunidad
para recordarnos lo complicado que es el andlisis de las fuentes: incluso la fotografia, pensada como
imagen estatica, es susceptible de manipulacion; desde el Photoshop, hasta el que estas dependan de
la inventiva de quien las toma, las fotografias son construcciones que pueden distorsionar la realidad.
No obstante, advierte Ginzburg, estos vestigios son merecedores de la lupa del investigador: su propia
existencia habla de las condiciones en que fueron producidas y, por ende, nos pueden acercar a entender
el mundo del fotografo y los intereses que tuvo para apuntar su lente. Lo mismo pasa con cualquier otro
tipo de fuente, como libros, archivos, cartas, censos, entrevistas: todas ellas son susceptibles de alteracion,
pero, en esencia, nunca dejaran de contar una historia relativa a su elaboracion. El autor llama a que la
dicotomia de verdadero/falso no nos ponga en la situacion de desechar los testimonios; su propuesta es
que, pese a los prejuicios, veamos en los documentos la oportunidad de experimentar: patentar, modificar
o abandonar hipdtesis en un ejercicio que ha venido a menos, pero, a su entender, es importante que los

incipientes investigadores contintien realizando.

Aunque gran parte del primer capitulo versa sobre el doble ciego y la evaluacion por pares, Ginzburg
no abandona sus consejos mas sencillos de comprender: el investigador debe escoger, como objeto de
estudio, aquello con lo que se siente mas familiarizado. En su caso lo son los procesos inquisitoriales de
los siglos XVIy XVII; por lo que sugiere a los aprendices del oficio que se centren en hechos que puedan
controlar. Regresando al tema de las fuentes, el historiador italiano clama por un desapego critico que busque
situar el pasado en perspectiva. Es decir, mantener distancia emocional y profesional de la informacion
con la que se trabaja. A ojos de Ginzburg, el desapego permitird un mejor manejo de los datos que, al final,
se traducira en una interpretacion mas pulida de los acontecimientos y en una construccion tedrica mas
solida. Como agregado, sugiere nunca dejar de interrogar a las fuentes: hacer diversas preguntas dara un

abanico amplio de respuestas que podran comprobar o refutar las tesis formuladas.

En el segundo capitulo, Ginzburg reflexiona sobre su primer libro, titulado Los Benandanti. Lo
importante del apartado, sin embargo, no es la cavilacion sobre cultos agrarios y la brujeria friulana;
por el contrario, se entroniza el acto de volver sobre el sendero ya recorrido. El autor sugiere que nunca
abandonemos nuestros documentos: a manera de inquietud metodologica, revisar los textos del pasado
permite conocer cosas que en el momento de escritura no se tuvieron en cuenta. Asi, el investigador
podra sopesar qué tanto del contexto lo influyd; qué tanto de la azarosa labor de historiar lo encamind
por ciertas veredas. La cuestion estriba mas alla de actualizar un libro, en una potencial segunda edicion:
lo que propone Ginzburg es revalorizar la informacion con la que se trabajo en el pasado, enganchando

con la solicitud que culmino el capitulo anterior: hacer nuevas preguntas. Su consideracion es que, con
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un pensamiento madurado, podemos acometer a las fuentes y sacarles un provecho antafio obviado por

la juventud o la inexperiencia.

A estas alturas, Ginzburg arroja dos ideas: nunca claudicar en la busqueda de informacion porque,
aunque en principio infructuosa, puede ponernos frente a documentacion nunca atendida; y, mas importante,
prestar atencion a las llamadas fuentes secundarias. Es muy probable que otros investigadores ya tengan
conocimiento de nuestros temas o hayan elevado paradigmas analiticos para estudiarlos. Es necesario
revisar lo dicho por los demads, no buscando el error en sus postulados y la primicia en los propios: es
mas fructuoso, en lugar de desprestigiar trabajos de antafio, situarnos en el debate tedrico-metodoldgico

y aprender de los logros, pero, sobre todo, de los fallos.

El tercer capitulo es una especie de respuesta a las criticas a Historia nocturna. No obstante,
Ginzburg no se limita a defender su libro; en cambio, da pistas de como emprender una investigacion
historica (que se puede ampliar a otras disciplinas): encontrar un referente que inspire al estudiante (al
joven Ginzburg lo motivé Marc Bloch y Los reyes taumaturgos); hallar una corriente de pensamiento a
la cual suscribirse o con la cual debatir (en su caso fue el estructuralismo); y reconocer los giros que el
devenir traiga a la investigacion. Aceptar las criticas abre las puertas al conocimiento de nuevos autores y
conlleva a realizar preguntas distintas. Aunque suene reiterativo, continuar interrogandose es el cimiento

mas grande del aprendizaje.

Entrando en una extensa hermenéutica de la obra de Saussure, Ginzburg insta a que se discutan
aquellos pasajes polémicos de los textos y se cuestionen las tesis elaboradas por terceros (respecto a las
caracteristicas del documento original): el primer borrador de los Cursos de Saussure tiene un fuerte
contenido antisemita (equiparando a los judios con parasitos y usureros). Estudiosos posteriores han
intentado ocultar o restarle responsabilidad al lingiiista suizo, argumentando que su redaccion fue forzada
por su padre. En estos casos polémicos, Ginzburg mira la posibilidad de desacralizar a los autores (en
sentido nietzscheano, llevarlos a su creptisculo, no considerarlos infalibles) y hacer algo mas interesante:
una genealogia de los motivos que llevaron a Saussure al antisemitismo. En otras palabras, no censurar los

dichos del lingiiista; sino analizar el discurso y encontrar en ¢l atenuantes para investigaciones novedosas.

De los cuatro capitulos, el Gltimo es quiza el mas ilustrativo en la cuestion didactica; Ginzburg se
sincera sobre los escollos enfrentados al redactar su libro mas reciente: Nondimanco y lo que ¢l categoriza
como caso y casualidad. El caso es aquello que puede ser analizado; la casualidad es el azar que conduce
algunas investigaciones. Ginzburg ejemplifica, con su propia vivencia, ambos conceptos. De joven, tenia
un caso que le interesaba sobremanera: la brujeria campesina. Su revision de libros y archivos le permitio
encontrarse, por casualidad, con dos incidentes emblematicos que dirigirian la microhistoria italiana: el
de los benandanti y el juicio a Menocchio (protagonista de El queso y los gusanos). Sin tener un caso
primordial que le despertara el impetu por conocer de hechiceria agraria en la region del Friuli, Ginzburg

no hubiera podido encontrar la documentacion para representar las anomalias campesinas que fueron
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entendidas como brujeria. Dicho de otra forma: sin tener una meta que alcanzar, su trabajo de archivo no

le hubiera permitido encontrar juicios inquisitoriales que ahora son clasicos en la historiografia.

Ginzburg reitera, en este capitulo, la importancia de la casualidad: en la indagacion aparecen libros
o archivos que, en primer momento, no eran apetecidos pero que, con el paso del tiempo, se vuelven
fundamentales en la construccion de una investigacion. En sus palabras, la casualidad permite al historiador
deshacerse de la tentacion por confirmar las hipdtesis que ha patentado; la casualidad, aparecida como un
documento no previsto, conduce a la suprema instancia de la investigacion: la revision filologica. Es decir,
la revision de los propios paradigmas, por un lado; y el contraste de los resultados, por el otro. Ginzburg
ambiciona que los jovenes no demeriten al azar, sino que lo deseen. Porque las buenas investigaciones

no estan solo hechas de virtud: la fortuna es una compatfiera innegable.

Cuando leimos Aun aprendo, por cuestiones de casualidad, lo hicimos a la luz de la vela. Nos
encontramos alejados de casa, en medio de un trabajo de campo. Fue una eleccion, fortuita, la que nos
hizo sacar del librero el manuscrito de Ginzburg y hacerlo nuestro acompafiante. Sin luz eléctrica, ni
internet, a causa de un huracan, pudimos discutir los sentidos mas practicos de la obra, mismos que hemos
intentado desglosar en estas paginas. A usanza de una expresion que se ha puesto de moda, llegamos a una
conclusion comun: Aun aprendo es una carta de amor a los estudiantes, como nosotros, de ciencias sociales.
Su lectura ha hecho eco, desde entonces, en las investigaciones que llevamos a cabo. Pocas criticas se
pueden hacer a lo escrito por el gran microhistoriador; si acaso cabe alguna, es de corte editorial: muchas
de las referencias son imposibles de encontrar. Textos nombrados por Ginzburg son citados en idioma

original y seria conveniente que los editores sefialen la dificultad de hallarlos.

En suma, desde la metodologia usada para redactar esta resefia (atendiendo los menesteres didacticos),
el libro puede ser considerado como una inspiracion. Seria grato y de utilidad prolija que los docentes
en humanidades (al menos aquellos que ensefian metodologia de la investigacion) tuvieran a este texto
como uno de cabecera: de las manos de Ginzburg y sus cuatro experimentos, aprendimos a ser mejores

historiadores y antropologos. La letra guarda en si una potente capacidad educativa.
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