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LaS doS MeMoriaS

RESUMEN. Si recorremos los espacios históricos, 
podemos corroborar la existencia de dos tipos de memoria 
que han determinado el devenir de los pueblos americanos, el 
de España y el del resto del mundo: Hay una memoria viva 
irreversible como sedimento y solera de lo que ha sucedido 
entre Latinoamérica y Europa que la otra memoria que se 
despliega reversiblemente ha de traernos para que la conozca-
mos. Podremos comprender los movimientos independentistas 
de inicios del Siglo XIX, si logramos distinguir entre los mitos 
acerca de la independencia de los países de América Latina y 
las realidades históricas y si somos capaces de distinguir entre 
las esperanzas de entonces y las realidades de hoy, también las 
nuestras. Este proceso de comprensión nos incluye también a 
nosotros, españoles y europeos. 

Palabras clave: memoria e independencia.

1. Desde hace milenios el ser humano ha inventado 
y desplegado multitud de astucias para poder discurrir 
por el tiempo y el espacio con ciertos aires de seguridad 
y fiabilidad. Hemos conseguido hacer mapas del espacio 
y cronogramas del tiempo que nos orientan en nuestras 
andaduras. Pero todo esto lo hemos logrado porque en 
este universo en el que existimos y vivimos hay dos tipos 

de memoria que se complementan: la que resulta y se va 
condensando como poso, sedimento y solera de lo que 
ha sucedido y es irreversible, pues no es sino lo que va 
quedando del flujo de los acontecimientos que discurren 
según la línea entrópica del tiempo a la  que todo está 
sometido en este  universo.1 Y la memoria que algunos 
seres vivos tienen como poder de discurrir hacia atrás 
sobre las espaldas de la otra, reversiblemente, en alas del 
recuerdo y de aquellas astucias para realizar estos viajes 
de ida y vuelta al pasado: entre otras, por medio de la 
Historiografía, de la Paleontología, de la Geología y 
aún  de la Astrofísica. Sin la irreversibilidad de la una, 
sería imposible la reversibilidad de la otra. Pero, es más, 
sin la permanencia “viva” de las huellas de la que es  
irreversible, la otra, la reversible,  no tendría ni espacios 
ni tiempos que recorrer.

Pues bien, postulado esto, diremos que la primera 
memoria nos indica que nosotros, hoy, a doscientos años 
de los hechos que conmemoramos, somos sus herede-
ros  y, en ese sentido, aquello no está muerto: somos el 
resultado, pero somos resultado vivo y así lo traducirá 
nuestro discurso, sólo en la medida en la que aquello 
no lo dejemos de lado como si fuese pasado muerto:  

auguSto Serrano López*

1 Las dos memorias:
latinoamérica después de doscientos años

No se trata de conservar el pasado, 
sino de realizar sus esperanzas

                                     Horckheimer /Adorno

Recibido: septiembre 2010 / Aceptado y versión final: octubre 2010.
*  Doctor en  Filosofía, profesor emérito de la Universidad Nacional Autónoma de Honduras, auserloz@yahoo.com
1. Hablamos de “memoria” de las cosas  como de la incorporación de todos los momentos de un proceso donde nada se pierde. Memoria como el sedimento que 

va quedando y asoma por los anillos de los árboles, por las capas geológicas, por los estratos de los glaciares, por la transmisión materna del ADN mitocondrial, por las 
formas de la conciencia social que se han ido universalizando, por las instituciones y formas de vida, de supervivencia y de convivencia que los seres humanos hemos ido 
generando a través de los siglos y por la radiación de fondo de microondas cósmicas. Esa es la memoria viva constituyente, memoria por la que el pasado sigue vivo, porque 
está absorbido y conservado en el presente. 

Si creemos que las ideas, los proyectos y los fines pertenecen al hecho histórico tanto como la acción que se desata traducida en construcción de ciudades, puentes o 
guerras, entonces, ¿dónde está la historia humana de la Independencia Latinoamericana donde se indaga y se investiga lo sucedido sin divorciar el pensamiento de la acción?
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“Pues la cosa no se agota con su fin, sino con su llevarse 
a cabo, ni el resultado es el todo real, sino aquél junto 
con su devenir; el fin de por sí es lo universal muerto, 
del mismo modo que la tendencia es el simple impulso 
que prescinde todavía de su realidad; y el resultado 
escueto es el cadáver que la tendencia deja tras de sí” 
(G.W.F.   Hegel: Phänomenologie des Geistes. Akademie 
Verlag. Berlin 1967. S. 11).     

Por tanto: aquello que sucedió en América hace dos-
cientos años, desde el punto de vista de la búsqueda de 
independencia y autonomía fue el balbuceo de lo que hoy 
somos: balbuceo, porque ahí salió a luz pública y comenzó 
a prender en las conciencias de las gentes (criollos, indios, 
mulatos, negros y mestizos) la idea de que las instituciones 
políticas son obra de los seres humanos y, por lo mismo, 
se pueden y deben cambiar, cuando las circunstancias 
lo exigen. Asunto que los americanos comenzaron a 
entender mucho antes que nosotros los europeos que 
tuvimos que padecer guerras terribles para comenzar a 
ver así las cosas ya a mediados del siglo XX: “Asistimos al 
reconocimiento incipiente de que la fuente de la ley es 
la sociedad misma, que somos nosotros quienes hacemos 
nuestras propias  leyes, por lo que se abre la posibilidad 
de discutir y poner en cuestión la institución existente 
de la sociedad, que ya no es sagrada, o al menos no de 
la misma forma que antes. Esta ruptura, que es a la vez 

una creación histórica, implica una ruptura de la signifi-
cación instaurada en las sociedades…La ruptura de esta 
clausura es la apertura de la interrogación ilimitada…
Diré que una sociedad es autónoma si no sólo sabe que 
es ella la que hace sus leyes, sino que además es capaz 
de ponerlas explícitamente en cuestión” (C. Castoriadis: 
El ascenso de la insignificancia. Frónesis. Valencia 1998; 
págs. 159- 160).

Conclusión: podremos entender ricamente los mo-
vimientos independentistas americanos de las primeras 
décadas del S.XIX, sólo si   los vemos desde su  resultado 
(porque entendemos el presente como la clave para en-
tender el  pasado y no al revés): si desde hoy somos ca-
paces de discernir entre los  mitos inventados a posteriori
acerca de la Independencia de las Repúblicas de América 
Latina2 y lo realmente histórico y si somos capaces de 
discernir entre las esperanzas de aquellas personas (su 
lado intencional) y las realidades de hoy (lo que de verdad 
resultó) y las nuestras.

Queramos o no, este paseo historiográfico, nos in-
cluye a nosotros.

2. Recorriendo estos espacios históricos, podemos hoy 
precisar una doble corriente que ha determinado la suerte 
de los pueblos americanos, la de España y Europa y la del 
resto del mundo. Doble corriente3 de cuya densidad apenas 
si podremos destacar algunos aspectos dada la brevedad de 

Más que una historia de la Independencia de América Latina, lo que estoy planteando es una nueva metodología para hacerla de modo diferente.
Es este modo de pensar pasado, presente y futuro el que me provee del método más fiable y generoso para abordar estos temas. 
Así iré de los hechos de hoy y de sus intenciones a los hechos de entonces y sus intenciones y viceversa, en un viaje de ida y vuelta que me muestre todo como 

parte de un proceso que ni se inició en aquellas primeras décadas del siglo XIX ni termina hoy con lo que se ha logrado. Proceso que, por ser rotundo, me exhibirá no sólo 
lo puesto, sino también lo reprimido; no sólo lo dado, sino también lo por venir; no sólo lo fáctico, sino también lo posible; no sólo “lo que es” y se da a sí mismo como la 
totalidad, sino también “lo que no es”, pero que puede llegar a ser y es ya como parte del todo.

2. La historiografía latinoamericana actual ha bajado ya de su caballo a más de un prócer de la mitología independentista y ha desenmascarado más de uno de esos 
discursos arrebatadores de los himnos nacionales republicanos donde aparecen cumbres nevadas en países tropicales o cóndores volando sobre las más altas crestas de los 
Andes. Mitología exuberante que no ha de extrañarnos, si tenemos en cuenta que los relatos sobre aquellos acontecimientos se alimentaron de las mil y una formas que 
revistió la andadura independentista americana y de la convergencia de  ideas de muy diversa procedencia. Por ello, el Grito de Dolores de “Viva la religión, viva la virgen 
de Guadalupe y mueran los gachupines” del cura Hidalgo de 1810 no tiene nada de esperpéntico y es tan coherente como lo fue el estandarte de la Virgen María al frente 
de los ejércitos revolucionarios de los campesinos alemanes de Thomas Münzer. 

Basta ver desfilar ante nosotros durante los primeros veinte años del S.XIX a grupos, juntas, cabildos abiertos, ejércitos buscando cada cual su patria particular. Porque 
hubo de todo: ejércitos realistas de indios y pardos contra patriotas insurgentes independentistas; criollos y gachupines en busca de una nueva patria pero con la realeza; 
indios revolucionarios contra criollos, contra peninsulares y patriotas;  curas, abogados, carpinteros y campesinos a favor y en contra de la Constitución de Cádiz; criollos 
proponiendo una nueva patria con nuevas leyes y  criollos proponiendo la suya, pero bajo las viejas leyes; todos ellos mezclados contra Napoleón y sus planes, por no olvidar 
a los que decían luchar para trasladar a América la Corona y Corte españolas. Ningún grupo humano dejó de tener allí su protagonismo ni fue aquella independencia una 
simple disputa entre dos contrincantes o entre dos orillas, España y América, sino la gestación multiétnica y de los más variados tonos políticos de un proceso que aún no 
ha concluido y el inicio de todas las orillas del globo, porque ahí se abrió el planeta Tierra a todos los rumbos. 

3. Desde Europa, América aparece como lugar donde todo es posible. Es la visión utópica, pero, a su vez, imperialista, de un espacio en el que aún está todo por hacer. 
“Nuevo Mundo” en el que, desde la óptica pesimista de que en el “Viejo Mundo”, la vieja Europa,  todo ha salido mal o ya está degenerado, se cree poder iniciar, ahora 
sí, formas de vida inéditas, acabadas, perfectas. Intentos de los europeos que aparecen por doquier en las Misiones jesuíticas del Paraguay, en las de Perú y México, en los  
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nuestra intervención. Y no se trata aquí de celebrar nada, 
sino de  destacar, de señalar para entender y para ver la 
forma de otear posibilidades para el futuro de todos. Hay, 
pues, una memoria real viva entre Europa y América Latina 
que la otra memoria, la que se desata reversiblemente ha 
de traer al presente para que la conozcamos.

3. La Memoria, cuando se contempla desde Europa 
Hacia 1810, América seguía siendo para los europeos 
tierra de promisión. 

Las nuevas repúblicas independientes americanas 
con las que tanto había soñado el criollo ya desde el siglo 
XVII como rezuma por doquier  la Recordación Florida del 
guatemalteco  Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán 
resultaron ser al final “la patria del criollo” sin España, 
pero lo fueron también sin el indio, al que, de hecho y de 
derecho,  se le siguió considerando extraño en su propia 
tierra. Nacieron fracturadas, porque no incorporaron a 
todos los que lucharon por la independencia: negros y 
pardos, indios, criollos y mestizos.

Con el descubrimiento de América en 1492 el mundo 
se abre a los tiempos modernos causando un verdadero 
terremoto, pues geográficamente se redondea por fin el 
mapa terrestre y adquiere la forma de esfera, econó-
micamente y por el flujo de metales preciosos permite 
la acumulación originaria del capitalismo en Europa, 
políticamente refuerza la consolidación de las naciona-
lidades modernas, jurídicamente y por las discusiones de 
la Escuela de Salamanca entorno a la naturaleza de los 
indios, se inicia el derecho de gentes e ideológicamente 
cambian las mentalidades cerradas y feudales de Europa 
al aparecer el otro y lo otro como horizonte relativizador. Si 
Copérnico había descentralizado a la Tierra, la aparición 
de América descentraliza a los europeos y los obliga a 
rehacer sus esquemas de interpretación del mundo.

Europa vio las nuevas tierras descubiertas por el 
oeste como lugar de maravillas, tal cual la primera Carta 

de Colón lo describía. Allí situó Thomas Morus la Isla 
Amaurota de su Utopía y en esas tierras pensó Colón 
encontrar el Paraíso Terrenal; allí se creyó poder dar 
con las fabulosas ciudades de Jauja y El Dorado y allí 
buscó Ponce de León la fuente de la eterna juventud; 
allí se creyó poder realizar las utopías renacentistas de la 
ciudad ideal, construida more geométrico como mandan 
las Leyes de Indias y, ante el peligro del turco, hasta se 
llegó a sugerir el traslado de la Santa Sede a la Nueva 
España. Translatio imperii, translatio eclesiae que muchos 
sugerían, entre otros el alemán Nicolás Herborn, general 
de los franciscanos que en 1532 al escuchar una relación 
fantástica del nuevo mundo “cuyos habitantes no cono-
cían ni enfermedades ni pestes y vivían cien, doscientos 
y trescientos años”, señalaba: “ Cuídese ya Alemania, no 
sea que aquella nación [de los indios] reciba el reino y el 
cetro…: “se os quitará el reino y será dado al pueblo que 
produzca fruto”(Mat. 21,43) (Juan Gil: Mitos y utopías del 
Descubrimiento. Vol. I. Alianza Madrid 1989; pag.  239). 
Era el Mundus Novus que aparece ya en la Carta Marina 
Navigatoria Portugallensium de Martin Waldseemuller de 
1507, nuevo mundo no contaminado donde todo podría 
hacerse mejor que en el viejo. No es casualidad que sobre 
las jambas de la sede arzobispal de México aparezcan las 
palabras del Apocalipsis: “Dixit qui redebat in throno 
nova facio omnia” (y dijo el que hablaba en el trono: Yo 
haré nuevas todas las cosas).

Pero esas mismas tierras ya independizadas como 
repúblicas siguieron siendo para los europeos en gene-
ral tierra de promisión, como atestiguan las continuas 
emigraciones de europeos hacia América Latina, por 
supuesto que también tierra de infinita explotación 
hasta nuestros días y, sin lugar a dudas, la tierra que 
desató interminables discusiones en Europa sobre la 
verdadera naturaleza de las tierras y de los hombres y 
mujeres de América que, en realidad, lo que hacían era 

Hospitales de Tata Quiroga, en los Falansterios de Fourier , en los centros New Harmony de Robert Owen, en las comunidades de los que huyen de las hambrunas, pestes 
y persecuciones del Centro de Europa como los menonitas. Desde América, Europa aparece como el lugar al que imitar por su madurez, porque allí ya se han consolidado 
las cosas y el ser humano ha logrado las cimas sociales que imitar. Búsqueda de la perfección, porque se cree que, imitando lo que otros ya consiguieron con tanto esfuerzo 
y después de tantos siglos, se ahorrará lo malo de los procesos y se arribará cuanto antes al bienestar y a la autonomía soñada. Curiosamente, ideales de los siglos XVIII y 
XIX que se habían frustrado, pero que  comienzan a perfilarse como reales posibilidades ahora en el siglo XXI.
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fecundar4 reflexiones acerca de la naturaleza de Europa 
misma, pues se trataba de comparar lo de América con 
lo europeo. Discusiones en las que se vieron enzarzados 
pensadores como Bodino, Hegel, Humboldt, Buffón, 
Voltaire, De Paw, Feijoo, Herder, De Caldas, Thomas 
Moore, Goethe, Comte, y muchos otros.  

De “venas abiertas de América Latina” habla el uru-
guayo Eduardo Galeano y nos recuerda que lo que hoy es 
Europa y no sólo España es impensable sin la referencia 
material y conceptual a América Latina.

Tres siglos después del descubrimiento, América ha 
seguido cooperando en la construcción de Europa a tra-
vés de multitud de instancias y relaciones. No hablamos 
sólo de la riqueza material con la que se ha contribuido 
a la construcción de las economías europeas, de sus 
ciudades y monumentos, de su arte y formas de vida 
(a través de sus productos como las maderas preciosas, 
el añil, el cacao, el tomate, el pimiento y la piña), sino 
también y en mayor medida por haber generado ámbitos 
nuevos al conocimiento (a través de los viajes científi-
cos de Mutis, Malaspina, Humboldt y otros), por haber 
mejorado y enriquecido la alimentación con el flujo de 
productos inéditos que como la papa  salvó de la muerte 
por hambre a millones de europeos, por haber fecundado 
y aún encendido ciencias modernas como la Economía 
a través de las reflexiones de los arbitristas españoles, la 
Antropología, desde las Crónicas de Indias de los misio-
neros, la Botánica con los viajes científicos y el hallazgo 
de numerosas especies vegetales y animales exóticas y a 
la Ciencia Política a través de las discusiones que, desde 
la Escuela de Salamanca en torno a la naturaleza de los 
indios, van a dar lugar al nacimiento del Derecho de 
Gentes que más tarde irían incorporando en sus artículos 
las nuevas constituciones europeas.

Es la herencia que ininterrumpidamente hemos 
estado recibiendo de América.

4. La Memoria, cuando se contempla desde América 
Hacia 1810, Europa comenzaba a ser tierra a imitar 

para los americanos y quizás por ello malograron la posible 
originalidad.

Los criollos, hartos de las trabas que la metrópoli les 
ponía para su desarrollo y enriquecimiento, comienzan a 
pensar su independencia en alas de las ideas revolucio-
narias que les llegan del proceso independentista de las  
colonias norteamericanas (lucha por la autonomía en 
realidad de Europeos llevada a cabo en América), de la 
revolución francesa, de los ilustrados y enciclopedistas y 
de la revolución haitiana. El pensamiento utópico cruza el 
Atlántico, como se ve, en ambas direcciones. “Ilustrados 
con las luces de las ciencias -dice el hondureño José Ce-
cilio del Valle-: restituidos al goce de sus derechos: libres 
bajo un gobierno protector: iguales en una legislación justa 
e imparcial: sin reglamentos en la elección de trabajo, ni 
opresión en el goce de sus productos: ricos con el desa-
rrollo progresivo de gérmenes nuevos de prosperidad, los 
americanos conocerán al fin que son hombres: sentirán 
toda la dignidad de su ser: sabrán que el rico y el pobre, el 
sabio y el ignorante, el título y quien no lo tenga, Newton 
y el indio, son hijos de una familia, individuos de una 
especie…El alma del americano se elevará como la del 
europeo…Pero antes de llegar a esa cima…es necesario 
trepar rutas escarpadas, andar caminos peligrosos…No 
nos ocultemos los riesgos…Somos en el punto más peli-
groso de la carrera: nos hallamos en el periodo más crítico 
de los Estados. Vamos a formar nuevas instituciones, a 
hacer nuevas leyes, a crearlo todo nuevo” (J.C. del Valle 
en A. Serrano: Textos clásicos del pensamiento filosófico y 
científico. Tegucigalpa 1983; págs. 252-259).

Más allá de que lo que se busca es la independencia 
de España, nación europea, Europa aparece casi siempre 
como modelo a seguir, como utopía si se quiere, pero 
también como la creencia de que es lo mejor que hasta 

4. Nos llena de admiración el proceso por el que Andrew Wiles logró demostrar el Teorema de Fermat, Proceso que nos permite entender cómo unas ideas fecundan 
otras ideas y cómo las ideas promueven acciones y trazan caminos.  Fermat quizás ni llegó a demostrarlo, pero, si no lo hizo- y eso sólo lo podemos saber ahora que sabemos 
que efectivamente tiene demostración-, indudablemente hubo de tener una intuición o sospecha genial, para alumbrar tan monumental problema. Y hasta pienso que 
pudo no haberlo resuelto, si nos atenemos a la forma en que se encontró su solución: Fueron necesarias las aportaciones (todas ellas parciales) de numerosos matemáticos 
posteriores a Fermat (Leibniz, Euler, Newton, Lamé, Galois,. Gödel, Turing, Frege, Russell, Witehead, Hilbert, Kummer, Wolfskehl, Coates, Taniyama, Shimura, Katz, Ta-
ylor, Ribet, etc.) para construir esa escalera que llevó al joven inglés a la cima de la demostración. Un proceso vivo, una memoria viva que permite ver lo que el pasado de 
verdad es: presente concentrado que hace aparecer el resultado de Wiles como la acumulación de saber e ingenio aportado por toda una memoria viva del planeta Tierra.
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el momento ha conseguido la humanidad en formas 
civilizadas.5 Las nacionalidades, las constituciones, los 
códigos acusan influencias europeas y las proclamas inde-
pendentistas, por mucho que digan valorar lo autóctono 
y originario, comienzan por declarar la religión católica 
como religión estatal6 junto al castellano que se convierte 
en idioma nacional, sin que se dé el caso de recurrir a 
una lengua propia, como el quechua o el nahua para 
elevarlas a ese rango. Los nuevos Estados, más allá de su 
tan deseada y buscada independencia, sellan su pacto con 
la cultura europea, dominante ya en el mundo: la nación 
y no la confederación como forma de convivencia; la 
propiedad privada como lo intocable; el individuo como 
la imagen social, el derecho romano como argamasa; y, 
por los tiempos que ya corren, el mercado libre cual única 
fuente fiable de prosperidad .7 Imitación que no ha cesado 
y sigue calando en las universidades, en los sindicatos y 
en los partidos políticos. De ahí el flujo ininterrumpido 
de latinoamericanos hacia Europa para alcanzar títulos 
universitarios y otros tipos de formación profesional.

Ámbito tan homogéneo en muchos aspectos y con 
tan parecidos, si no iguales, intereses como el latinoame-
ricano, desaprovechó la ocasión de fundar algo así como 
los Estados Unidos de América Meridional y Central y 
terminó por imitar la dispersión europea fundando Esta-
dos y Nacionalidades extrañas las unas a las otras. ¿Cómo 
explicarse esto, viendo correr a Bolívar y a San Martín 
por todo un continente despreciando las cordilleras y a 

Morazán por todo Centroamérica riéndose de las selvas 
y de los caudalosos ríos y hablando por Cecilio del Valle 
con los más altos tonos  panamericanos?

¡Tremendo engaño el de los iberoamericanos del 
Siglo XIX al creer en la perfección de la vida política de 
las naciones europeas, cuando en ellas se estaba gestando 
la fase histórica de más y mayor represión humana con 
el imperialismo y el colonialismo modernos. ¡Queriendo 
imitar a la Europa cuyas naciones prolongarían  sus pre-
juicios contra el vecino, sus fobias, sus enemistades  y sus  
guerras y hasta mediados del siglo XX!

Pero las naciones de Europa, hartas de tanto con-
flicto y de tanta guerra y desolación,  están consiguiendo 
superar los prejuicios, los miedos y las amenazas y se 
ha comenzado a pensar en el acercamiento y la unidad 
como sendero razonable y esperanzador. Forma nueva de 
entendimiento que, una vez más,  se mira con curiosidad 
y envidia desde América Latina.

5.  Por la unidad soñada
La globalización ha universalizado las relaciones deter-

minantes de nuestras modernas formas de vida generadas 
por el contacto con América. Y esta vez y animadas otra 
vez por el ejemplo europeo, que curiosamente se ve con 
menos escepticismo desde América Latina que desde la 
misma Europa, en estas tierras ubérrimas que siguen siendo 
de las mil posibilidades, pero no por nuevas, sino por el 
inmenso potencial humano de que disponen, se comienza 
a pensar en la unidad, en la gran patria latinoamericana.

5. Se ve en los Planes de Gobierno de Francisco de Miranda de 1801: “La religión católica romana será la religión nacional”, pasando por el Manifiesto de Miguel 
Hidalgo de 1810: “Hablo de la cosa más interesante, más sagrada, y para mí más amable: de la religión santa, de la fe sobrenatural que recibí en el bautismo…de la creencia 
en la Santa Iglesia Católica” , el inicio del Acta de Independencia de Venezuela de 1811: “En el nombre de Dios Todopoderoso”, el Acta de federación de las provincias unidas de 
la Nueva Granada de 1811 que comienza “En el nombre de la Santísima Trinidad, Padre, Hijo y Espíritu Santo, Amén”, la Constitución de Quito de 1812 que se inicia “ En 
el nombre de Dios Todo Poderoso trino y uno”, la Declaración de Los Derechos del Pueblo del chileno  Juan de Engaña de 1813 en su punto VI:  “La religión de Chile es la 
católica romana”, la Constitución de Apatzingan de 1814 en su  Art. 1. “La religión católica apostólica romana es la única que se debe profesar en el Estado”, la Constitución 
de Guayaquil de 1820: Art.1. “La Provincia de Guayaquil es libre e independiente; su religión es la católica, y se ve en la Declaración de Independencia de Bolivia de1825 
donde los ciudadanos: “protestan…su voluntad irrevocable de gobernarse por sí mismos…y al sostén inalterable de su santa religión católica”. (Véase: Romero, José Luis 
y Luis: Pensamiento Político de la Emancipación (1790-1825).Vols. I y II. Ayacucho. Caracas 1977).

6. “La  Declaración de Independencia de Bolivia de1825 donde los ciudadanos: “protestan…su voluntad irrevocable de gobernarse por sí mismos…y al sostén inalterable 
de…los sacrosantos derechos de honor, vida, libertad, igualdad, propiedad y seguridad”. (Véase: Pensamiento Político de la Emancipación,  O.c. Vol. II, pág. 194).

7. Hay que llevar mucho cuidado a la hora de dar estos saltos al pasado. Porque, en estos saltos hacia atrás, en estas combas regresivas que es capaz de realizar el 
entendimiento humano en aras de la abstracción, se pueden llevar a cabo “proezas” como la de contar la historia de la humanidad sin hablar de la mujer o sin hablar del 
indio o sin hablar del obrero o, como dijo aquel listo inglés, se puede contar toda la historia de Europa, sin hablar de España. Proezas como esas y otras aún mayores se 
pueden contar ocultando cuanto la razón perezosa nos exija o negando cuanto la razón ideológica nos pida o dejando de lado cuanto el lujo de los tiempos nos lo solicite 
para no incordiar ni quitarle el sueño a los que duermen tranquilos en sus muelles y aseguradas creencias. Como se puede decir, por mor de las abstracciones más potentes, 
que se está hablando de los procesos económicos reales y aún matemáticamente, esto es, según la ciencia más fiable, dejando de lado la relación del ser humano con la 
Tierra; sí, hablando del ser humano que produce, que trabaja, que consume  como si no existiera la Tierra donde vive y de la que vive, de la que extrae sus materias primas, 
la que le da el agua, el aire y el sol,  las fuentes de energía y con la que necesariamente metaboliza.

¿Recuperar así la memoria de las cosas, cuando se la está destrozando tan certeramente?



12 Revista Población y Desarrollo: Argonautas y Caminantes, Vol. 6, No. 6, 2010

Augusto serrAno López

Cuando España abandona Norte, Centro y Suramé-
rica hacia 1830, de los aproximadamente veinte millones 
de habitantes de tan extensos territorios, sólo tres habla-
ban español. Es decir,  después de tres siglos, ¡sólo una 
de cada ocho personas hablaba la lengua de Cervantes!

Durante trescientos años, los misioneros habían 
estado cristianizando a los nativos no en español, sino 
que, para ser más efectivos, habían aprendido las lenguas 
amerindias y desde ellas habían realizado su misión. De 
ahí que muchas de ellas (como el quechua o el nahua) 
no perecieran. 

De modo que fueron las nuevas naciones indepen-
dientes las que, para universalizar sus políticas y construir 
Estados Nacionales Republicanos, promovieron oficial-
mente el español como idioma nacional (como promovie-
ron la religión católica como religión de Estado), logrando 
así en apenas cien años que las grandes mayorías hablaran 
español o lo entendieran. Eso hace que hoy, a 200 años de 
la independencia, desde Río Grande a la Tierra del Fuego, 
con algunas islas idiomáticas muy importantes, tengamos 
un territorio inmenso, con más de cuatrocientos millones 
de habitantes hablando, legislando, rezando, cantando,  
discutiendo, enamorando, articulando sus ideales y deseos 
en la misma lengua.

Cuatrocientos millones que hablan la misma len-
gua; que celebran nacimientos, se casan, entierran a sus 
muertos con ceremonias parecidas; tierras del maíz y del 
frijol, de la papa y del cacao, del quetzal y del cóndor y 
del más amplio y rico  mestizaje humano de la Tierra, 
¿podrán algún día celebrar no ya la patria del criollo, sino 
su unidad diferenciada para bien de todos?

Quienes vean en intentos como el de la Cumbre de 
la Unidad de América Latina y del Caribe de Quintana 
Roo (México) sólo fantasías desbocadas por su utopismo, 
es que no perciben cosas tan elementales como éstas: 
que ni USA en el siglo XVIII, ni Europa en el siglo XX 
dispusieron de bases tan homogéneas y propicias como 
la América Latina y el Caribe de hoy para dar este salto 
trascendental hacia su vertebración política y económica.

Se dirá que Valle y Bolívar ya tuvieron este sueño y 
quedó en sueño. Pero lo de Quintana Roo no ha sido fruto 

de ningún sueño, sino de una necesidad que alza el grito 
por los cuatro costados de Latinoamérica y del Caribe 
para poder conseguir grados de autonomía y bienestar 
dentro de este vendaval de la globalización.

Se podría aplicar aquí aquella secuencia lógica 
medieval que se atribuía al mismo Dios: potuit, decuit, 
ergo fecit (pudo hacerlo, convino que lo hiciera, luego lo 
hizo). Se puede hacer la unidad porque las condiciones 
comienzan a madurar, conviene hacerla, luego hagámosla.

Y ya se sabe: que hablando (¡aún entre cuatrocientos 
millones!) se entiende la gente.

Es esa memoria irreversible subterránea la que está 
pujando por hacerse realidad en América Latina (y en 
Europa). Río subterráneo que se asoma de vez en cuando, 
pero que no ha cesado de fluir en ambas direcciones, 
generando esta memoria densa y generosa de la que for-
mamos parte y que nosotros tratamos de reconocer hoy.  
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