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LAS DOS MEMORIAS

No se trata de conservar el pasado,
sino de realizar sus esperanzas

RESUMEN. Si recorremos los espacios histéricos,
podemos corroborar la existencia de dos tipos de memoria
que han determinado el devenir de los pueblos americanos, el
de Espania vy el del resto del mundo: Hay una memoria viva
irreversible como sedimento y solera de lo que ha sucedido
entre Latinoamérica y Europa que la otra memoria que se
despliega reversiblemente ha de traernos para que la conozca-
mos. Podremos comprender los movimientos independentistas
de inicios del Siglo XIX, si logramos distinguir entre los mitos
acerca de la independencia de los paises de América Latinay
las realidades historicas vy si somos capaces de distinguir entre
las esperanzas de entonces vy las realidades de hoy, también las
nuestras. Este proceso de comprension nos incluye también a
nosotros, espanoles y europeos.

Palabras clave: memoria e independencia.

1. Desde hace milenios el ser humano ha inventado
y desplegado multitud de astucias para poder discurrir
por el tiempo vy el espacio con ciertos aires de seguridad
y fiabilidad. Hemos conseguido hacer mapas del espacio
y cronogramas del tiempo que nos orientan en nuestras
andaduras. Pero todo esto lo hemos logrado porque en

este universo en el que existimos y vivimos hay dos tipos
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de memoria que se complementan: la que resulta y se va
condensando como poso, sedimento y solera de lo que
ha sucedido vy es irreversible, pues no es sino lo que va
quedando del flujo de los acontecimientos que discurren
segin la linea entrépica del tiempo a la que todo esti
sometido en este universo.! Y la memoria que algunos
seres vivos tienen como poder de discurrir hacia atras
sobre las espaldas de la otra, reversiblemente, en alas del
recuerdo y de aquellas astucias para realizar estos viajes
de ida y vuelta al pasado: entre otras, por medio de la
Historiografia, de la Paleontologia, de la Geologia y
aun de la Astrofisica. Sin la irreversibilidad de Ia una,
serfa imposible la reversibilidad de la otra. Pero, es m4s,
sin la permanencia “viva” de las huellas de la que es
irreversible, la otra, la reversible, no tendria ni espacios
ni tiempos que recorrer.

Pues bien, postulado esto, diremos que la primera
memoria nos indica que nosotros, hoy, a doscientos afios
de los hechos que conmemoramos, somos sus herede-
ros y, en ese sentido, aquello no est4 muerto: somos el
resultado, pero somos resultado vivo y asf lo traducira
nuestro discurso, sélo en la medida en la que aquello

no lo dejemos de lado como si fuese pasado muerto:
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1. Hablamos de “memoria” de las cosas como de la incorporacién de todos los momentos de un proceso donde nada se pierde. Memoria como el sedimento que
va quedando y asoma por los anillos de los 4rboles, por las capas geolégicas, por los estratos de los glaciares, por la transmisién materna del ADN mitocondrial, por las
formas de la conciencia social que se han ido universalizando, por las instituciones y formas de vida, de supervivencia y de convivencia que los seres humanos hemos ido
generando a través de los siglos y por la radiacién de fondo de microondas césmicas. Esa es la memoria viva constituyente, memoria por la que el pasado sigue vivo, porque

esta absorbido y conservado en el presente.

Si creemos que las ideas, los proyectos y los fines pertenecen al hecho histérico tanto como la accién que se desata traducida en construccién de ciudades, puentes o
guerras, entonces, {dénde est4 la historia humana de la Independencia Latinoamericana donde se indaga y se investiga lo sucedido sin divorciar el pensamiento de la accién?
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“Pues la cosa no se agota con su fin, sino con su llevarse
a cabo, ni el resultado es el todo real, sino aquél junto
con su devenir; el fin de por si es lo universal muerto,
del mismo modo que la tendencia es el simple impulso
que prescinde todavia de su realidad; y el resultado
escueto es el caddver que la tendencia deja tras de si”
(G.W.E Hegel: Phinomenologie des Geistes. Akademie
Verlag. Berlin 1967. S. 11).

Por tanto: aquello que sucedié en América hace dos-
cientos afios, desde el punto de vista de la biasqueda de
independencia y autonomia fue el balbuceo de lo que hoy
somos: balbuceo, porque ahi salié a luz piblica y comenz6
a prender en las conciencias de las gentes (criollos, indios,
mulatos, negros y mestizos) la idea de que las instituciones
politicas son obra de los seres humanos y, por lo mismo,
se pueden y deben cambiar, cuando las circunstancias
lo exigen. Asunto que los americanos comenzaron a
entender mucho antes que nosotros los europeos que
tuvimos que padecer guerras terribles para comenzar a
ver asf las cosas ya a mediados del siglo XX: “Asistimos al
reconocimiento incipiente de que la fuente de la ley es
la sociedad misma, que somos nosotros quienes hacemos
nuestras propias leyes, por lo que se abre la posibilidad
de discutir y poner en cuestién la institucion existente
de la sociedad, que ya no es sagrada, o al menos no de

la misma forma que antes. Esta ruptura, que es a la vez

una creacion historica, implica una ruptura de la signifi-
cacién instaurada en las sociedades...La ruptura de esta
clausura es la apertura de la interrogacién ilimitada...
Diré que una sociedad es auténoma si no sélo sabe que
es ella la que hace sus leyes, sino que adem4s es capaz
de ponerlas explicitamente en cuestiéon” (C. Castoriadis:
El ascenso de la insignificancia. Fronesis. Valencia 1998;
pags. 159- 160).

Conclusién: podremos entender ricamente los mo-
vimientos independentistas americanos de las primeras
décadas del S.XIX, sélosi los vemos desde su resultado
(porque entendemos el presente como la clave para en-
tender el pasado y no al revés): si desde hoy somos ca-
paces de discernir entre los mitos inventados a posteriori
acerca de la Independencia de las Reptiblicas de América
Latina’ y lo realmente histérico y si somos capaces de
discernir entre las esperanzas de aquellas personas (su
lado intencional) y las realidades de hoy (lo que de verdad
resultd) y las nuestras.

Queramos o no, este paseo historiografico, nos in-
cluye a nosotros.

2. Recorriendo estos espacios histéricos, podemos hoy
precisar una doble corriente que ha determinado la suerte
de los pueblos americanos, la de Espafia y Europa y la del
resto del mundo. Doble corriente’ de cuya densidad apenas

si podremos destacar algunos aspectos dada la brevedad de

Més que una historia de la Independencia de América Latina, lo que estoy planteando es una nueva metodologfa para hacerla de modo diferente.
Es este modo de pensar pasado, presente y futuro el que me provee del método més fiable y generoso para abordar estos temas.
Asf iré de los hechos de hoy y de sus intenciones a los hechos de entonces y sus intenciones y viceversa, en un viaje de ida y vuelta que me muestre todo como

parte de un proceso que ni se inici6 en aquellas primeras décadas del siglo XIX ni termina hoy con lo que se ha logrado. Proceso que, por ser rotundo, me exhibir4 no sélo
lo puesto, sino también lo reprimido; no sélo lo dado, sino también lo por venir; no sélo lo factico, sino también lo posible; no sélo “lo que es” y se da a sf mismo como la
totalidad, sino también “lo que no es”, pero que puede llegar a ser y es ya como parte del todo.

2. La historiograffa latinoamericana actual ha bajado ya de su caballo a m4s de un précer de la mitologfa independentista y ha desenmascarado més de uno de esos
discursos arrebatadores de los himnos nacionales republicanos donde aparecen cumbres nevadas en paises tropicales o céndores volando sobre las mas altas crestas de los
Andes. Mitologfa exuberante que no ha de extrafiarnos, si tenemos en cuenta que los relatos sobre aquellos acontecimientos se alimentaron de las mil y una formas que
revistié la andadura independentista americana y de la convergencia de ideas de muy diversa procedencia. Por ello, el Grito de Dolores de “Viva la religién, viva la virgen
de Guadalupe y mueran los gachupines” del cura Hidalgo de 1810 no tiene nada de esperpéntico y es tan coherente como lo fue el estandarte de la Virgen Marfa al frente
de los ejércitos revolucionarios de los campesinos alemanes de Thomas Miinzer.

Basta ver desfilar ante nosotros durante los primeros veinte afios del S.XIX a grupos, juntas, cabildos abiertos, ejércitos buscando cada cual su patria particular. Porque
hubo de todo: ejércitos realistas de indios y pardos contra patriotas insurgentes independentistas; criollos y gachupines en busca de una nueva patria pero con la realeza;
indios revolucionarios contra criollos, contra peninsulares y patriotas; curas, abogados, carpinteros y campesinos a favor y en contra de la Constitucién de Cédiz; criollos
proponiendo una nueva patria con nuevas leyes y criollos proponiendo la suya, pero bajo las viejas leyes; todos ellos mezclados contra Napoledn y sus planes, por no olvidar
a los que decfan luchar para trasladar a América la Corona y Corte espafiolas. Ningdn grupo humano dej6 de tener allf su protagonismo ni fue aquella independencia una
simple disputa entre dos contrincantes o entre dos orillas, Espafia y América, sino la gestacién multiétnica y de los mas variados tonos politicos de un proceso que atin no
ha concluido y el inicio de todas las orillas del globo, porque ahi se abri6 el planeta Tierra a todos los rumbos.

3. Desde Europa, América aparece como lugar donde todo es posible. Es la vision utépica, pero, a su vez, imperialista, de un espacio en el que atn est4 todo por hacer.
“Nuevo Mundo” en el que, desde la éptica pesimista de que en el “Viejo Mundo”, la vieja Europa, todo ha salido mal o ya est4 degenerado, se cree poder iniciar, ahora
sf, formas de vida inéditas, acabadas, perfectas. Intentos de los europeos que aparecen por doquier en las Misiones jesuiticas del Paraguay, en las de Pert y México, en los
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nuestra intervencion. Y no se trata aqui de celebrar nada,
sino de destacar, de sefalar para entender y para ver la
forma de otear posibilidades para el futuro de todos. Hay,
pues, una memoria real viva entre Europay América Latina
que la otra memoria, la que se desata reversiblemente ha
de traer al presente para que la conozcamos.

3. La Memoria, cuando se contempla desde Europa
Hacia 1810, América seguia siendo para los europeos
tierra de promision.

Las nuevas repiblicas independientes americanas
con las que tanto habia sofiado el criollo ya desde el siglo
XVII como rezuma por doquier la Recordacién Florida del
guatemalteco Francisco Antonio de Fuentes y Guzman
resultaron ser al final “la patria del criollo” sin Espafia,
pero lo fueron también sin el indio, al que, de hechoy de
derecho, se le sigui6 considerando extrafio en su propia
tierra. Nacieron fracturadas, porque no incorporaron a
todos los que lucharon por la independencia: negros y
pardos, indios, criollos y mestizos.

Con el descubrimiento de América en 1492 el mundo
se abre a los tiempos modernos causando un verdadero
terremoto, pues geograficamente se redondea por fin el
mapa terrestre y adquiere la forma de esfera, econé-
micamente y por el flujo de metales preciosos permite
la acumulacién originaria del capitalismo en Europa,
politicamente refuerza la consolidacién de las naciona-
lidades modernas, juridicamente y por las discusiones de
la Escuela de Salamanca entorno a la naturaleza de los
indios, se inicia el derecho de gentes e ideoldgicamente
cambian las mentalidades cerradas y feudales de Europa
al aparecer el otro y lo otro como horizonte relativizador. Si
Copérnico habia descentralizado a la Tierra, la aparicién
de América descentraliza a los europeos y los obliga a
rehacer sus esquemas de interpretacién del mundo.

Europa vio las nuevas tierras descubiertas por el

oeste como lugar de maravillas, tal cual la primera Carta
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de Colon lo describia. Alli situ6 Thomas Morus la Isla
Amaurota de su Utopia y en esas tierras pensé Colén
encontrar el Paraiso Terrenal; alli se creyé poder dar
con las fabulosas ciudades de Jauja y El Dorado y alli
busco Ponce de Ledn la fuente de la eterna juventud,;
allf se creyd poder realizar las utopias renacentistas de la
ciudad ideal, construida more geométrico como mandan
las Leyes de Indias y, ante el peligro del turco, hasta se
llegé a sugerir el traslado de la Santa Sede a la Nueva
Espafia. Translatio imperii, translatio eclesiae que muchos
sugerian, entre otros el aleman Nicolds Herborn, general
de los franciscanos que en 1532 al escuchar una relacién
fantastica del nuevo mundo “cuyos habitantes no cono-
cfan ni enfermedades ni pestes y vivian cien, doscientos
y trescientos afios”, sefialaba: “ Cuidese ya Alemania, no
sea que aquella nacién [de los indios] reciba el reino y el
cetro...: “se os quitara el reino y serd dado al pueblo que
produzca fruto” (Mat. 21,43) (Juan Gil: Mitos y utopias del
Descubrimiento. Vol. 1. Alianza Madrid 1989; pag. 239).
Era el Mundus Novus que aparece ya en la Carta Marina
Navigatoria Portugallensium de Martin Waldseemuller de
1507, nuevo mundo no contaminado donde todo podria
hacerse mejor que en el viejo. No es casualidad que sobre
las jambas de la sede arzobispal de México aparezcan las
palabras del Apocalipsis: “Dixit qui redebat in throno
nova facio omnia” (y dijo el que hablaba en el trono: Yo
haré nuevas todas las cosas).

Pero esas mismas tierras ya independizadas como
republicas siguieron siendo para los europeos en gene-
ral tierra de promisién, como atestiguan las continuas
emigraciones de europeos hacia América Latina, por
supuesto que también tierra de infinita explotacién
hasta nuestros dias vy, sin lugar a dudas, la tierra que
desat6 interminables discusiones en Europa sobre la
verdadera naturaleza de las tierras y de los hombres y

mujeres de América que, en realidad, lo que hacian era

Hospitales de Tata Quiroga, en los Falansterios de Fourier , en los centros New Harmony de Robert Owen, en las comunidades de los que huyen de las hambrunas, pestes
y persecuciones del Centro de Europa como los menonitas. Desde América, Europa aparece como el lugar al que imitar por su madurez, porque allf ya se han consolidado
las cosas y el ser humano ha logrado las cimas sociales que imitar. Basqueda de la perfeccién, porque se cree que, imitando lo que otros ya consiguieron con tanto esfuerzo
y después de tantos siglos, se ahorrar4 lo malo de los procesos y se arribar4 cuanto antes al bienestar y a la autonomfa sofiada. Curiosamente, ideales de los siglos XVIII y
XIX que se habfan frustrado, pero que comienzan a perfilarse como reales posibilidades ahora en el siglo XXI.
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fecundar? reflexiones acerca de la naturaleza de Europa
misma, pues se trataba de comparar lo de América con
lo europeo. Discusiones en las que se vieron enzarzados
pensadores como Bodino, Hegel, Humboldt, Buffén,
Voltaire, De Paw, Feijoo, Herder, De Caldas, Thomas
Moore, Goethe, Comte, y muchos otros.

De “venas abiertas de América Latina” habla el uru-
guayo Eduardo Galeano y nos recuerda que lo que hoy es
Europa y no sélo Espafia es impensable sin la referencia
material y conceptual a América Latina.

Tres siglos después del descubrimiento, América ha
seguido cooperando en la construccién de Europa a tra-
vés de multitud de instancias y relaciones. No hablamos
solo de la riqueza material con la que se ha contribuido
a la construccién de las economias europeas, de sus
ciudades y monumentos, de su arte y formas de vida
(a través de sus productos como las maderas preciosas,
el anil, el cacao, el tomate, el pimiento y la pifia), sino
también y en mayor medida por haber generado dmbitos
nuevos al conocimiento (a través de los viajes cientifi-
cos de Mutis, Malaspina, Humboldt y otros), por haber
mejorado y enriquecido la alimentacién con el flujo de
productos inéditos que como la papa salvé de la muerte
por hambre a millones de europeos, por haber fecundado
y atn encendido ciencias modernas como la Economia
a través de las reflexiones de los arbitristas espafioles, la
Antropologia, desde las Crénicas de Indias de los misio-
neros, la Botanica con los viajes cientificos y el hallazgo
de numerosas especies vegetales y animales exdticas y a
la Ciencia Politica a través de las discusiones que, desde
la Escuela de Salamanca en torno a la naturaleza de los
indios, van a dar lugar al nacimiento del Derecho de
Gentes que mas tarde irfan incorporando en sus articulos
las nuevas constituciones europeas.

Es la herencia que ininterrumpidamente hemos

estado recibiendo de América.

4. La Memoria, cuando se contempla desde América

Hacia 1810, Europa comenzaba a ser tierra a imitar
para los americanos y quizas por ello malograron la posible
originalidad.

Los criollos, hartos de las trabas que la metrépoli les
ponia para su desarrollo y enriquecimiento, comienzan a
pensar su independencia en alas de las ideas revolucio-
narias que les llegan del proceso independentista de las
colonias norteamericanas (lucha por la autonomia en
realidad de Europeos llevada a cabo en América), de la
revolucioén francesa, de los ilustrados y enciclopedistas y
de la revolucion haitiana. El pensamiento utdpico cruza el
Atlantico, como se ve, en ambas direcciones. “Ilustrados
con las luces de las ciencias -dice el hondurefio José Ce-
cilio del Valle-: restituidos al goce de sus derechos: libres
bajo un gobierno protector: iguales en una legislacion justa
e imparcial: sin reglamentos en la eleccién de trabajo, ni
opresion en el goce de sus productos: ricos con el desa-
rrollo progresivo de gérmenes nuevos de prosperidad, los
americanos conocer4n al fin que son hombres: sentirdn
toda la dignidad de su ser: sabran que el rico y el pobre, el
sabio y el ignorante, el titulo y quien no lo tenga, Newton
y el indio, son hijos de una familia, individuos de una
especie...El alma del americano se elevard como la del
europeo...Pero antes de llegar a esa cima...es necesario
trepar rutas escarpadas, andar caminos peligrosos...No
nos ocultemos los riesgos...Somos en el punto mas peli-
groso de la carrera: nos hallamos en el periodo més critico
de los Estados. Vamos a formar nuevas instituciones, a
hacer nuevas leyes, a crearlo todo nuevo” (J.C. del Valle
en A. Serrano: Textos cldsicos del pensamiento filoséfico y
cientifico. Tegucigalpa 1983; pags. 252-259).

Mas alla de que lo que se busca es la independencia
de Espafia, nacién europea, Europa aparece casi siempre
como modelo a seguir, como utopia si se quiere, pero

también como la creencia de que es lo mejor que hasta

4. Nos llena de admiracién el proceso por el que Andrew Wiles logré demostrar el Teorema de Fermat, Proceso que nos permite entender c6mo unas ideas fecundan
otras ideas y cémo las ideas promueven acciones y trazan caminos. Fermat quizas ni llegé a demostrarlo, pero, si no lo hizo- y eso s6lo lo podemos saber ahora que sabemos
que efectivamente tiene demostracién-, indudablemente hubo de tener una intuicién o sospecha genial, para alumbrar tan monumental problema. Y hasta pienso que
pudo no haberlo resuelto, si nos atenemos a la forma en que se encontrd su solucién: Fueron necesarias las aportaciones (todas ellas parciales) de numerosos matematicos
posteriores a Fermat (Leibniz, Euler, Newton, Lamé, Galois,. Gédel, Turing, Frege, Russell, Witehead, Hilbert, Kummer, Wolfskehl, Coates, Taniyama, Shimura, Katz, Ta-
ylor, Ribet, etc.) para construir esa escalera que llevé al joven inglés a la cima de la demostracién. Un proceso vivo, una memoria viva que permite ver lo que el pasado de
verdad es: presente concentrado que hace aparecer el resultado de Wiles como la acumulacién de saber e ingenio aportado por toda una memoria viva del planeta Tierra.
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el momento ha conseguido la humanidad en formas
civilizadas.> Las nacionalidades, las constituciones, los
c6digos acusan influencias europeas y las proclamas inde-
pendentistas, por mucho que digan valorar lo autéctono
y originario, comienzan por declarar la religién catélica
como religién estatal® junto al castellano que se convierte
en idioma nacional, sin que se dé el caso de recurrir a
una lengua propia, como el quechua o el nahua para
elevarlas a ese rango. Los nuevos Estados, m4s alla de su
tan deseada y buscada independencia, sellan su pacto con
la cultura europea, dominante ya en el mundo: la nacién
y no la confederaciéon como forma de convivencia; la
propiedad privada como lo intocable; el individuo como
la imagen social, el derecho romano como argamasa; v,
por los tiempos que ya corren, el mercado libre cual Gnica
fuente fiable de prosperidad .” Imitacién que no ha cesado
y sigue calando en las universidades, en los sindicatos y
en los partidos politicos. De ahf el flujo ininterrumpido
de latinoamericanos hacia Europa para alcanzar titulos
universitarios y otros tipos de formacién profesional.
Ambito tan homogéneo en muchos aspectos y con
tan parecidos, si no iguales, intereses como el latinoame-
ricano, desaprovechd la ocasién de fundar algo asi como
los Estados Unidos de América Meridional y Central y
terminé por imitar la dispersién europea fundando Esta-
dos y Nacionalidades extrafias las unas a las otras. {Cémo
explicarse esto, viendo correr a Bolivar y a San Martin

por todo un continente despreciando las cordilleras y a
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Morazén por todo Centroamérica riéndose de las selvas
y de los caudalosos rios y hablando por Cecilio del Valle
con los més altos tonos panamericanos?

iTremendo engafno el de los iberoamericanos del
Siglo XIX al creer en la perfeccion de la vida politica de
las naciones europeas, cuando en ellas se estaba gestando
la fase histérica de mas y mayor represion humana con
el imperialismo y el colonialismo modernos. iQueriendo
imitar a la Europa cuyas naciones prolongarian sus pre-
juicios contra el vecino, sus fobias, sus enemistades y sus
guerras y hasta mediados del siglo XX!

Pero las naciones de Europa, hartas de tanto con-
flicto y de tanta guerra y desolacién, estdn consiguiendo
superar los prejuicios, los miedos y las amenazas y se
ha comenzado a pensar en el acercamiento y la unidad
como sendero razonable y esperanzador. Forma nueva de
entendimiento que, una vez més, se mira con curiosidad
y envidia desde América Latina.

5. Por la unidad sofiada

La globalizacién ha universalizado las relaciones deter-
minantes de nuestras modernas formas de vida generadas
por el contacto con América. Y esta vez y animadas otra
vez por el ejemplo europeo, que curiosamente se ve con
menos escepticismo desde América Latina que desde la
misma Europa, en estas tierras ubérrimas que siguen siendo
de las mil posibilidades, pero no por nuevas, sino por el
inmenso potencial humano de que disponen, se comienza

a pensar en la unidad, en la gran patria latinoamericana.

5. Se ve en los Planes de Gobierno de Francisco de Miranda de 1801: “La religién catélica romana serd la religién nacional”, pasando por el Manifiesto de Miguel

Hidalgo de 1810: “Hablo de la cosa m4s interesante, ms sagrada, y para m{ mas amable: de la religién santa, de la fe sobrenatural que recibi en el bautismo...de la creencia
en la Santa Iglesia Catdlica” , el inicio del Acta de Independencia de Venezuela de 1811: “En el nombre de Dios Todopoderoso”, el Acta de federacion de las provincias unidas de
la Nueva Granada de 1811 que comienza “En el nombre de la Santisima Trinidad, Padre, Hijo y Espiritu Santo, Amén”, la Constitucién de Quito de 1812 que se inicia “ En
el nombre de Dios Todo Poderoso trino y uno”, la Declaracién de Los Derechos del Pueblo del chileno Juan de Engafia de 1813 en su punto VI: “La religién de Chile es la
catélica romana”, la Constitucién de Apatzingan de 1814 en su Art. 1. “La religion catdlica apostélica romana es la Gnica que se debe profesar en el Estado”, la Constitucién
de Guayaquil de 1820: Art.1. “La Provincia de Guayaquil es libre e independiente; su religion es la catdlica, y se ve en la Declaracién de Independencia de Bolivia de1825
donde los ciudadanos: “protestan...su voluntad irrevocable de gobernarse por si mismos. ..y al sostén inalterable de su santa religién cat6lica”. (Véase: Romero, José Luis
y Luis: Pensamiento Politico de la Emancipacién (1790-1825).Vols. Iy II. Ayacucho. Caracas 1977).

6. “La Declaracién de Independencia de Bolivia de1825 donde los ciudadanos: “protestan...su voluntad irrevocable de gobernarse por si mismos. ..y al sostén inalterable
de...los sacrosantos derechos de honor, vida, libertad, igualdad, propiedad y seguridad”. (Véase: Pensamiento Politico de la Emancipacion, O.c. Vol. II, pag. 194).

7. Hay que llevar mucho cuidado a la hora de dar estos saltos al pasado. Porque, en estos saltos hacia atras, en estas combas regresivas que es capaz de realizar el
entendimiento humano en aras de la abstraccién, se pueden llevar a cabo “proezas” como la de contar la historia de la humanidad sin hablar de la mujer o sin hablar del
indio o sin hablar del obrero o, como dijo aquel listo inglés, se puede contar toda la historia de Europa, sin hablar de Espafia. Proezas como esas y otras atin mayores se
pueden contar ocultando cuanto la razén perezosa nos exija o negando cuanto la razén ideoldgica nos pida o dejando de lado cuanto el lujo de los tiempos nos lo solicite
para no incordiar ni quitarle el suefio a los que duermen tranquilos en sus muelles y aseguradas creencias. Como se puede decir, por mor de las abstracciones mas potentes,
que se est4 hablando de los procesos econémicos reales y atin mateméaticamente, esto es, segtn la ciencia mas fiable, dejando de lado la relacién del ser humano con la
Tierra; si, hablando del ser humano que produce, que trabaja, que consume como si no existiera la Tierra donde vive y de la que vive, de la que extrae sus materias primas,
la que le da el agua, el aire y el sol, las fuentes de energfa y con la que necesariamente metaboliza.

{Recuperar asf la memoria de las cosas, cuando se la esta destrozando tan certeramente?

Revista Poblacion y Desarrollo: Argonautas y Caminantes, Vol. 6, No. 6, 2010 11



AUGUSTO SERRANO LOPEZ

Cuando Espafia abandona Norte, Centro y Suramé-
rica hacia 1830, de los aproximadamente veinte millones
de habitantes de tan extensos territorios, sélo tres habla-
ban espafiol. Es decir, después de tres siglos, is6lo una
de cada ocho personas hablaba la lengua de Cervantes!

Durante trescientos afos, los misioneros habfan
estado cristianizando a los nativos no en espafiol, sino
que, para ser més efectivos, habian aprendido las lenguas
amerindias y desde ellas habian realizado su misién. De
ahi que muchas de ellas (como el quechua o el nahua)
no perecieran.

De modo que fueron las nuevas naciones indepen-
dientes las que, para universalizar sus politicas y construir
Estados Nacionales Republicanos, promovieron oficial-
mente el espafiol como idioma nacional (como promovie-
ron la religién catélica como religién de Estado), logrando
asi en apenas cien afios que las grandes mayorfas hablaran
espariol o lo entendieran. Eso hace que hoy, a 200 afios de
laindependencia, desde Rio Grande a la Tierra del Fuego,
con algunas islas idiométicas muy importantes, tengamos
un territorio inmenso, con mas de cuatrocientos millones
de habitantes hablando, legislando, rezando, cantando,
discutiendo, enamorando, articulando sus ideales y deseos
en la misma lengua.

Cuatrocientos millones que hablan la misma len-
gua; que celebran nacimientos, se casan, entierran a sus
muertos con ceremonias parecidas; tierras del maiz y del
frijol, de la papa y del cacao, del quetzal y del condor y
del mas amplio y rico mestizaje humano de la Tierra,
{podran algin dia celebrar no ya la patria del criollo, sino
su unidad diferenciada para bien de todos?

Quienes vean en intentos como el de la Cumbre de
la Unidad de América Latina y del Caribe de Quintana
Roo (México) solo fantasfas desbocadas por su utopismo,
es que no perciben cosas tan elementales como éstas:
que ni USA en el siglo XVIII, ni Europa en el siglo XX
dispusieron de bases tan homogéneas y propicias como
la América Latina y el Caribe de hoy para dar este salto
trascendental hacia su vertebracion politica y econdémica.

Se dira que Valle y Bolivar ya tuvieron este suefio y

quedé en suefio. Pero lo de Quintana Roo no ha sido fruto

de ningln suefio, sino de una necesidad que alza el grito
por los cuatro costados de Latinoamérica y del Caribe
para poder conseguir grados de autonomia y bienestar
dentro de este vendaval de la globalizacion.

Se podria aplicar aqui aquella secuencia ldgica
medieval que se atribufa al mismo Dios: potuit, decuit,
ergo fecit (pudo hacerlo, convino que lo hiciera, luego lo
hizo). Se puede hacer la unidad porque las condiciones
comienzan a madurar, conviene hacerla, luego hagdmosla.

Y ya se sabe: que hablando (iatn entre cuatrocientos
millones!) se entiende la gente.

Es esa memoria irreversible subterranea la que estd
pujando por hacerse realidad en América Latina (y en
Europa). Rio subterraneo que se asoma de vez en cuando,
pero que no ha cesado de fluir en ambas direcciones,
generando esta memoria densa y generosa de la que for-

mamos parte y que nosotros tratamos de reconocer hOY
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