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o la tension entre modernidad y posmodernidad
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RESUMEN

La ponencia ofrece un analisis interpretativo de la novela Una funcién con mobiles y
tentesiesos (1981) del hondurefio Marcos Carias. El analisis procede mediante una
descripcion semidtica de los componentes textuales (discurso y estructura), los
cuales discute con referencia a los estudios criticos de la obra (Arias, A.; Bermudez,
H.; Torres, C.; Umana, H.), y especialmente con referencia al concepto de 'novelas
de lenguaje’ de Angela Dellpiane y las caracteristicas de la estética posmoderna
que plantea Frederic Jameson. El argumento principal sostiene que si bien la novela
abre las puertas a los discursos que atraviesan la sociedad para ofrecer unaimagen
fragmentada, multivoca y fluida de la misma (en la linea de la estética posmoderna),
tal modo de representacion no supone una renuncia a la inteleccion o a la
construccion de sentido por parte del autor sino que viene a ser concrecion de las
pretensiones vanguardistas de una novela total que fuera capaz de construir
imagenes que dieran cuenta de lacomplejidad de lo real (en la tradicion de la estética
y el proyecto de conocimiento de lamodernidad).

En este sentido, la ponencia enfoca la tension en la escritura narrativa (como un
dilemattipico entre los intelectuales y artistas de la década de 1980) entre la herencia
de lamodernidad, que confiaba en lainteleccion para la conduccién del mundo, y las
tendencias de la posmodernidad hacia la disolucion del sujeto y la razon en el
acontecer social.

Palabras clave: novela, vanguardia, modernidad, posmodernidad,
pensamiento critico

ABSTRACT
The paper offers an interpretive analysis of the novel A function with mobiles and

tentesiesos (1981) by the Honduran Marcos Carias. The analysis proceeds through
a semiotic description of textual components (discourse structure), which are

*Universidad Nacional Auténoma de Honduras, Facultad de Humanidades y Artes, Escuela de Letras
hleyva90@hotmail.com

Direccién de Investigacion Cientifica[105



Revista Ciencia y Tecnologia, No. 7, Segunda época, diciembre 2010

discussed with reference to critical reviews of the work (Arias, A., Bermudez, H.,
Torres, C., Umana, H.), and specially with reference to the “concept of 'language
novels” by Angela Dellpiane and the characteristics of postmodern aesthetics that
Frederic Jameson raises. The main argument holds that although the novel opens
up the discourse that cross the society to give a fragmented and fluid image (in line
with the postmodern aesthetic), that way of representation doesn't suppose a waiver
to the intention or to the construction of meaning by the author, but which comes to
be a realization of the vanguard claims of a total novel that was able to construct
images that realized the complexity of reality (in the tradition of aesthetics and the
draftknowledge of modernity).

In this sense, the paper focuses on the tension in the narrative writing (as a typical
dilemma between intellectuals and artists of the decade of 1980) between the
heritage of modernity, which relied on the insight to drive the world, and trends of the
postmodernism to the dissolution of the subject and reason into social befall.

Key words: novel, vanguard, modernity, postmodernism, critical thinking
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INTRODUCCION

En 1980 Marcos Carias publicd Una funcién con mébiles y tentetiesos una novela
que fue celebrada como una de las mas ambiciosas e importantes de Honduras por
criticos del pais como Hernan Antonio Bermudez, Helen Umania y Claudia Torres, y
de otros paises como Arturo Arias. Este ultimo critico de origen guatemalteco y
profesor en la Universidad de Texas en Austin escribi6: “efectivamente es la novela
méas ambiciosa que se ha escrito en Honduras pero es también algo mas que eso: es
la mas divertida y es la mejor novela que se ha escrito en Honduras, una de las
mejores que se han escrito en Centroamérica y una de las grandes novelas
latinoamericanas de este siglo” (185).

A pesar de estos elogios la novela ha tenido y tiene pocos lectores (entre los méas
entusiastas los mismos escritores) cuando por sus méritos bien podria tenerlos a
millares dentro y fuera del pais. Aqui quiere volverse sobre esta novela para
promover su lectura y para intentar comprender las bases de su estética. No
precisamente explicar el que un texto artistico que logra ser una obra maestra no
encuentre lectores, pero si llamar la atencién hacia ese balance contradictorio que
se haya en el que quizas sea el experimento narrativo mas osado de la literatura
hondurefia. Hacer ver esa situacion paradojica en la que el impulso por alcanzar la
comprension intelectiva de la realidad en la obra de arte (impulso tipico de las
vanguardias artisticas heredero de la tradicion de la modernidad), conduce a la
produccion de una imagen tan rica, heterogénea y compleja que tiende a diluirse
como el sujeto mismo en esa realidad (como en los estilos en boga de la
posmodernidad).

DISCUSION

Puede observarse que para criticos como Hernan Antonio Bermudez o Helen
Umaiia la novela es tipicamente moderna por su afan de totalidad, pues encuentran
que intenta atrapar a través de los flujos discursivos de multiples personajes la vida
de la ciudad de Tegucigalpa. Bermudez compara la relacion de esta novela con su
ciudad como la del Ulises de Joyce con Dublin, al sostener -parafraseando al escritor
ifandés- que si alguna vez desapareciera de la faz de la tierra podria ser
reconstruida a partir de esta novela por cuanto viene a ser una summa literaria de
ese microcosmos (134). Para Helen Umafia la novela ofrece “un verdadero mural
totalizador de la vida tegucigalpense”, “una ciudad que nunca antes habia alcanzado
tal grado de verbalizacién”, y esto conseguido mediante “la captacién de una
realidad formada de infinitas vidas y voces comunes y corrientes que se cruzany se
superponen” (254).
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En la novela -escribié Lukacs siguiendo a Hegel- el autor de la modernidad intenta
“abarcar la totalidad extensiva de la vida”, renovar la epopeya en “un tiempo para el
cual la inmanencia del sentido de la vida se ha vuelto un problema” (1962: 52).
Siguiendo a Marx, Lukacs iba a destacar el objetivo de la novela de ensayar en el
plano del arte la comprension de la experiencia humana de la historia, “procurar la
vivencia de los mdviles sociales e individuales por los que los hombres pensaron,
sintieron y actuaron precisamente del modo en que ocurri6 en la realidad historica”
(1966: 44). Un ensayo de “plasmacion poética” afiadiria Lukacs que muchas veces
se consigue mejor prestando atencion méas que a los grandes acontecimientos
histdricos a las vivencias de las personas comunes y corrientes y a los sucesos
“‘aparentemente insignificantes” (1966: 44).

Otros criticos de la novela, consideran que responde mas bien a una estética
posmoderna sobre todo por la multiplicidad de voces que desestructuran la voz del
narrador tradicional (aquella voz monétona que presentaba, organizaba y explicaba
la accion en la novela realista y racionalista) y por recurrir a una representacion
fragmentaria de la realidad (en tanto que en lugar de una vision de unidad lo que la
novela ofrece son multitudes de fragmentos de situaciones, acciones, de
conversaciones etc.). Para Arias la polifonia es una “funcion posmoderna” “que
busca disolver el texto”. Los personajes y la trama pierden importancia, la novela no
busca construir un sentido sino que se cierra sobre su ambigiiedad y opacidad:
“Todo es voces”, “una ciudad construida de palabras” (188-190). Para Claudia

vl “

Torres el afan de la novela no es totalizador sino “desintegrador”, “ofrece una
multiplicidad de perspectivas”, “no un conglomerado totalizado sino un mosaico
diverso”. “El autor no pretende darnos una reflexion profunda, digerida vy
comentada, al contrario nos presenta una especie de coleccion de fotografias que

nosotros como lectores tenemos que analizar” (4-5).

Desde nuestro punto de vista, la novela arranca como un proyecto tipicamente
moderno que puede comprenderse desde el angulo del vanguardismo literario (que
reacciona contra las formas tradicionales de la narracién buscando alcanzar formas
de representacion mas ricas y complejas de la realidad) pero que al avanzar en esta
direccién llega a confundirse con las propuestas posmodernas (explotando las
posibilidades de autorreferencialidad del lenguaje y de la fragmentacion como
estrategia de captacion del mundo).

Matei Calinescu ha sefialado que lo que los vanguardistas de las distintas
disciplinas artisticas buscaban era deshacerse de las constricciones formales de la
tradicion para disfrutar de la mas plena libertad para explorar los limites de la
creatividad y de lo completamente nuevo. Y esto como una forma de llevar el
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espiritu de la critica social al dominio de las formas artisticas, en cuanto que
revolucionar el arte era una forma de revolucionar la vida (112). Una idea central del
proyecto moderno que heredaron las vanguardias —subraya Calinescu- es la del
progreso: las vanguardias artisticas no sélo se sienten participar de esta teleologia
(como forma de entender el sentido de |a historia) y de este movimiento (como forma
optimista de vivir el acontecer) sino que consideran que son su avanzada mas
arriesgada, la que abre las brechas y descubre lo nuevo.

EnlaHonduras de la década de 1970, donde apenas se salia de una sociedad rural y
se aceleraban los procesos de industrializacién y urbanizacién, debio vivirse con
particular intensidad (con la intensidad que puede suponer la conciencia de vivir una
dramatica anacronia) la necesidad de renovar enteramente la vida social. El
imperativo de revolucionar la sociedad (que cobraba auge en todo el continente
desde el triunfo de la Revolucion cubana) se encontraba arménicamente con el de
revolucionar la literatura (anclada en Honduras en los modelos del realismo
regionalista en unos afios en que los experimentos narrativos se hallaban también
en auge con los autores del boom latinoamericano). De modo que la empresa de
Una funcion, su gesto ambicioso y enérgico de renovar la tecnologia narrativa, pudo
no resultar descabellado, sino necesario en esa sociedad y en ese momento.

Arias considera que una funcién lleva su revuelta formal mas alld del
desembarazamiento de los moldes de la narrativa regionalista local. Desde su punto
de vista, la risa que convoca llega a confrontar los modelos narrativos eurocéntricos
en que pudo haberse inspirado. Observa, por ejemplo, la parodia que hace de
técnicas vanguardistas consagradas como la del fluir de conciencia de estirpe
joyceana (pues logra pasajes humoristicos al habilitar monédlogos interiores de
estrafalarios personajes locales). “Centroamérica —dice Arturo Arias- se permite por
medio de este texto burlarse de la tradicién occidental” (191).

Ciertamente es posible que la experimentacion formal y el humor hayan podido
conducir a rebatir a “Occidente” (tan distante como ambiguo), lo cual no niega
plausibilidad, sin embargo, al hecho de que tal iniciativa pudo haber arrancado de la
confrontacién en el ambito mas proximo del autor con unas estrategias y unas
teméticas narrativas estrechas y desfasadas para sus propésitos. En cuanto al
humor, no puede dejar de observarse suimportancia en Una funciony la paradoja de
estar ante una obra maestra que es también una obra humoristica.

En esta novela, en efecto, se hace entrar con humor y con astucia compositiva el

universo verbal de la ciudad. El autor consigue instalar en el corazén de la
maquinaria narrativa la risa (la propia y la de la ciudad) que permite incorporar los
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discursos mas dispares de las mas distintas procedencias (de la alta y la baja
sociedad, de los intelectuales y los mendigos, de las sefioritas y las prostitutas, del
buen burgués y de la sirvienta, de los periodistas, las profesoras y los militares, de
los idealistas y los cinicos, de los templos y del mercado, etc.). Discursos que al ser
sorprendidos en su mas nitida cotidianidad, exhiben su candidez, su desfachatez o
su absurdidad. La risa en uno de sus sentidos es gozo de vivir (lo que permite
apoyar una cierta estética) mientras en otro (mas importante para la novela) es una
operacion de la inteligencia que descubre lo ilégico, lo tonto o inconveniente en los
actos o pensamientos de las personas. En la novela se demuestra que la risa opera
en todo momento como una fuerza disociadora que rebaja todo lo que se tiene por
elevado o por norma (incluidos los fundamentos del poder y de la autoridad) y hace
saltar al primer plano la banalidad o la desgracia de los esfuerzos humanos.

Detras del discurrir aparentemente desenfadado de la novela, entonces, se
advierte esa inteligencia que la estad orquestando, una inteligencia que en un
sentido es la del autor que disfruta con las ocurrencias de su creacidn verbal, y que
en otro es la de la modernidad (como érgano de la razon que juzga los actos
humanos respecto de la logica, la moral y el saber, y que por eso es capaz de las
obras mas elevadas tanto como de los ingenios mas irreverentes). Importante para
comprender la novela es también su estrategia compositiva (no ajena del todo al
proposito humoristico) que despliega una multitud aparentemente inconexa de
situaciones (como en un enorme rompecabezas del que no se sabe por dénde
empezar). De nuevo lo central es la inteligencia pero sorprendida en problemas o
provocandolos pues la conciencia de unidad solo es posible por el arte de las
asociaciones multiples.

La composicidn a partir de fragmentos cumple en la novela la funcion del collage en
el arte vanguardista, en cuanto que yuxtapone los distintos angulos y los distintos
elementos y apariencias con que un objeto (en este caso la ciudad) se ofrece a la
percepcion. Para el cubismo, sefiala Mario De Micheli el collage surge como un
intento por fijar en la tela todas las facetas, todos los momentos del objeto y su
variedad ininterrumpida de apariencias y de signos con una intuicion esencial (211).
En este sentido el collage es una forma de representacion que busca atrapar la
unidad de un objeto complejo (con lo cual es un esfuerzo de inteleccion) y no como
se entiende en el arte posmoderno como el resultado de una pérdida del sentido de
realidad.

Para Jean Francois Lyotard el arte de vanguardia sigue siendo moderno aun en sus
imégenes fragmentadas o no figurativas por esta aspiracion al conocimiento.
Incluso en la maxima fragmentacion podria hallarse la “estética de lo sublime” de
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que hablé Kant como expresion de la mas intensa y contradictoria vision de la
totalidad (71). Para Frederic Jameson algo distintivo de la posmodernidad es la
obsolescencia del artista como sujeto de conocimiento en cuanto que ha perdido (en
el contexto de la bancarrota de la alta cultura y de la era de la cultura de masas) su
capacidad (o su pretension) de comprender las mdltiples articulaciones temporales y
de ofrecer una representacion coherente de su experiencia. De ahi que las obras del
artista posmoderno no puedan ofrecer otra cosa que un apilamiento azaroso y
heterogéneo de fragmentos (209).

Los principios compositivos del collage que organizan el cuerpo de la novela pueden
apreciarse en cualquiera de sus partes. Por ejemplo en las primeras lineas de la
novela se superponen distintos personajes y situaciones. Dice:

“Ven a David: Esta a medio camino y hoy es su cumpleafios. Medio cuerpo debajo de
la puerta, un pie hacia delante, una sonrisa dirigida al tendido y el trago a la altura del
pecho. La del rincon, en primer plano, es Amapola. Amapola no es precisamente una
muchacha; las mangas en escorzo y los aros que relumbran por detras le
corresponden al cortejo de esa noche. No se sinti6 el teléfono. Estadisticas
personales revelan que en un 63% de ocasiones sentia el teléfono antes de
producirse la llamada. Dijo el doctor: “las personas tensas como usted”. Julia atendio
al aparato. Usted, que apenas se sienta a la mesa pone las manos en ademan de
levantarse, si usted. Que te acuestas a dormir la siesta sin desentumecer los pies.
Julia estaba al lado del teléfono y lo pudo recoger al primer rebote. Estaba ahi porque
esperaba comunicacion con Victor Hugo. Estaba, se explica Julia, junto al teléfono
porque habia dejado el trago en la mesita... La voz. Soy yo. No me gusto esa voz. No
me gustan nunca los olores del teléfono. ;De quién?... Y me iba a enderezar las
medias, oyo... huelen, una mueca, son las voces que Se destilaron por los
vericuetos. Al arreglarte las medias tuviste que palparte el muslo y pensarias en él.

Ajd...” (op3-4).

Las frases aqui no pueden leerse como lineas consecutivas sino como fragmentos
dispersos, hace falta reconstruir. La escritura como aproximacion desde distintos
angulos (asociaciones) a una misma situacion y la lectura como propuesta de una
unidad de sentido que no viene explicitamente dada en el texto. No predomina un
punto de vista, se yuxtaponen la voz del narrador, la de David al teléfono, la de Julia,
la del doctor, y se traslapan las situaciones (David viendo a Amapola y, al otro lado
del teléfono Julia componiéndose nerviosa las medias). El lector tiene que atar
cabos y arriesgar hipdtesis. Solo 25 paginas mas adelante se sabra que Amapola es
un personaje mas en la fiesta de cumpleafios de David:
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“ Esta Amapola no es precisamente un bello boton de primavera pero tiene
sensibilidad, tiene cultura, inteligencia y un ustedes ya me entienden que, uy,
perdone padre.

- Ingeniero, ingeniero” (29).

Gillo Dorfles encuentra que a pesar de su fragmentacion y de las demas estrategias
que despliega el arte vanguardista, éste continua ligado a la tradicion realista y
racionalista que viene desde el Renacimiento por su aspiracion a la imagen.
Echadas por tierra las normas del arte como reflejo de la realidad (que ofrecia
visiones estables y unitarias) ahora, aun descomponiendo, alterando o
trascendiendo esas visiones (comparables en las nuevas obras a las de trozos de
espejos rotos, a las de la abstraccion pura, a las de los suefios o las alucinaciones)
el vanguardismo continua en el empefio (que Dorfles considera mas fundamental)
de lograr en el arte configuraciones que expresen la percepcion de la experiencia
humana del tiempo y la sociedad, (una experiencia mas dinamica, confusa y
ambigua en laactualidad que nunca antes) (17-30).

El arte sefiala Dorfles, es una “experiencia cognoscitiva” que media “entre el sujeto
y el ambiente circundante, entre el objeto percibido y el sujeto que percibe”. “El
individuo estableceria siempre ciertas ilaciones en torno al mundo en que vive,
derivadas de prestar una determinada significacion a todo estimulo ambiental” (26).
En la actualidad, afiade Dorfles, “la facultad de pensar” y la “actividad artistica”
‘estan sometidas a una continua proliferacion auténoma, en la que el elemento
unitario esta intencionalmente escindido, roto, fragmentado, con el fin preciso de
crear unidades nuevas, nuevos organismos, nuevos niveles de perceptividad” (27).
Para Dorfles la mente creadora percibe y manipula los estimulos del ambiente y la
experiencia persiguiendo su comprension, intentando reconocer “la presencia de
una estructura” y la de elaborar su “significacion” (27-28).Para Dorfles, entonces, el
artista esta creando obras que organizan percepciones y permiten reconocer
estructuras en el mundo. Importante en el caso de Una funcion es la similitud que el
autor establece con los moviles de Calder. En una entrevista personal el autor
describio la construccidn de la novela como un collage dinamico: “La estructura es
la de un collage y la dinémica, ya que es un collage que se mueve —-mobiles, estilo
Calder...”(Carias, M.: 1984).

Los mdviles suelen construirse haciendo colgar con hilos pedazos de distintos
materiales que al mas minimo soplo se mueven. Esto supone que en la vision del
autor, la novela esta construida como un artefacto que permite visualizar y apreciar
el movimiento de personajes y situaciones.
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“...luego -afiade el autor- los personajes son tentetiesos, la palabra que resulto
menos dificil de lo que me imaginé, cuya explicacion va al principio de la novela y en
el capitulo quinto. Mas que una novela argumental es una novela de situaciones que
se van empujando las unas y las otras y de personajes que alternativamente se caen
y se levantan. La visualizacién es un tanto cinematografica. Por eso se llama una
funcién que es como antes le llamaban, se decia la funcion del cine, la funcion del
circo”(Carias, M.: 1984)

Eltitulo de la novela puede traducirse entonces como un espectaculo (una funcién o
presentacion) de moviles (situaciones que van cambiando o girando sobre si
mismas) y tentetiesos (personajes que suben y bajan en el escenario paradar pasoa
otros dejando en el aire s6lo sus palabras).

La idea de los mdviles, sin embargo, conecta con la que puede ser la propuesta
interpretativa méas penetrante de la novela. Esto en el sentido de que los moviles no
solo habilitan la mecanica compositiva del texto sino que erigen una imagen que
interpreta el significado humano del acontecer. Como se verd més adelante, la
novela juega con la idea de que en la ciudad no pasa nada, como ocurre con l0s
maviles que parece que no se mueven, y, sin embargo, se mueven. Es una especie
de metafora que permite concebir la experiencia del devenir que puedan tener los
habitantes de esa ciudad.

Dorfles sefiala que los moviles de Calder trascendieron la representacion figurativa
de la realidad (las representaciones antropomorficas o zoomorficas de la escultura
tradicional) para aproximarse al reconocimiento de las estructuras y los ritmos del
movimiento (117). Lo que Calder logra segun Dorfles es que se concentre la atencion
en el movimiento mismo: “...una especie de vibracion misteriosa recorre estos
cuerpos, desde las esferillas blancas y negras que aparecen mas livianas todavia en
lo mas alto de las tenues antenas metalicas, hasta las gruesas y asperas laminas de
acero cargadas de fuerza de gravedad, y que, sin embargo, se mueven por un soplo”
(118). En este sentido la novela estaria convocando y al mismo tiempo rebatiendo
esa impresion de inmovilidad que podria ser caracteristica de la experiencia de la
ciudad.

Otro elemento al que se refieren los criticos para entender la novela es al lenguaje.
En la entrevista citada, a una pregunta sobre la peculiar construccién verbal de la
novela, el autor contestd que su lenguaje y arquitectura venian en cierta manera
determinados por la realidad que buscaba. “El lenguaje de la novela se va
generando por una especie de asociacion de ideas que toman forma de palabras y
de situaciones que remiten a otras situaciones, de ahi la frecuente yuxtaposicion. Es
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algo que esta también en nuestra manera de hablar, al menos de muchas personas
que pasan de un tema otro; la realidad conversacional es mas cantinflesca de lo que
parece. Ademas, cada personaje o nucleo de personajes tienen un lenguaje que los
identifica, que es recurrente y acumulativo” (Carias, M.: 1984).

Una funcion comparte con otras novelas del postboom latinoamericano la apertura
del texto a los discursos sociales que inundan las obras como desbordan las
realidades cotidianas. En la tradicion joyceana que habian puesto al dia las obras
de Cortazar (Rayuela) o de Cabrera Infante (Tres tristes tigres) entre otros, estas
novelas recurrieron al modelo de lo que se ha llamado de forma inexacta novelas de
lenguaje. (En Centroamérica escribieron bajo esta influencia Carmen Naranjo
Diario de una multitud (1974), y el citado Arturo Arias ltzam Na (1981) y Jaguar en
llamas (1989).

Angela Dellpiane destacé el hecho de que los autores de estas novelas dejan de
entender el lenguaje como instrumento y medio de expresion. “Lo aceptan como
una especie de material. Para ellos lo esencial es el lenguaje mismo. Escribir no es
la voluntad de comunicar una informacion disponible sino el proyecto de explorar el
lenguaje entendido como un espacio particular” (67-68). Esta exploracion del
lenguaje puede cobrar el caracter de un acto de conocimiento y en este sentido ser
congruente con el vanguardismo literario de Una funcion. Dice Dellpiane:

“La novela se vuelve una voz, los personajes no existen por si mismos sino por lo
que dicen. Son discurso. Elmundo objetivo desaparece... la tnica realidad es la del
discurso del hombre sin el cual ese mundo no existe. La sociedad no es... un hecho
bioldgico, histérico o espiritual sino un lenguaje o superposicion de lenguaje.
Descifrar estos lenguajes es llegar a comprender las sociedades mas diversas,
desde las mas arcaicas hasta las mas modernas” (67-68).

Pero estas novelas también pueden invocar un lenguaje autorreferente, en el
sentido de remitir a si mismo, al simple juego de las palabras o a sus resonancias
afectivas o poéticas. Son novelas, dice Dellpiane de la “pura y simple manifestacion
de un lenguaje que no tiene otra ley que afirmar su existencia, que no hace sino
doblarse sobre si mismo como si su discurso no pudiera tener por contenido mas
que comentar su propia forma, o bien, que busca encontrar en el acto de la escritura
la esencia de toda obra literaria” (66). Jameson encuentra distintivo de la
posmodernidad esta inclinacion por una textualidad que se cierra sobre si misma,
sobre sus significantes, lo que encuentra propio de una estética de la superficie
carente de profundidad tipica de los tiempos actuales (198).
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Una funcion, siendo una novela de lenguaje, no parece autorreferente en el sentido
de que los multiples discursos que convoca arrastran las realidades y los modos de
pensar de sus personajes. Estd construida efectivamente como una novela
polifénica (alejada de las formas simples y unitarias de representacion de la novela
que expresaba el punto de vista Unico de un autor autosuficiente) y se complace
efectivamente con los juegos de palabras y las ocurrencias verbales de sus
personajes o de las hablas de la ciudad. Pero esta polifonia es una forma de
exploracion atenta de los tejidos sociales, lo que aporta es la multiplicidad de puntos
de vista y de vivencias que constituyen en un momento cualquiera a la ciudad. Es
una especie de rompecabezas de voces y la apuesta por la posibilidad de reconocer
sus significados mas alla de su caos aparente. En este sentido la novela siendo un
juego, es el de intentar reconocer la maltiple unidad y multidemensionalidad de la
ciudad.

La critica quizas en su afan por destacar el caracter “lingiistico” e innovador de Una
funcion ha restado importancia al papel de los personajes y del argumento en su
construccion. Arturo Arias al sefialar que se trata de una novela de voces
confrontada a los modelos de la novela decimonénica expresaba que “no tiene ni
movimiento de trama ni personajes redondamente delineados” (186), y Helen
Umania sefialaba que la novela “deja de lado el interés por hechos relevantes o
inusitados y la descripcion directa (y ya digerida) de los personajes” (253). Pero si
bien es cierto que interesan poco los atractivos de excepcionalidad de la trama y de
que no se extiende en la singularizacion de los personajes, también es cierto que la
novela se construye gracias a €sos personajes y que su trama no siendo unilineal y
basandose mas en situaciones, es rica precisamente por ser multiple y compleja. En
este sentido los personajes y los hilos argumentales no desaparecen (sumiendo la
novela en una masa informe de discursos) sino que se generan y se enlazan en
formasinusitadas.

Dentro del aparente caos narrativo entonces, hay unas ciertas relaciones que
pueden observarse y que conforman la arquitectura de la novela. Comienza con una
fiesta frivola y de sexuales escarceos como suelen serlo, pero es la fiesta de David
un comunista (del que después sabremos que aunque un poco irresponsable
organiza un valiente periddico que es saboteado por los testaferros del status quo).
Sigue a ello un largo fin de semana de la ciudad (en el que se sorprende a los
distintos personajes en los mercados, en el cementerio, en laiglesia, en los estadios
deportivos 0 en la intimidad de sus hogares. La multitud de personajes y situaciones
contribuyen a dar una imagen multifacética de una ciudad que retne al mismo
tiempo elementos tradicionales y modernos, religiosos y sacrilegos, chocarreros e
idealistas. De pronto ocurren hechos insélitos en un internado de sefioritas (es
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descubierto un feto muerto, se provoca unincendio) y sabemos que algo andamal o
se descompone en el edificio de las honorables instituciones de educacion. En
efecto, al medio de la novela se desencadenan unas violentas manifestaciones
estudiantiles y magisteriales (que pueden corresponderse con las que
efectivamente ocurrieron en Tegucigalpa en 1969) que son reprimidas y disueltas
sin mayores consecuencias. Entonces pudo verse a una venerable profesora
dandole escobazos a un tanque militar, pero pudo conocerse también un
enigmatico personaje Pujol, un estudiante revolucionario que es golpeado en la
manifestacion y que antes de desaparecer anuncia que volvera. Efectivamente no
ha pasado nada, pero algo esta pasando y puede pasar (desde un cierto angulo los
hechos pueden ser interpretados como los conocidos movimientos estudiantiles
que anunciaron los procesos revolucionarios posteriores en la region). Casi al
mismo tiempo, la ciudad es conmovida por otro fenémeno, ahora natural: caen
lluvias torrenciales y crecen los rios provocando graves derrumbes, inundaciones y
desplazamientos de damnificados (fendémeno bien conocido por los
tegucigalpenses que hace pensar en la recurrencia ciclica de la historia). La
naturaleza como la historia esconde resortes profundos que normalmente pasan
desapercibidos pero que en un momento se manifiestan (o vuelven a manifestarse)
avasallando la vida humana. Pasados los momentos de conmocion hay paseos por
la ciudad que permiten incorporar su aspecto fisico, sus vistas y paisajes, sus
edificios y parques. Al final la novela termina con otra fiesta, ahora en casa de Julia
que celebra su nuevo ascenso a funcionaria del Ministerio de Educacién. De este
modo hay una cierta circularidad que parece volver al mismo punto de arranque,
aunque bien visto algunas cosas parecen haber cambiado.

Nunca llega a tenerse un discurrir ordenado de los acontecimientos sino en cada
momento una anarquia de voces que los revela, como una ciudadela de Babel en la
que todos hablarén a un mismo tiempo. No otra podria ser laimagen totalizadora de
un instante en la historia de la ciudad como se propone la novela. Y en esto
descansa una de sus premisas principales, en asumir el instante como una
convergencia simultanea de acciones y de discursos que lo interpretan. Una misma
accion es presentada desde distintos puntos de vista 0 en un mismo pasaje ocurren
distintos hechos o hablan distintos personajes de cosas diferentes. De este modola
simultaneidad se propone como estructura del acontecimiento historico, lo que
contribuye alaimagen confusay comica de larealidad que prevalece.

No puede perderse de vista que el novelista es un historiador de profesién que en
cierto modo reacciona frente al prejuicio (propio de los habitantes de una ciudad
provinciana) de que ahi no pasa nada (de ahi los titulos de los capitulos: “No pasa
nada”, “Son imaginaciones”, etc.). Como se dijo antes, la novela lidia con las
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ilusiones de la inmovilidad y el movimiento como los dilemas propios de una cierta
conciencia del devenir. Por una parte, la novela muestra que en cada momento
ocurren muchas cosas pero también que son aparentemente triviales o que pueden
repetirse ciclicamente. Por otro, el que quizas una vocacion mas atenta podria
revelar que tras el barullo superficial se van gestando procesos mas profundos que
anticipan o pueden desembocar en rupturas o dar a luz hechos histéricos enteros.

“La novela —dice el autor- reacciona primordialmente contra una realidad circular. El
mabil del capitulo 6 yo lo dibujé en forma de circulo pero como que hubo dificultades
de impresion, digamos como una guirnalda. Todo el capitulo 4, sin embargo, aunque
se llama 'no paso6 nada', es una especie de aviso de que algo puede pasar'. La
busqueda es siempre la de dominar la realidad en que vivimos, plasmarla, y de paso
a nosotros mismos con ella. Busqueda de identidad y permanencia” (Carias, M.,
1984).

Mas que confusion que equivale a nada, la novela busca “plasmar” una realidad
compleja, y mas que rendirse ante ella la novela invita a “dominarla” a seguir sus
multiples y huidizos hilos. Con suficiente teson seria posible seguir las trayectorias
de los personajes y situaciones y armar al menos algunas partes del descomunal
rompecabezas que con suspicacia burlona ha propuesto el autor.

El fino entramado de instantaneas recuerda inevitablemente a Joyce. La mano
femenina que entrega una limosna y que mas tarde resulta la de la propia Molly
Bloom. No escapa el sentido divertido con que se incorporan estos juegos, pero igual
que en el Ulises todo forma parte de una especie de homenaje ala ciudad puesto en
las claves de un juego criptico (50).

Un cursi y extenso dialogo de alrededor de tres paginas (13-16) en el que una
intrigante madre presiona a su hija a que confiese su adulterio, no podra ser
entendido sino mas adelante cuando unas frases sueltas revelen que se trataba de
unatelenovela (26 y 221). Enla pagina 4 El Chichi, que es uno de los nifios pobres de
la ciudad y todavia un tierno infante, lo vemos subiendo con dificultad unos
terraplenes a la orilla del rio y sélo en la pagina 201 sabremos que esta salvandose
de los derrumbes del dia de la inundacion. En la pagina 23 Eugenia, la portera del
internado de seforitas, golpea a “un mocoso cipote” con un martillo y sélo en la 185
se sabra que ha sido a EI Mocos, otro de los nifios pediglefios, y que ademas fue esa
misma portera quien enterr6 al feto muerto descubierto en el digno plantel.

Reuniendo las distintas informaciones Roger Martinez establecio un inventario de
personajes que intervienen en las acciones y que reunio en grupos por afinidades.
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Asi David, Amapola, Julia, Anita, Victor Hugo, Margarita Maria, Emilia, Melba y El
Mono Talavera representan a las clases medias cuyas acciones y puntos de vista
predominan en la narracion. La China'y Viena la Profunda (la primera prostituta y la
segunda adivinadora o pitonisa) y El Chichi, EI Negro y EI Mocos (que son los nifios
de la calle), representan a los marginados aunque con acentos diferentes. El Padre
Gail (parroco de la iglesia), Mirna, Sofia Rita y Moncha Fiallos (las feligresas mas o
menos beatas) representan al sector religioso mas tradicional. Alba Luz, Adela y las
otras maestras son afines a este grupo aunque representan propiamente al sector
mas tradicional de las instituciones educativas. En contraste el joven Pujol, Enrique,
Antonia, Gladis y otros andnimos estudiantes y lideres magisteriales que
protagonizan las huelgas y disturbios representan la vanguardia juvenil
revolucionaria que surge de los mismos centros educativos. Dofia Lina Girbal, Rufo,
Alma Leticia y El Ingeniero representan a las clases altas, mientras el Capitan
Améndola representa al mismo cuerpo militar del que proviene. Finalmente de
extraccion popular pero instrumentalizados por las clases altas son Mario Rolando
(que hace de testaferrro de los militares) y su novia Berenice (que es una sirvienta
tipicade las clases altas) (Martinez, R. 1984).

De estos personajes es posible destacar algunos cuyos perfiles resultan
importantes en la construccion de la novela. Asi David, que sin ser protagonista es
uno de los personajes principales, ademas de ser comunista es profesor de moral y
civica, y sostiene amorios extramaritales no sélo con Julia sino con Antonia una de
sus alumnas. En algin momento de la novela David junto con otros amigos de
izquierda deciden que deben organizarse y hacer algo. A expensas de Rufo, el
amigo rico, montan una editorial, una libreria, publican el periédico y de alguna
forma participan en las huelgas. El sabotaje del periédico por parte de los agentes
de larepresion parece desanimar a David quien al final de la novela decide retirarse
apasarlos fines de semana en unafinca que tiene en Miramesi.

Julia tiene una vida sexual desordenada que aprovecha para ascender en su
carrera profesional aunque con disgusto. Tiene una hija a la que quiere muchoy que
se llama Elsie, y resulta involuntariamente embaraza por David. Julia se practica un
peligroso aborto que le provoca graves hemorragias durante los dias de los
derrumbes y la inundaciéon pero sobrevive. Al final con los beneficios de su nuevo
cargo en el Ministerio de Educacion ha comprado una casa en la Urbanizacion de El
Ingeniero.

El Ingeniero esta casado con Sofia Rita, mujer devota que pesa méas de doscientas
libras, y se ha ganado la loteria con lo que construye la urbanizacion. Es un hombre
emprendedor (furibundo defensor del pragmatismo norteamericano) y parroquiano
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de burdeles (se hace informar por los nifios de la calle de las faenas de las prostitutas
y planea con otro personaje construir una cadena de estos negocios). En un
momento dado se ha conseguido como amante a Margarita Maria una codiciada
joven del grupo de amigos de clase media. Al final El Ingeniero muere de un cancer o
de mucho comery Margarita Maria llorara por él.

Como puede apreciarse los personajes funcionan como engarces de las situaciones
que va desenvolviendo la novela. De hecho, como sefiala la critica, la vida interior de
los mismos interesa menos que su representatividad social, pero las pinceladas
psicolégicas que sobre algunos de ellos se ofrecen no sélo los distinguen de una
tropa amorfa sino que apuntan hacia historias no contadas. La gran historia, parece
sugerir la novela, si es que existe se construye sobre las evoluciones de las infimas
historias personales.

Amapola Marin, cuyo nombre como el de la mayoria de personajes se ve
acompafado siempre de un epiteto burlesco (‘Rubrica y firma'), es una atareada
escritora obsesionada con el plagio, que al final extrafiamente protegera al joven
Pujol en su huida. Victor Hugo (cuyo capcioso epiteto "Torvic Lerocu' indica que es
homosexual) le hace la corte a Anita, la esposa de David, a quien ensefia a tocar
guitarra. En realidad Victor Hugo es un personaje solapado, pues es agente de las
fuerzas de contrainsurgencia que junto con otros villanos de este tipo (Marco Albino,
Teto, Lolo, El Gringo Yefy Victoriano) sabotearan la manifestacién haciendo actos
vandalicos. Al final se le vera apaleando sin motivo a uno de los nifios de la calle El
Colochoson que es Negro.

Danilo Lopez Brizuela es otro interesante pero sombrio personaje que atraviesa la
novela. Marcado por el vandalismo hecho a la tumba de su padre por los
gobiernistas, es un declarado comunista cuyas ideas politicas, sin embargo, son del
todo liricas o disparatadas. Acaricia la idea, por ejemplo, de una manifestacion de
protesta de largos kilometros que protagonizaran las vendedoras de flores de Santa
Lucia. También afiora a su novia de juventud Alma Leticia, la mujer de Rufo el
mecenas del periodico, con la que se encuentra muchas veces a leer poemas en el
parque La Concordia. En la practica se la pasa el tiempo bebiendo en la cantina El
Tefidero con su amigo El Mono Talavera otro periodista. Al final Lopez Brizuela
decide no volver a visitar la tumba de su padre. Una lectura aun mas acuciosa podria
hacer ver que aunque la novela presenta nucleos y grupos sociales en movimiento,
sus evoluciones en realidad se encuentran tejidas de finas historias individuales, de
modo que para cada personaje tal vez podria encontrarse su propia historia con
principio nudo y desenlace. Al menos esto es lo que mueve a pensar el que puedan
reconocerse trayectorias de personajes a penas mencionados como El Padre
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Ignacio que al final de la novela dejara los habitos para casarse con la madre de
Rodimiro, EI Chichi, y ejercera el oficio de taxista. O el caso de El Mocos (“cara de
estar llorando”) que sera colgado en el tabanco de una casucha por Eugenia (la
portera del internado) por haber descubierto el feto. Al final la propia Eugenia se
compadecera del nifio y lo liberard de tan grave trance. Un motivo de la
discursivizacion que echa a andar la novela y que quizas le da unidad a sus
multiples hilos, es el de operar la escritura como una especie de registro de la
memoria anecddtica, verbal, e incluso visual de la ciudad. Las multiples historias en
efecto no articulan una trama propiamente dicha como en la novela tradicional sino
que pueblan la novela recreando esa atmosfera de vivencias que a la postre puede
constituir la sustancia de la experiencia historica. Asi se explica que la trayectoria de
muchos personajes no conduzca aparentemente a ninguna parte sino a esto: a una
presencia humana dispersa y apenas perceptible que quizas fuera la imagen mas
verosimil dela ciudad.

Algo parecido pasa con las instantaneas visuales de los espacios fisicos y los
paisajes que la novela aporta. Rara vez hay descripciones extensas pero en
ocasiones (sobre todo en los Ultimos capitulos) atraviesan vistas que
inmediatamente incitan la memoria de lugares, construcciones, o rincones
caracteristicos de la ciudad. EI cementerio, el rio, los parques, las callejuelas
empedradas, las escaleras que suben por los barrios empinados, los balcones, las
flores, los paisajes montafiosos, etc. Puede observarse que es gracias a una suerte
de asociaciones inconscientes que estos datos consiguen despertar memorias
vivenciales de la ciudad en la medida en que la materialidad por si misma esta
desprovista de sentido.

CONCLUSIONES

Evidentemente como sostiene la critica este texto no puede leerse como una novela
convencional, pero se perderia de vista algo muy importante de su propuesta si no
se considera que la escritura esta tratando de procesar intelectualmente una serie
de vivencias de la ciudad. La escritura hace presentes esas vivencias como
fragmentos de experiencia que s6lo en su reunién dan una especie de atisbo de esa
vision de conjunto que se anhela.

En este sentido, el texto méas bien habria que leerlo como una forma de participar en
el acto creativo y perceptivo que despliega, como una forma de complicidad con la
elaboracion de esos datos de experiencia (memoria de impresiones y de
microhistorias), que de algun modo se sabe que constituyen ese espacio humano
que llamamos Tegucigalpa.
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