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“De lo que se trata es de lograr una 
hegemonía nueva”

Luis Alvarenga

Departamento de Filosofía 
UCA, San Salvador

Entrevista con el investigador cubano 
Gilberto Valdés, del grupo GALFISA

—Sería interesante conocer un 
poco tu experiencia, tu forma-
ción…

—Yo vengo del Grupo Galfi-
sa, del Instituto de Filosofía de La 
Habana, el Grupo América Lati-
na, Filosofía Social y Axiología; 
un colectivo muy pequeño, que 
trabaja los paradigmas emanci-
patorios hoy en América Latina, 
los impactos de la globalización, 
los procesos alternativos que se 
están dando, están dando lugar 
hoy en la región. 

Y nosotros tenemos un pie 
en la academia más formal y otro 
en el acompañamiento de movi-
mientos sociales populares en la 
región, a partir de la participa-
ción en el Foro Social América, 
en el Foro Social Mundial y en 
otros eventos, en otras campa-
ñas que se dan de articulación, 
como una más reciente que es 
la articulación de movimientos 
sociales hacia el ALBA, hacia 
esa perspectiva de integración 
que está impulsando el MST de 
Brasil y otros movimientos. El 
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grupo nuestro convoca los Talleres 
Internacionales sobre Paradigmas 
Emancipatorios, que es una expe-
riencia como tantas que hay, donde 
convocamos a activistas y líderes 
de movimientos sociales populares, 
de partidos también, de izquierda, 
y redes, movimientos sociales de 
todo el hemisferio también y de 
otras regiones, y académicos, inves-
tigadores, profesores, estudiantes, 
es decir, como decimos en Cuba, 
un arroz con mango, es una mezcla 
de distintas visiones, de distintas 
perspectivas. 

A nosotros nos interesa apostar 
por una utopía metodológica que es 
la construcción colectiva del saber, 
y tenemos esa mirada epistemoló-
gica de contribuir a la generación 
de saberes solidarios, no saberes 
excluyentes, desde la academia, 
con las características que tiene el 
conocimiento académico, y tam-
bién desde los saberes que emanan 
de las prácticas de resistencia, de 
lucha y de creación de movimientos 
sociales. Entonces, lograr eso nos 
parece una urgencia hoy en nuestra 
América, porque realmente tenemos 
que pensar, tenemos que repensar 
América, tenemos que repensar 
nuestras alternativas, y tiene que 
ser necesariamente entre todas y to-
dos. Ésa es nuestra visión, digamos, 
en síntesis, epistemológica, una 
apuesta por la construcción plural 
de los nuevos paradigmas eman-
cipatorios, tratando de contribuir, 
también, muy modestamente, en 
estos espacios, a un nuevo modo de 

articulación política del movimiento 
social popular.

Nosotros, como tanta gente, 
hoy en América Latina, que vienen 
de experiencias de desunión, de 
seudo-conflictos, a veces, aposta-
mos por una cuestión muy simple: 
que cada cual, decimos, traiga lo 
suyo; cada grupo, cada organi-
zación, cada expresión del mo-
vimiento social popular tiene su 
propia práctica, su propia tradición, 
su propio discurso, sus modos de 
acumular, sus maneras de confron-
tar los poderes hegemónicos y, en 
principio, es necesario poner en 
común las visiones éticas y polí-
ticas de todas esas vertientes del 
movimiento social popular. Se trata 
de ir construyendo en conjunto una 
nueva perspectiva. Ésa es la apuesta 
principal de estos talleres.

—A mí me llamaba mucho la 
atención esa expresión que acabás 
de ocupar, esto de la ‘utopía me-
todológica’, y a mí me parece que 
esto, bueno, en muchos ámbitos 
académicos, en muchos medios, 
en Ciencias Políticas, en Ciencias 
Sociales, que quizá tienen mucho 
cientificismo o positivismo, como 
que les puede parecer chocante…

—Sí. Hay una monocultura, 
digamos, del saber científico, es a 
la que en términos poéticos, Rubén 
Darío decía, de las academias líbra-
nos Señor. Entonces, yo creo que 
tenemos que construir otro tipo de 
academia que no pierda el rigor, 
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porque también aquí pueden haber 
trampas. Nosotros apostamos por 
la participación, pero una cosa es 
la participación responsable, seria, 
de todas las personas, de todos los 
grupos, y otra cosa es el participa-
cionismo, un poco amorfo, vulgar, 
digamos…

—¿En qué sentido?

—Este es un eje de trabajo 
siempre en los talleres, el tema de 
la participación popular, y para que 
la gente pueda participar, primero 
tiene que desear participar, enton-
ces, no puedes imponerle la partici-
pación a nadie; tiene que, además, 
saber participar, cómo participar, y 
tiene que poder, hay que darle los 
espacios de poder para esa partici-
pación.

—Me hablabas de la participación…

—Sí.

—Yo creo que es importante, tam-
bién porque, bueno, a veces como 
que es conveniente como ir situan-
do las cosas. Yo creo que no se 
trataría tampoco que, bueno, que el 
académico abandone su labor teó-
rica para meterse a los movimientos 
sociales, ¿no?

—De acuerdo. Yo creo que 
hay roles que hay que cumplir, así 
como tú, tu rol de padre no lo pue-
des obviar, pues el rol del trabajo 
académico y del rigor que tiene ese 
trabajo es fundamental. Marx decía, 

en un momento determinado, en 
una de sus cartas, que para fundar 
una teoría es un proceso árido de 
difícil acceso al público, pero una 
vez que esté fundada, hay que es-
coger los tintes y los colores para 
popularizarla y vulgarizarla, en el 
mejor sentido de la palabra. Enton-
ces, yo lo que pienso es que a veces 
hay una división muy grande entre 
estas dos áreas de saberes, de los 
saberes que surgen del movimiento 
popular y los saberes ya más siste-
matizados, desde la academia o, in-
cluso, desde las formulaciones teó-
ricas de los partidos; y en muchas 
oportunidades, esto, en la tradición 
marxista, esto va a Lenin en su fa-
moso ¿Qué hacer? Lenin decía que 
la teoría viene de fuera, la teoría se 
injerta en el movimiento obrero, 
decía él en aquellas condiciones 
de principios del siglo XX, fines del 
XIX, pero es muy curioso que en 
ese mismo texto de Lenin, él pone 
una nota, y dice, es deseable que 
los obreros lo logren hacer cada vez 
más, porque esto nos puede llevar a 
una posición elitista: yo soy quien 
elaboro la teoría —así nos pasó con 
el marxismo—, ya está satisfacto-
riamente elaborada, simplemente 
lo que hay que hacer es aplicarla, 
y sabemos que esto no es así, que 
la construcción teórica de la lucha 
es un proceso constante y continuo; 
claro, hay un acumulado, hay una 
continuidad, pero, a nuevas prác-
ticas, pues, se requieren nuevos 
conceptos. Y por eso decía, no hay 
que contraponer, no hay que tener 
una visión dicotómica entre estas 
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dos maneras de construir el saber, 
lo que hay es que articularlas, hay 
que aprender mutuamente unos de 
otros. Y, bueno, ése, a mi juicio, 
es el papel del académico que da 
un pasito más adelante, y trata de 
alguna manera de rescatar ese con-
cepto gramciano que ha entrado en 
desgracia, sobre todo en la década 
de 90, que es el de ‘intelectual or-
gánico’, es decir, el de acompañar, 
el de ser útil de alguna manera, 
con tu saber, al movimiento social 
popular y a la emancipación huma-
na, que de eso se tratan los saberes 
sociales, en particular.

Entonces, estos talleres apues-
tan por eso, como tantas experien-
cias que están teniendo lugar hoy 
en América Latina y en el mundo, 
en general, con una visión menos 
arrogante, desde la ciencia y des-
de la academia. Y, también, por 
supuesto, aportando un elemento 
de formación teórico-política al 
movimiento social popular; porque 
tampoco se trata del practicismo y 
del empirismo, y de reducir la teoría 
a la táctica, eso es un grave error, 
también. Hay que partir de las siste-
matizaciones de los procesos, como 
plantea la educación popular, y de 
ahí, pues, ir escalando hacia una 
construcción teórica más rigurosa, 
eso es fundamental, sin excluir, te 
decía, el vínculo entre las verdades 
que vienen de ambas esferas, y por 
eso nos gusta mucho esta expresión 
de ‘saberes solidarios’, ‘saberes 
complementarios’.

—Eso también los coloca enfren-
te de otra concepción bastante 
arraigada, que es la de la supuesta 
distancia que hay entre el investiga-
dor y lo investigado o la supuesta 
neutralidad axiológica que debe 
haber, ¿no?

—Bueno, ya hoy con los cam-
bios en el saber, la epistemología 
de segundo orden, y todas estas 
cuestiones nuevas, sabemos que 
esa presunta objetividad es falsa, es 
decir, la mirada del observador, del 
investigador, condiciona de alguna 
manera los resultados, ¿no?, forma 
parte del resultado de investigación. 
Aquí debemos aprender tambiénn-
de los aportes que ha habido en 
investigación acción participativa, 
me estoy refiriendo en el ámbito 
de la investigación social; es decir, 
es importante buscar una relación 
más dialógica, más dialéctica, entre 
el investigador y los colectivos o 
los procesos que se investigan. Esto 
es fundamental y, además, saber 
de antemano de que no hay una 
presunta objetividad absoluta y una 
cientificidad; han cambiado los pa-
radigmas del saber, eso lo sabemos 
hoy, y el sujeto tiene un papel muy 
activo, de alguna manera recrea esa 
propia realidad con su mirada y con 
su inserción en los procesos. Enton-
ces, son interpretaciones, estamos 
hablando de una hermenéutica, en 
definitiva, no hay un reflejo total-
mente fidedigno de esa realidad, 
son aproximaciones sucesivas que 
se van teniendo, por eso hay distin-
tas hermenéuticas, desde lo social, 
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desde el cuerpo, desde distintos 
nichos. Es lo que hablamos noso-
tros en los talleres, de la diversidad 
de epistemes, de nichos, de sitios, 
desde donde se construye el saber.

Y si esto lo vemos en el ámbito 
del movimiento popular, es muy 
importante, porque ayuda a superar 
la visión estrategista política que 
heredamos de la izquierda tradicio-
nal. El único objetivo es tomar el 
poder, y habría que analizar que se 
entendía por tomar el poder, porque 
de lo que se trata es de lograr una 
hegemonía nueva y, solo después 
de que se tome ese presunto poder 
es que se va a resolver el problema 
de la opresión y la discriminación 
de las mujeres, de los pueblos ori-
ginarios, de los afro descendientes 
y de otros sectores de la sociedad 
que sufren prácticas de dominio, 
de sujeción y de discriminación. 
Entonces, hoy hemos visto, des-
pués de todo lo que ha pasado en 
América Latina, de las resistencias 
que hubo en modelos neoliberales 
en los noventas, sobre todo –eso 
lo conversábamos el otro día–, la 
importancia que tiene, por ejemplo, 
la lucha de los pueblos indígenas, 
y que desde una mirada de la iz-
quierda tradicional no eran poten-
cialmente revolucionarios, porque 
tenía que, previamente, convertirlos 
en campesinos para que tuvieran, 
cuando sabemos, esa perspectiva 
transformadora, y no es así. Los 
pueblos indígenas se convirtieron 
en defensores de la vida, frente a 
la agresión de las transnacionales, 

están protegiendo la bío-diversidad 
de nuestra región; y lo mismo ha 
sucedido con las mujeres, en me-
dio del genocidio neoliberal, que 
conservaron el principio ‘vida’. 
Entonces, estos son elementos que 
nos hacen reflexionar, y que es 
necesario superar la visión vanguar-
dista de que hay una sola vertiente, 
hay una sola mirada, hay un solo 
paradigma, un solo episteme, y que 
todos tienen que articularse a él. 
Realmente, esas eran las vanguar-
dias autoproclamadas, y no se trata 
de eso. El movimiento social popu-
lar en nuestros pueblos es heterogé-
neo, es diverso. Ah, bueno, esa es 
una realidad, ese es un dato, pero 
no podemos quedarnos ahí, porque 
si no estaríamos reproduciendo la 
mirada liberal, la mirada que es afín 
a la lógica del control social: allá 
están los académicos, aquí están 
los sectores populares, aquí están 
los movimientos indígenas, allá las 
mujeres, aquí los gay, las lesbianas, 
los afro descendientes, los sindica-
lizados, cada uno en su tienda, sin 
que se articulen. Es una diversidad 
desarticulada que es afín a la lógica 
del control social, del capital, hoy.

—Yo estaba por preguntarte algo 
que iba más o menos en esa direc-
ción, y tú lo has apuntado bastante 
bien. En términos teóricos, tú has 
sacado ya tu indicación práctica, 
pero en términos de concepciones, 
esto nos pondría ante la posibilidad 
de caer en una concepción relativis-
ta. Cada quien tiene su verdad so-
bre las cosas, y al final como que es 
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imposible articular una visión sobre 
los problemas sociales en conjunto, 
porque cada quien tiene su perspec-
tiva, muy legítima, cada cual.

—De acuerdo. Yo me asumo 
dentro de una tradición marxista, y 
sigo pensando que el esfuerzo por 
lo que Marx llamaba ‘lo concreto 
pensado’, por la construcción teó-
rica de la totalidad, sigue siendo 
fundamental, porque no podemos 
perder categorías centrales, expli-
cativas del sistema social en que 
vivimos, como la explotación, como 
el fetichismo, como la enajenación, 
son claves. Ahora, lo nuevo, a mi 
juicio, es que la construcción de 
esa totalidad no es un proceso que 
parte de una expresión que llega 
directo a lo universal. Hegel ha-
blaba del infinito malo, que es la 
construcción de esa totalidad desde 
una sola vertiente. La realidad tiene 
múltiples determinaciones. El mo-
vimiento social popular hoy tiene 
múltiples determinaciones. Acceder 
a esa totalidad pensada implica, 
primero, un proceso de articula-
ción de todas las miradas, para no 
rechazar esa visión de la teoría, hay 
que construir una teoría, pero no 
construirla de manera tramposa, 
no construirla pasando por encima 
de demandas emancipatorias, li-
bertarias y de reconocimiento que 
están hoy también en el centro de 
la lucha, que es lo que conversába-
mos en otro momento del ‘sistema 
de dominación múltiple’, que hay 
que meter la dominación en claves 
complejas, ver todas sus dimensio-

nes, para entender que los procesos 
de emancipación social humana 
son procesos, también, complejos y 
que no tienen una sola vertiente, lo 
que no quiere decir que no hayan 
ejes estratégicos y que solidaria-
mente pensemos en que hay mo-
mentos fundamentales en la lucha y 
en la resistencia, sin obviar de que 
hay un conjunto de demandas, te 
repito, emancipatorias, libertarias 
y de reconocimiento étnico, racial, 
etcétera, etcétera, que también son 
aplastadas por este sistema de do-
minio y de sujeción mundial. Esa es 
la idea, más o menos, que hemos 
ido construyendo: colocar la domi-
nación en claves complejas para re-
pensar los procesos emancipatorios 
en esa clave también.

Claro está…, dejé algo por el 
camino, quiero hacerlo a partir de 
la experiencia cubana, y tal vez 
es más difícil entender. Nosotros 
tuvimos una gran diversidad en 
movimiento social popular, pero, 
en las características de la sociedad 
cubana de los años cincuenta, y el 
proceso revolucionario cubano, que 
tiene muchas vertientes, se dio a sí 
mismo una organización política, 
que fue sobre la base de la integra-
ción no forzada, si no en la propia 
lucha lucha, en el propio proceso 
de, fundamentalmente, tres organi-
zaciones políticas en nuestro país, y 
esto es lo que hace que se funde un 
partido, en el caso nuestro, que es 
una realidad sui generis, no hay que 
trasladarla a ningún otro país. Se da 
en las condiciones de Cuba, porque 
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muchos partidos que convergían en 
el sistema de la dictadura en Cuba 
se auto extinguieron. No hubo en 
Cuba un decreto para eliminar 
ningún partido, simplemente se 
retiraron de la escena. Es la pe-
culiaridad de Cuba, la oligarquía 
cubana, totalmente subordinada 
a los intereses de las empresas 
norteamericanas, se fue del país, 
esperando que regresaban al poco 
tiempo, y bueno, vino la revolu-
ción, que tú conoces como se dio 
eso. Ahora, Cuba es una sociedad, 
por tanto, muy unitaria, resultado 
de nuestra historia, de enfrentar la 
guerra sistemática de los Estados 
Unidos, y…, pero al mismo tiempo, 
la sociedad cubana se ha comple-
jizado, tiene distintas vertientes 
sociales, culturales, y hay una gran 
diversidad que hoy estamos hacien-
do visible. Y el desafío, entonces, 
de la organización política que nos 
dimos a nosotros, que es el Partido 
Comunista de Cuba, hoy, es hacerse 
más democrático, es ajustarse a las 
características de la sociedad civil 
popular cubana de nuestros días, 
a los distintos sectores sociales 
que hay ahí, es tener en cuenta el 
cambio del modo del participación 
política, que está bien diferenciada 
en el contexto del país, y por eso 
es que estamos teniendo este pro-
ceso de debate y de discusión en la 
sociedad cubana, que no sale por 
los medios o sale muy deformado, 
donde la gente está apostando por 
qué transformaciones vamos a ha-
cer en el modelo económico, qué 
socialismo podemos construir hoy, 

sin perder la mirada estratégica, la 
visión, el sent…, digamos, el hori-
zonte de sentido, que en opinión 
nuestra tiene que ser siempre anti-
sistémico, tiene que ser…, intentar 
ir más allá de la lógica del capital, 
de la lógica productivista, de la ló-
gica depredadora y discriminatoria 
del capital. Es un desafío que no 
se logra de la noche a la mañana, 
ni lo están logrando hoy los pro-
cesos en América Latina. Hay un 
escenario nuevo en América Latina 
y es emergencia de procesos, que 
algunos autores llaman postneolibe-
ralismo, en el intento de alejarse del 
capitalismo salvaje, en el intento de 
hacer uso de la soberanía política y 
jurídica de la nación, y ahí está el 
ejemplo de Bolivia, de Venezuela, 
de Ecuador, de otros procesos, y ahí 
se insertan, a mi juicio, también los 
procesos en Centroamérica, como 
es el caso de El Salvador. Lo que ha 
logrado el Frente Farabundo Martí, 
que viene de una etapa realmente 
muy complicada, de muchos años 
de enfrentamiento, de guerra, y 
que dieron un giro ante las nuevas 
condiciones tan tremendas de los 
años noventa, donde el escenario 
mundial de apoyo estratégico a las 
luchas emancipatorias en nuestros 
pueblos se quebró. Y entonces, 
hay una apuesta, como hay una 
apuesta en Venezuela, como hay 
una apuesta en Bolivia, en Ecuador, 
en el Cono Sur, por usar los meca-
nismos de la democracia burguesa, 
con el desafío, y ahí es donde está 
el gran reto, de hacer un uso con-
trahegemónico de esa instituciona-
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lidad burguesa, porque de eso se 
trata. En fin, yo no voy a meterme 
en debates que son de ustedes, los 
salvadoreños, pero creo que por 
ahí hay una apuesta interesante de 
cómo cada vez alcanzar más gra-
dos de poder, a nivel local, a nivel 
macro, también, de las asambleas, 
del parlamento, del ejecutivo. Es 
un desafío que hay, pero, a la vez, 
cómo construir un poder social, 
un poder popular, o sea, cómo la 
dialéctica toma construcción de 
poder, no se separe, no se excluya 
y cómo se va a avanzando en un 
proceso de construir los sentidos 
éticos y políticos, que a mi juicio 
aportó el pensamiento estratégico 
del FMLN en la lucha. Cuando uno 
estudia y uno ve las organizaciones 
que tenía, que convergieron en 
esta forma organizativa, partido del 
Frente, ve cada una de ellas tenía su 
propia estrategia, diferentes matices 
y su propia visión del futuro y del 
gobierno a construir. Es decir, esa 
visión, esas miradas que tuvieron 
las luchas, que tuvo el FMLN y las 
organizaciones que lo componían 
en determinado momento, a mí me 
parece que debe estar siempre en 
la perspectiva de la construcción 
cotidiana de la ética, de la articula-
ción que tuvo el FMLN en la lucha, 
y que a mi juicio debe continuar. 
Hay muchos desafíos, yo no quiero 
opinar, he hablado con muchos 
salvadoreños y salvadoreñas, cada 
uno me da su visión, su mirada, 
como es lógico. A los cubanos nos 
pasa igual, allá hay once miradas, 
once millones de miradas, Fidel 

Castro decía que hay once millones 
de partidos, porque cada cubano 
tiene una visión. Y creo que eso es 
importante. Raúl Castro está dicien-
do en los últimos tiempos mucho 
una frase, que dice, ‘de las mayores 
discrepancias surgen las mejores 
decisiones’. Nosotros en el país 
estamos teniendo un debate, una 
discusión, un diálogo, con seriedad, 
con madurez, porque es el acumu-
lado de la revolución cubana, es el 
acumulado, tú has estado en Cuba, 
hemos tenido muchas carencias, 
pero hay un pueblo nuevo, un pue-
blo educado, un pueblo instruido, 
hay un pueblo con cultura política, 
que ha tenido su propia experiencia 
política y esa madurez es hoy algo 
muy positivo para enfrentar los de-
safíos que tenemos. Tenemos que 
transformar el modelo económico, 
hacerlo viable, económicamente 
y medioambientalmente, también, 
porque ya no se trata de producir 
por producir, si no cómo produci-
mos, para qué producimos, y cómo 
vamos a salir de las dificultades que 
tenemos, pero sin caer en el consu-
mismo, que es el modelo que nos 
imponen en nuestros países.

—Es lo que pasó, por ejemplo, con 
la perestroika soviética.

—Por eso nosotros no le llama-
mos ‘reforma’ al proceso en curso, 
aunque de hecho son reformas, 
pero hablamos de actualización del 
modelo económico, porque simbó-
licamente es importante. Vamos a 
actualizar nuestro modelo y vamos 
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a actualizar las prácticas y los dis-
cursos del partido, en primer lugar, 
y de las organizaciones de masas 
sociales que surgieron al calor del 
proceso revolucionario y de otras 
muchas nuevas que hay, porque, te 
decía, hay una complejización de 
la sociedad cubana, hay una diver-
sidad que se hace visible y el reto 
es cómo seguir articulando, cómo 
lograr nuevos consensos, y los con-
sensos se logran sobre la base de 
que todo el mundo tenga la posibili-
dad de expresarse y de dar sus opi-
niones, y de llegar a conclusiones, 
y de ir reconstruyéndolo, porque no 
se dan de una vez y para siempre. 
O sea, eso, realmente es importan-
tísimo en cualquier proceso.

—¿A través de qué mecanismos se 
están dando estas participaciones?

—Muy sencillo. No es nada 
esotérico. El partido ya tuvo su 
congreso, su sexto congreso. Y el 
partido presentó un proyecto de 
lineamientos de política económica 
y social, donde están recogidos los 
cambios que van a haber a nivel 
macro y a nivel micro en todo el 
modelo económico. Esto se somete 
a debate en las organizaciones po-
líticas, en los núcleos del partido, 
de la juventud y en todos los cen-
tros de trabajo; todas las secciones 
sindicales de los distintos sindicatos 
convocan a todos los trabajado-
res. Hay una sesión en el Instituto 
que duró desde las nueve de la 
mañana como hasta las ocho de 
la noche. Fue un debate extenso, 

muy democrático, donde ahí cada 
cual iba con su propuesta, no sé, el 
lineamiento tal, que tiene que ver 
con salud pública, con reorganizar 
la salud pública en el país, nos pa-
rece que lo que está diciendo no es 
correcto, debe ponerse tal cosa y tal 
cosa, o el otro dice esto, etcétera, o 
sea, modificación de los lineamien-
tos, dudas de impactos de algunos 
de estos lineamientos, sugerencias, 
hubo sugerencias. Por ejemplo, 
está planteada una reestructuración 
muy profunda productivo-laboral 
sobre la base del análisis que se 
ha hecho de una hipertrofia de la 
propiedad estatal: paradojas del 
propio humanismo de la revolución, 
contradicciones acumuladas que 
no resolvimos bien, contradiccio-
nes coyunturales que tenemos que 
resolver. En Cuba todo el mundo 
puede estudiar en la universidad, y 
entonces ha habido una explosión 
extraordinaria. Esto lleva a que, por 
ejemplo, los hijos de los campe-
sinos, todos quieren ser médicos, 
ingenieros…, y eso es humano, es 
legítimo, no se trata de que no pue-
dan y que no puedan seguir siéndo-
lo, pero el campo se descampesinó, 
y entonces, en un país agrícola 
como el nuestro, como es el de us-
tedes, también, a nosotros nos llegó 
una noción de desarrollo que venía 
del campo socialista errónea, como 
la que quieren imponer aquí las 
transnacionales, que la agricultura 
es pobreza, y entonces, no dedicar-
se a la agricultura, y en El Salvador, 
lo estratégico es producir alimento, 
producir comida, que cada vez es 
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más cara en el mercado mundial, 
que no tengan que importarla.

Nosotros también cometimos 
esos errores, por que no desafiamos 
la noción del desarrollo, del creci-
miento, como teníamos que haberlo 
hecho, y ahora nos enfrentamos a 
esta realidad con serios problemas 
en la producción agrícola, por 
ejemplo, en el país, hay que trans-
formar las relaciones de producción 
en el campo, la forma de organizar. 
Bueno, la propuesta es una diver-
sidad de formas de gestión donde 
quede la empresa estatal pública 
socialista perfeccionada, reajustada 
laboralmente, porque no puede ser 
que donde cuatro personas trabajen, 
tengamos dieciocho, y esto fue una 
presión que sintió el Estado al ser 
un mega Estado paternal, protector. 
Todas las personas que se fueron 
graduando con títulos universitarios 
hubo que crear plantillas y nuevas 
plantillas, y nuevos puestos de tra-
bajo y nuevos puestos de trabajo, 
entonces, llegamos a una inflación 
de las plantillas. Tú no puedes te-
ner, entonces, eficiencia y produc-
tividad, aparte de la imagen de que 
puedes vivir sin trabajar, Raúl Cas-
tro lo ha dicho con toda crudeza: 
no podemos tener un país donde 
la imagen sea que tú puedes vivir 
sin trabajar, eso no es socialismo, 
eso es una deformación de la idea 
de socialismo. Ahora, nos hemos 
acostumbrado en medio siglo a ese 
paternalismo, a que el Estado nos 
protege en todo, en lo que debe 
protegernos y en cosas que no, que 

no es correcto que sea así, porque 
tú tienes que hacerte cargo de tu 
vida. Hay que auto educarnos todos 
en que hay una responsabilidad y tú 
tienes que trabajar y hacerte cargo 
de ti y de tu familia, el Estado no 
puede suplir la familia, no puede 
suplir la comunidad, no puede 
suplir otras esferas de la sociedad 
civil, y nosotros fuimos hacia esa 
hipertrofia del Estado.

No puede ser que perdamos 
esto que hemos logrado. Los espa-
cios de justicia social, los espacios 
de igualdad y de equidad, tienen 
que fortalecerse. Estamos hablando, 
en el caso de Cuba, de salud públi-
ca, que es totalmente gratuita, de 
educación, igualdad de oportunida-
des y gratuita, de seguridad social, 
de la infancia protegida. Esos son 
valores del proceso socialista, que si 
lo perdemos la gente no acompaña 
el proceso. Eso hay que perfeccio-
narlo, mejorarlo. Que el Estado se 
dedique a las cuestiones centrales 
de la construcción económica, de 
la producción, perfeccionar el me-
canismo tecno económico de esas 
empresas y abrirnos hacia un ensan-
chamiento de la propiedad social, 
potenciar las cooperativas agrícolas 
que ya existen pero que tenían mu-
chas limitaciones de funcionamiento 
en el campo, tierras ociosas que te-
nemos que entregárselas a personas 
que quieran trabajarlas y crearles las 
condiciones de crédito, etcétera, de 
condiciones para que la trabajen; 
demuestra que la puede trabajar, 
se le entrega más tierra. Es decir, 
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para hacer productivo el país. Y, lo 
nuevo, es cooperativas de servicios e 
industriales-urbanas, y esto también 
es una figura nueva que está ahí 
desarrollándose, y el autoempleo, el 
trabajo por cuenta propia, que impli-
ca también una noción de pequeña 
propiedad que viene asociada…

—Pequeños negocios…

—Y de pequeños negocios, eso 
también. Y de fórmulas, también, de 
articulación entre todas estas formas 
de gestión entre la economía estatal 
y la no estatal, el área estatal y el 
área no estatal.

¿Para qué va a unir o articular 
todo esto? ¿El mercado?, no. Es a 
planificación. Pero no la planifi-
cación que tenemos ahorita, que 
es un poco una planificación más 
centralista-burocrática, diría yo. Hay 
que modificar metodológicamente 
la planificación, sin desconocer el 
mercado, teniendo en cuenta el mer-
cado, tratando de incidir sobre él. Y 
esto es un aprendizaje que viene.

Bueno, esto está muy bonito 
en teoría, está ahí, en los debates, 
pero la población, la gente dijo, 
un momento, esta reestructuración 
laboral no puede ser de la noche a 
la mañana, hay que esperar condi-
ciones, porque ahora pudiéramos…, 
los cubanos o llegamos o nos pasa-
mos, es una característica que, creo, 
un poco de todos los latinos, ¿no? 
Entonces, la gente puso un freno, y 
dijo, no  me pueden sacar del traba-

jo, porque ¿adónde voy a ir?, ¿dónde 
están las condiciones creadas para el 
autoempleo, para una cooperativa?, 
¿cómo la hago, cómo la construyo?, 
¿dónde está el marco legal?, ¿dónde 
está el mercado mayorista para que 
yo pueda comprar ahí cosas y des-
pués…? Y esto hizo que la dirección 
política de la revolución se diera 
cuenta y frenara, ‘enlenteciera’, es 
la palabra que usó Raúl Castro, este 
proceso de reestructuración laboral. 
Se han creado los centros de trabajo 
con misiones de idoneidad, de ver 
las personas que están más capaci-
tadas para determinados puestos y 
de analizar dónde hay personas, no 
digamos que sobran, porque ningún 
ser humano sobra, pero que sobra 
en ese trabajo, en esa empresa, y 
que hay que reubicarlos dentro del 
Estado en otras áreas donde sí hay 
necesidad de mano de obra o, si 
no es el caso, tiene posibilidad de 
construir cooperativas, de insertarse 
a una cooperativa que puede ser 
industrial, de distintas variantes, de 
servicio, o el autoempleo, o en fin…, 
si tiene otras condiciones…, pero 
tiene más opciones. 

Esto se enlenteció como resulta-
do de la participación. Se produjo el 
congreso del partido…

—Una cosa muy importante es que 
estos documentos se dieron a cono-
cer por todos lados...

—Por todos lados, fueron pú-
blicos, ahí no hay nada secreto, es 
público, se debatieron.
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Entonces, seguimos. El congreso 
recogió todas estas opiniones, hasta 
de una sola persona, atendió todos 
los criterios, incluso aquellos donde 
no hubo consenso, como por ejem-
plo algunas personas dijeron que 
no se podía poner límites a la acu-
mulación de la propiedad privada, 
y eso no fue aceptado por la mayo-
ría, porque el capitalismo se puede 
reconstruir. Nosotros sabemos que 
estamos entrando en un terreno que 
no tenemos la absoluta certeza de 
que todo esté previamente garanti-
zado, podemos cometer errores. Por 
eso, el quid de la cuestión está en 
la reconstrucción de la hegemonía 
socialista sobre la base de la parti-
cipación política de la población, 
de las organizaciones, pero de la 
población en su conjunto. Que la 
gente vaya marcando el ritmo de 
las transformaciones y el sentido 
de las transformaciones, y estamos 
hablando de los sectores populares, 
que en definitiva es a los que hay 
que atender. En términos cubanos, 
Raúl dijo, hay que escuchar, tener 
el oído atento a la gente, para no 
desligarnos, que fue lo que pasó en 
el campo socialista.

—Eso habla muy bien de dos cosas, 
primero, de la educación política 
de la sociedad cubana, y segundo, 
también de otra forma de enfrentar 
estas cosas. Porque a mí me da la 
impresión, muchas veces, que en el 
campo socialista, pues el temor de 
la dirigencia era que, bueno, si se 
le deja opinar demasiado a la gente 
puede ser que quieran revertir los 

procesos, entonces hay que tener 
controladas muchas cosas. Aquí se 
ve algo completamente audaz.

—Sí. Realmente es muy audaz. 
Y esto no quiere decir de que hay 
un consenso en todo, como lo es-
tamos haciendo, ni mucho menos. 
Hay muchas visiones y yo te estoy 
dando la mía, hay otras. Y ahora 
estamos frente a otro dilema, que 
es la conferencia del partido. Ya 
el congreso se realizó, se hicieron 
estas transformaciones, están los 
acuerdos y se están implementando 
aceleradamente, lo que nos va a lle-
var que en cuestión de tres años el 
escenario cubano se va a modificar.

Las ciencias sociales tienen un 
papel extraordinario, y nos están 
llamando, porque, a ver, en Cuba el 
académico no es una elite, ni mu-
cho menos, y siempre hemos estado 
desde la academia insistiendo en la 
necesidad del vínculo con los políti-
cos más profesionales, digamos, con 
los responsables de determinadas 
esferas de la política, y esto se está 
logrando. Han convocado mucho a 
las ciencias sociales y humanísticas, 
en general, en el país, previo al 
congreso, para escuchar criterios, 
no solo…, y ahora también con 
vistas a la conferencia del partido. 
La conferencia del partido va a ser 
para los métodos y estilo de tra-
bajo del partido, cómo el partido 
debe transformarse, manteniendo 
su espíritu, manteniendo el pensa-
miento estratégico de la revolución 
cubana, la perspectiva socialista…, 
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de construcción socialista en las 
condiciones nuestras. Pero como 
hacerse más…, enraizarse más en 
la población y que sea más creíble 
y más legítima su labor. Y aquí hay 
muchos criterios. Esto empieza aho-
ra. Ahora viene el debate sobre el 
partido: ¿qué partido necesitamos?, 
¿qué transformaciones tiene que 
tener? Eso es fundamental, eso va a 
ser fundamental. Y cuando te digo 
el partido, son el resto de organi-
zaciones que conforman el sistema 
político cubano, que surgen en un 
momento de la revolución, en los 
años sesenta, y que ahora, de tareas 
destructivas, enfrentando la agresión 
de los Estados Unidos, de la con-
trarrevolución interna, y bueno, se 
han ido transformando estas organi-
zaciones, pero tienen que ajustarse 
más a las condiciones de hoy día. 
Pienso, por ejemplo, en la Federa-
ción de Mujeres Cubanas, que es 
una organización que aglutina el 
movimiento de mujeres en Cuba. 
Éste es un movimiento amplio. Y 
la mujer cubana logró un grado de 
emancipación extraordinaria, tanto 
en la salud sexual y reproductiva, 
que somos uno de los países punta 
en el mundo en relación con esto, 
en el derecho de la mujer en rela-
ción con su cuerpo, con su sexua-
lidad, con su maternidad; en Cuba 
el aborto, tú sabes, es un derecho 
que tiene la mujer. Claro, se trata 
de educar a las jóvenes de que el 
aborto no sea un método anticon-
ceptivo, y por eso se estimula por 
todos los medios y toda la red edu-
cativa el uso del condón para todas 

las enfermedades de transmisión 
sexual. Todos estos problemas, hay 
un trabajo muy de base y muy de 
los medios. La suerte nuestra es que 
tenemos las televisoras, tenemos 
cinco televisoras donde no tenemos 
una libertad de empresa en las tele-
visoras. Están en función educativa, 
fundamentalmente, también, por 
supuesto de disipación, hay espa-
cios para ver todas las películas 
que quieras de Europa, de Estados 
Unidos, los thriller, las buenas y 
las malas, todos eso nos llega y lo 
ponemos.

—Nada que ver con lo que se ve 
en ciertas cadenas “hispanas” en 
Estados Unidos, por ejemplo.

—Los cubanos somos muy 
críticos con nuestra televisión, ex-
tremadamente críticos. Pero cuando 
tú sales al exterior…, la primera 
vez que yo fui a Estados Unidos, 
y empecé a cambiar los canales y 
buscar los canales latinos, y veo la 
televisión basura ésta, ¿no? de los 
supuestos programas de participa-
ción, muy indignantes, ¿no? Y digo: 
esto yo no lo quiero para mi país.

Tenemos que perfeccionar los 
medios, porque aquí hay una cues-
tión teórica, que es importantísima 
cuando hablamos de sistema de 
dominación. Yo pienso que la labor 
de concientización de la izquierda 
estuvo muy ligada siempre al plano 
de pensamiento racional ideológico. 
Y entonces, eso es fundamental, 
claro, pero hay otras…, la subjeti-
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vidad humana, como tú bien sabes, 
tiene ese componente consciente 
reflexivo, pero también está el 
inconsciente, el pensamiento pre-
reflexivo o arreflexivo, y el incons-
ciente social e individual está ahí, 
existe y también el pensamiento co-
mún, el pensamiento tácito, cotidia-
no, tú tienes que contactar con él. 
Entonces, yo pienso que por ahí nos 
entró el capital con sus tentáculos 
y nos construyó una subjetividad y 
unas relaciones estéticas en las que 
nos absorbió. Todo lo ha convertido 
en un espectáculo. Hoy en día, el 
imperio de la imagen como sabes es 
tremenda, yo no puedo obviar [en] 
ese mundo en que estamos vivien-
do, globalizado, el peso que tiene la 
imagen y pensar que una idea jus-
ta, por sí misma, se va a imponer. 
Tenemos que aprender, también, 
a usar los medios, tenemos que 
aprender a crear nuestras propias 
relaciones estéticas, a crear nuestra 
subjetividad frente a estas empresas 
transnacionales en subjetividad que 
nos impone los gustos cada vez 
más homogenizados, perdiendo la 
riqueza de la diversidad cultural 
que tenemos en América Latina, 
que nos impone la cultura del mall, 
del centro comercial, que en sí 
mismo es expresión de ese discurso 
contra hegemónico. Esto no quiere 
decir que no consumamos respon-
sablemente, por supuesto. Pero, no 
puede ser esta noción de bienestar 
centrada en el consumo impositivo 
que nos impone, que genera enor-
mes tensiones en segmentos de la 
población que no pueden acceder, 

pero que tienen que ir a allí para 
comprar un estatus. Y eso yo lo viví 
mucho en México, en Puebla, que 
es una ciudad bellísima, colonial, 
que tiene cosas fabulosas, pero los 
jóvenes tienen que ir a los centros 
comerciales, que son más grandes 
que en los Estados Unidos, y tienes 
que estar ahí, porque si no está ahí 
no existes. Eso es bien triste. En vez 
de sentarse en el parque de Cholu-
la, de otras cosas, tienes que ir al 
mall porque en el mall está todo, 
absolutamente. Esa es la vida ahí.

Entonces, ese aspecto de la 
subjetividad y de la estética, de la 
sensibilidad, hay que diseñarla. 
Tenemos que aprender a diseñarlo 
desde la lucha contrahegemónica, 
porque no podemos tampoco hacer 
una cuestión fea. Mira, eso nos pasó 
en Cuba, en Cuba siempre somos 
muy heréticos, realmente. La gente 
en Cuba es fidelista, pero no es 
culto a la personalidad, nosotros no 
somos fundamentalistas, ni mucho 
menos. Nos pasaba con el diseño 
que venía del campo socialista, los 
cubanos tenemos una noción más 
occidental, para bien o para mal, 
porque estamos a 180 kilómetros 
de los Estados Unidos, y hay una 
influencia de ahí, ¿no? Y entonces, 
la estética que nos venía a veces 
del campo socialista europeo, es-
toy hablando de las cuestiones de 
uso…, de los equipos eléctricos, de 
la ropa, siempre nos burlábamos 
de eso, tenemos otra concepción. 
Y con esto te quiero decir que este 
es un terreno que todavía las luchas 
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deben insertarse más. Los zapatistas 
fueron pioneros en utilizar internet, 
por ejemplo, desde principio de los 
noventa. Hay que utilizar los me-
dios, hay que crear nuestras propias 
estéticas contrahegemónicas, tener 
en cuenta que el espectáculo tiene 
un contenido hoy de sujeción y de 
dominio, pero no podemos rehuir 
nosotros el espectáculo también. 
Es un desafío, en Cuba se está 
discutiendo muchísimo cómo di-
señar nuestra vida cotidiana, como 
diseñar nuestra subjetividad para 
enfrentar los modelos que vienen, 
pero no enfrentarlos ascéticamente, 
como que no tienen que ver con 
nosotros, no. Cómo mantener la 
identidad, sin cerrarse, porque no 
estamos en medio de una campa-
na de cristal, estamos abiertos a 
todas las influencias, y esa es una 
realidad. Entonces, en ese medio 
tan complejo, hay que preparar a 
las personas para que ellos sepan 
discernir qué es lo de calidad y 
qué no es lo de calidad. No pue-
do imponerte y decirte, tienes que 
hacer esto, tienes que ver aquello, 
tienes que ponerte esta ropa, eso es 
absurdo, eso no viene por decreto. 
Tengo que darte patrones para que 
tú desarrolles tu propia personalidad 
estética. Cada cual, cada grupo, 
cada segmento de la sociedad tiene 
su propia manera de realizarse esté-
ticamente. Y eso hay que tenerlo en 
cuenta, no hay un gusto que tú pue-
das imponer, pero sí darle elemen-
tos de instrucción, de comparación, 
como estamos tratando de hacer 
con internet, porque en internet hay 

mucha morralla, mucha basura y 
mucha cosa buena. Entonces, hay 
que preparar a las personas para 
que sepan por ellos mismos discer-
nir entre lo positivo y lo negativo, lo 
que les viene a bien o no.

—¿Qué papel ha jugado el elemen-
to estético en las transformacione 
que se han dado en Bolivia, en Ve-
nezuela, Ecuador, además con todo 
el ingrediente multicultural que ha 
habido en muchos de estos países?

—Bueno, yo te diría que ahí 
hay un debate muy interesante en 
Cuba  hoy, en esto que te estaba 
hablando de las relaciones estéticas 
y las relaciones artísticas, y hay una 
especie de consenso en que a veces 
se identificó, por influencias de la 
lógica occidental, lo artístico con 
lo estético, cuando en realidad lo 
estético es mucho más amplio, lo 
estético tiene que ver con la sensibi-
lidad, y como vemos, la educación 
estética tiene que ver con preparar 
esa sensibilidad, crearle todas las 
posibilidades para que ella, por sí 
misma, se desarrolle. Y bueno, lo 
artístico como parte también de ese 
universo estético, es fundamental, 
no tengo la menor duda. Claro, para 
que puedas apreciar el arte con 
un mayor nivel de satisfacción, de 
enriquecimiento, tienes que saber, 
entonces, hay que enseñar a apre-
ciar, también. La obra cultural más 
importante que se hizo en Cuba fue 
la campaña de alfabetización, fue 
fundamental, y fue a principios de 
la revolución, con la oposición de 
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toda la oligarquía cubana, de los 
Estados Unidos, pero fue una cosa, 
primero, muy humana, una gesta 
muy humana de ir hacia todas las 
regiones del país, las montañas, los 
campos, donde había un analfa-
betismo generalizado. Y logramos 
convertirnos en primer territorio 
de América libre de analfabetismo, 
de personas analfabetas, después, 
por supuesto, fue desarrollándose 
toda la educación en la revolución, 
como los ministerios con más pre-
supuesto eran esos, educación y 
salud, porque es la carencia que 
había. Y por eso es muy impor-
tante lo que se hace en Bolivia…, 
Cuba fue desarrollando eso, desa-
rrollamos métodos como el “Yo sí 
puedo”, que ha sido muy aplicado, 
traduciéndolo a las condiciones de 
cada país en América Latina, en 
Venezuela y en Bolivia, para…, 
con sujetos analfabetos o semianal-
fabetos no puedes tener una visión 
política ni pueden ser protagonistas 
de los procesos hoy en curso. O 
sea, la tarea más revolucionaria va 
por ahí, va por la educación, por la 
formación política, también, y por 
hacer accesible el arte.

Nosotros, en el país, una isla 
pequeña, como sabes, pero tenemos 
escuelas de arte en casi todas las 
provincias, de instructores de arte, y 
eso fue generando con la tradición 
que tiene Cuba en el campo de la 
música, de las artes plásticas, de la 
danza, si a eso le sumas que hay 

escuelas donde técnicamente te 
preparan, explica la explosión que 
ha habido en el país. Tú das una 
patada en Cuba, te salen quince 
pintores de calidad internacional, 
que, además, venden muy caras 
sus pinturas en el exterior, y eso 
es resultado de las escuelas, o de 
músicos. Tuvimos un Benny Moré, 
que fue un genio de la música, que 
hizo la mezcla, hizo una jazz band 
y todos los grandes salseros de este 
hemisferio lo tienen como referen-
te. Murió en los años sesenta de la 
revolución. Era semianalfabeto, no 
sabía música, no estudió música, 
pero era un genio. Entonces hoy 
con esa tradición, imagínate con 
escuelas, todo lo que se ha logrado; 
con el ballet, por ejemplo, que es 
emblemático, el ballet y la danza 
en Cuba. Y eso tiene un sentido 
político que no significa que el arte 
tú lo conviertas necesariamente en 
doctrinario, porque ahí también 
nosotros tuvimos que enfrentar 
procesos complicados que Cuba 
llevó a que se lograran otras cosas: 
no copiar el diseño o las políticas 
del realismo socialista de la Unión 
Soviética, que en sus orígenes, con 
Gorki, como sabemos, fue una pro-
puesta, entre otras tantas, válida, 
pero  que después se convierte en 
una receta donde ya te dice previa-
mente el Partido qué métodos tienes 
que utilizar y qué es revolucionario 
y qué no. Esa deformación nunca 
llegó a Cuba. El Che Guevara fue 
crítico de esa deformación.
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—Cosa que se deja bastante de 
lado…

—Cosa que se deja bastante 
de lado… Y Fidel también, en su 
discurso Palabras a los intelectuales,  
que tuvo lugar en una reunión que 
tuvo en el año 71 con representan-
tes de artistas del país, de distintas 
tendencias, de distintas creencias, 
fue muy interesante la apuesta que 
hizo por la libertad de expresión, 
de creación. Veníamos de una so-
ciedad donde, prácticamente, los 
grandes escritores tenían que sub-
vencionarse la publicación de sus 
obras, caso de por ejemplo…, te 
hablo de los grandes como Lezama, 
por ejemplo, que era prácticamen-
te rechazado por el gobierno de 
Batista, por la dictadura, o Alicia 
Alonso, en el ballet. Y entonces, la 
revolución significó una explosión 
de libertad. Y ahí vienen, también, 
los procesos de politización de este 
sector y los temores y los conflictos. 
Hubo una etapa en Cuba, en los 
años setenta, que los intelectuales le 
llaman ‘el quinquenio gris’, donde 
hay interpretaciones dogmáticas de 
esta política cultural, hay groseras 
deformaciones y fue la etapa de la 
parametración: funcionarios inter-
medios parametraban a los intelec-
tuales…

—¿Qué significa parametrar?

—Parametrar es señalar a al-
guien con estos términos: éste 
tiene problemas ideológicos, éste 
es gay, y por tanto no podemos 

potenciarlo. En la parametración 
había homofobia. No reprimían a 
las personas, pero tú te imaginas 
cosas tan terrible que los limitaran 
para publicar, para hacer puestas 
de sus obras de teatro, como fue el 
caso de algunos dramaturgos. To-
dos cobraban su salario, pero había 
esta cuestión, una ideologización 
vulgar. Esto duró unos años, hasta 
que se revirtió completamente, a 
fines de los setenta. Pero reciente-
mente hubo un debate que fue muy 
sano dentro del mundo intelectual 
cubano, a raíz de un incidente que 
se produjo, de una entrevista que le 
hacen a uno de estos compañeros 
que estuvo al frente de esos proce-
sos, puntualmente, y eso hizo que 
hubiera un debate muy profundo, 
muy plural, muy crítico, para que 
en Cuba no se dieran nunca más 
esas condiciones que generaron 
aquellas deformaciones, y estamos 
viviendo desde hace muchos años 
un ambiente de total libertad de 
creación. Muy interesante, con ple-
no apoyo de la dirección histórica 
de la revolución, siempre la tuvo, 
esto fue una etapa muy compleja 
de influencia soviética, de inter-
pretaciones y de que un grupo de 
compañeros creyendo que estaban 
haciendo lo correcto cometieron 
errores groseros en la política cultu-
ral. Esto fue zanjado, pero también 
es muy sano decirlo, toda la agonía, 
el sufrimiento de muchos intelec-
tuales, de muchos escritores revo-
lucionarios, que se mantuvieron ahí, 
verdad, y que a veces sus obras no 
se las publicaban o que no se ha-
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cían puestas en escena de sus obras 
de teatro, y sobre todo, también, 
con criterios homofóbicos, que es 
un elemento en nuestros países, y 
que hoy en Cuba es un tema estra-
tégico, a mi juicio, políticamente. 
Y hay una labor desde el Centro 
Nacional de Educación Sexual, que 
lo coordina Mariela Castro, ella es 
hija de Raúl, pero no por ser hija de 
Raúl está…, y de Vilma Espín, que 
fue la presidenta de la Federación 
de Mujeres de Cuba, heroína de 
la Sierra Maestra, y que comenzó 
este trabajo de lucha contra la ho-
mofobia. Y hoy en día, en Cuba se 
celebra, no el día de orgullo gay, 
que el enfoque que le damos no 
es ése, porque no es que ahora los 
gay se aparten de las lesbianas y de 
los transexuales, si no es el día de 
lucha contra la homofobia, con la 
idea de que la enfermedad no es el 
homosexualismo si no la homofo-
bia, y esto está irradiándose…, por 
supuesto, te podés imaginar que 
con muchos criterios, a favor y en 
contra, porque los prejuicios los 
arrastramos mucho, y esto está en 
las campañas en la televisión, en 
los medios de los artistas visuales. El 
Parlamento Cubano tiene en estos 
momentos un proyecto de ley de 
aprobar la unión consensual entre 
personas del mismo sexo, no el ma-
trimonio, el matrimonio como tal, 
no, pues, decidieron no meterse en 
esto todavía, sino legitimar la unión 
consensual. Bueno, en fin, esto es 
una…, hay un proyecto muy inte-
resante en Santa Clara que se llama 

“El Mejunje”, que en los eventos 
nuestros siempre vamos…, este últi-
mo taller, el último día estuvo dedi-
cado al Mejunje. Nosotros tenemos 
una compañera ecuatoriana, femi-
nista, que me decía: mira yo estoy 
cansada de ver travestis y todo esto 
en mi vida, pero lo que me llamó la 
atención es el espíritu incluyente, 
inclusivo, que hay ahí. El Mejunje 
es un Centro que apuesta por la 
diversidad no solo sexual, pero por 
la diversidad en general, convergen 
distintos proyectos de rockeros, de 
raperos, de reguetoneros, de trova, 
con proyectos también de visibilizar 
la diversidad sexual, todo el mundo 
junto, no excluyendo, como reflejo 
de la sociedad diversa que somos y 
apostar por el respeto a las diversi-
dades y por la articulación humana 
de la sexualidad de cada cual, de 
los gustos, de las preferencias. Eso 
es muy interesante, porque te digo, 
yo lo veo desde el punto de vista 
político, nos permite sanear nuestra 
mente, nuestra subjetividad para 
que no se vuelvan a reproducir 
esquemas de discriminación, como 
pasó con este ejemplo que te estaba 
poniendo, con muchos artistas, con 
muchos intelectuales, y aparte se 
hace más sana la sociedad, en este 
sentido.

O sea, que son muchas luchas 
micros y macros, como dice Elio 
Gallardo, para que sea posible el 
ser humano. Y eso no es una sola 
lucha, son muchas en muchas di-
recciones.
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—Un caso llamativo para mí, y qui-
zá que dice bastante de cómo está 
transformándose la sociedad cubana 
es el del escritor Leonardo Padura. 
Por ejemplo, tal vez en este último 
libro de El hombre que amaba a los 
perros hace una serie de paralelos 
entre la historia de la URSS, de 
Trotsky y la historia cubana, y es un 
autor que se conoce, que se publica 
en la Isla. ¿Cuál es tu valoración so-
bre lo que está publicando Padura, 
en el contexto de los cambios que 
vive Cuba actualmente?

—Padura es de los escritores 
más famosos en la Isla. A él yo lo 
conozco…, no lo conocí mucho, 
pero somos graduados de la misma 
escuela, de la Escuela de Letras. Él 
se graduó unos años antes que yo, 
pero nunca tuve amistad con él, 
pero sí con otros escritores amigos 
de él. Padura tiene una saga de no-
velas policiacas que son fabulosas, 
realmente, un personaje que se lla-
ma Mario Conde, ha escrito novelas 
muy importantes en Cuba con el 
tema del exilio, de la emigración, 
también, y es un escritor muy leído 
en nuestro país, como tú sabes, con 
visiones críticas como tiene todo el 
mundo, él tiene las de él y tiene su 
enfoque. Este libro fue presentado 
en la Feria de Libro. Te puedes 
imaginar que fue masivo aquello. 
Él publica en España, fundamen-
talmente. Yo, el libro no lo leí, y 
me parece importante que se haya 
publicado y que la gente lo conoz-
ca, porque, a ver, el tema Trostki 
es algo también, en lo personal, en 

mi opinión, yo no sé ahí…, yo me 
distancio de algunas visiones de 
los trostkistas y del propio Trotsky, 
pero, es sano, es honesto reconocer 
el aporte que tuvo Trostki, y sobre 
todo, escritos que tuvo analizando 
la deformación de lo que después 
vino en la Unión Soviética, que 
hoy deberíamos revisitarlos, por 
eso en Cuba se está trabajando para 
publicar la obra de Trotsky, que se 
conozca. Ya, las opiniones que tú 
puedas tener…, nosotros en Cuba 
tenemos muchos trotskistas amigos 
de la revolución cubana, incluso, 
en muchos países son los que llevan 
a cabo la lucha por la liberación de 
los cinco héroes cubanos que están 
en las cárceles por lucha contra el 
terrorismo, la paradoja del imperio, 
¿no? Y, son amigos de la revolución 
cubana. En otros casos, hay otras 
vertientes del trotskismo que tienen 
una visión con la que no podemos 
comulgar porque nos parece muy 
doctrinaria, digámoslo así.

Cada cual tiene su tradición y 
de Trostki hay que rescatar muchas 
cosas. Por eso es importante cómo 
él fabula a partir de esto y hace, 
como tú bien dices, esa compa-
ración, que, bueno, es la visión 
narrativa del fenómeno. Yo te digo 
con toda honestidad, cuando te 
hablaba del quinquenio gris, ahí 
tienes un dato, ahí tienes un dato 
de diferencias, nosotros copiamos 
cosas a la Unión Soviética, del mo-
delo, era el referente que había. Y 
lo copiamos en la concepción del 
Estado, del Partido, etcétera, etcéte-
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ra, que se insertó en nuestras tradi-
ciones. Desde fines de los ochenta, 
antes de empezar la perestroika, 
estamos en un proceso de reajuste, 
de quitarnos la piel que no nos 
corresponde, de ir a nuestras raíces 
del proceso revolucionario cubano, 
no por ser malagradecidos, porque 
ni un ser humano ni un pueblo pue-
den ser malagradecidos: el apoyo 
que vino de la Unión Soviética fue 
fundamental, los americanos nos 
quitan la cuota azucarera, de eso 
vivíamos al principio de la revolu-
ción, para ahogarnos; Cuba tuvo 
que reestructurar su economía, los 
soviéticos compraron nuestra azú-
car, y esto nos permitió, de alguna 
manera, eh…, aunque nosotros no 
somos eslavos, ni mucho menos, 
somos latinos, venimos de África y 
de España, una mezcla muy explo-
siva, para bien y para mal, porque 
somos una identidad en formación, 
todavía, muy joven. Los pueblos 
originarios, tú sabes que los…, se 
extinguieron, no resistieron el gol-
pe del genocidio, y, yo te diría que 
desde el ochentiséis, comenzó un 
proceso en Cuba que le llamamos 
‘rectificación de errores’, que es 
un poco desprendernos de esas 
copias acríticas de las experien-
cias socialistas europeas, y de ir a 
nuestras raíces, de revisitar nuestros 
procesos. Antes de la perestroika 
comenzó esto. Así que nosotros 
comenzamos esa rectificación sa-
biendo que había muchas cosas de-
formes en esa experiencia, pero nos 
mantuvimos, Luis, muchos amigos 
decían, ustedes no van a cambiar, 

y nos mantuvimos esos años tan 
duros, ¡qué fin de siglo tuvo Cuba, 
tan tremendo, mientras se desmoro-
naban esas experiencias del campo 
socialista!, y nosotros parecíamos 
una Numancia, aferrados, aferrados, 
aferrados a mantener esa alternativa 
y a no desmoronarnos, nos des-
moronamos económicamente, fue 
un desastre, como tú bien sabes, 
porque perdimos de la noche a la 
mañana todos los créditos, todo el 
comercio, todo el financiamiento, 
qué país aguanta eso, todo el pe-
tróleo, no había ningún transporte 
prácticamente, el parque motor 
desapareció, estaba sin funcionar, 
las fábricas no producían; pero ahí 
vino…, afloró la cultura de resis-
tencia que viene de nuestra historia 
y del acumulado de la revolución 
y de la eticidad del liderazgo his-
tórico, que eso, el otro día estaba 
hablando en una entrevista Dussel 
donde él decía que hay un déficit 
en la economía política emancipa-
toria, sobre la conducción política 
sobre el liderazgo, hay que enfren-
tar eso, porque lo vemos desde 
ópticas liberales o lo vemos como 
caudillismo, como populismo, y hay 
que, realmente, profundizar más en 
la importancia del liderazgo. Dussel 
decía que en el caso de Fidel, lo 
importante es que él puede no estar 
físicamente, pero que el liderazgo 
se consuma cuando se hace super-
fluo, cuando ya se autoextingue en 
la propia gente. Y eso es lo que lo-
gró la revolución cubana. Con esto 
no quiero decirte que hay una sola 
alternativa y que nosotros vayamos 
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a resolver todos los problemas y a 
hacer un paradigma del socialismo 
en América Latina; puede destruirse 
el proceso, si cometemos errores 
estratégicos se puede destruir ese 
proceso, porque los desafíos son 
enormes: los gringos están ahí, a la 
espera pacientemente de ver qué 
va a pasar. Entonces, depende de 
que nosotros apostemos por la par-
ticipación política, de que nuestro 
itinerario siga siendo cada vez más 
ético, que luchemos contra cual-
quier brote de corrupción, que es 
la legitimidad, realmente. Para que 
el proceso siga, que admitamos la 
diversidad de formas de gestión, 
que superemos estereotipos de ese 
mega estado paternal que teníamos. 
Mantener el Estado como estrate-
gia de orden fundamental, pero 
tener en cuenta otras instancias 
también socializadoras que las ob-
viamos. El Estado creció tanto, esa 
estatalización económica, social, 
cultural, simbólica, son estereo-
tipos que estuvieron justificadas 
en etapas determinadas, pero que 
hoy vamos hacia un cambio: la 
noción de la vida cotidiana. El otro 

día conversábamos sobre eso. La 
vida cotidiana tiene una dignidad 
ontológica en sí misma, en la per-
sona, es irrepetible la vida de las 
personas. Entonces, a veces, noso-
tros, lamentablemente en nuestro 
discurso, tenemos el pasado de 
explotación, de opresión antes de 
la revolución o el futuro luminoso 
que va a venir, y en ese interregno, 
la cotidianidad de la gente, la vida 
cotidiana estaba fuera del discurso 
político y de la significación polí-
tica. Hoy estamos apostando por 
mejorar la vida cotidiana, que haya 
opciones para las personas dentro 
de esa vida cotidiana, más de las 
que hay ahora, lo que no quiere 
decir que haya más cosas y más 
bienes, necesariamente, porque no 
podemos consumir más de lo que 
producimos. Entonces, tenemos que 
producir, tenemos que trabajar, ese 
es el tema principal, tan sencillo 
como ése. Trabajar sin que sea el 
capital el que nos dé el látigo y el 
que nos discipline. Entonces, ese es 
el desafío, cómo autodisciplinarnos 
sin tener al capital que nos diga lo 
que tenemos que hacer.


