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¿Quién dijo silencio? en tiempos de globalización: 
entre la paradoja y los rastros del verso disidente.

¿Quién dijo silencio? 
(2010) de Salvador Juá-

rez, es un texto que representa una 
rareza ideológica en la serie poéti-
ca de posguerra civil salvadoreña 
y una continuidad extraña de la 
literatura comprometida. En primer 
lugar es una respuesta al terror que 
históricamente ha causado la clase 
dominante en El Salvador; pero en 
el sentido más genuino simboliza 
una contestación a una frasecilla 
elaborada en algún laboratorio de 
publicidad transnacional, donde 
los gurúes se reúnen para maquilar 
imágenes de candidatos presiden-
ciales o marcas de partidos políticos 
para hacerlos exitosos; no obstante, 
en esta oportunidad me limitaré a 

establecer relaciones con ciertos 
símbolos de la cultura identificados 
por el poeta y algunas respuestas 
discursivas en la configuración de la 
propuesta de función social del arte 
que Salvador Juárez reivindica des-
de la estética, para dialogar con la 
ética y con la ideología, paradójica 
y contradictoria en algunos versos y 
pasajes del libro.

Desde el epígrafe inicial “por-
que no podemos dejar de decir lo 
que hemos visto y oído” (Hechos 
4,20). El poeta expone su propuesta 
de volver a asumir la voz olvidada 
del compromiso de construir un 
discurso combativo, ante el sórdido 
ruido de la retórica de la moderni-
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dad tardía en El Salvador; es decir, 
la del liberalismo folclórico de la 
derecha y la algarabía diletante de 
la izquierda institucional. El epígrafe 
bíblico implica que Salvador Juárez 
se circunscribe en la militancia 
cristiana que entra en proceso de 
hibridación con el marxismo, muy 
a lo latinoamericano.

En el segundo epígrafe, en el 
que cita a García Lorca, se distan-
cia de la opción contemplativa y 
propone que en la tierra, es decir 
la realidad, fijará su mirada para 
establecer una lectura crítica de 
la violencia representada por la 
turbia sangre cotidiana y contra 
la violencia que espeta la palabra 
venenosa de la cobra, representada 
por el discurso oficial, que utiliza 
todos los medios para escamotear la 
esencia y el sentido de las palabras. 
Con estos epígrafes el poeta devela 
su fastidio ante el estado de cosas 
en una sociedad que no es la que 
soñó. Así mismo, no olvidemos, 
como dice Genette en su libro 
Umbrales, el más poderoso gesto 
oblicuo del epígrafe tiene que ver 
con su simple presencia (...) ya que 
la presencia o la ausencia de epí-
grafe es signo, con pocas fracciones 
de error, de la época, del género o 
de la tendencia de un escrito (...) el 
epígrafe es pues, un signo (que se 
quiere índice) de cultura, de intelec-
tualidad (2001: 136).

En ese contexto el horizonte de 
expectativas sugiere una serie de 
ideas opuestas que colisionan en la 

memoria del poeta y, expresan sus 
más grandes contradicciones en el 
plano de la inventio, accesibles para 
nosotros en los signos externos del 
creador; es decir sus versos publi-
cados en este libro. Más allá de los 
signos indiciales de los epígrafes, 
en una especie de exordio, la voz 
del poeta dice en el primer poema 
“Abriéndome camino voy”; es decir 
que en el momento de preparación 
de su discurso el acceso al camino 
de la creación es escabroso; pero 
aquí está y abrir el camino significa 
“voy a hablar”. Así camina por el 
intransitable descentrado centro 
histórico de San Salvador, inunda-
do de defecaciones y que el poeta 
contrasta con el nuevo centro; es 
decir los ghettos que la clase domi-
nante construye a su medida, como 
la Gran Vía y Santa Elena, y que el 
poeta expone como metáfora del 
espacio entre el antes representado 
por las calles llenas de mierda del 
centro y el después en las construc-
ciones fascinantes del poniente de 
la ciudad.

El yo poético se compara con 
el Moisés bíblico que se abre ca-
mino entre las aguas, es decir que 
se alinea en la estirpe de liberación 
bíblica; sólo que a diferencia del 
personaje de la biblia, él se abre 
camino en un mar de mierda del 
centro de la ciudad, que a su juicio 
es una especie de metonimia del 
sistema neoliberal y el imperialismo 
de la globalización. A lo largo del 
poema sostiene la tesis que el tercer 
mundo es el resultado de la existen-
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cia del sistema de explotación inter-
nacional y se ha convertido en una 
inmensa masa de estiércol, cuyos 
habitantes coprófagos se asemejan 
a gusanos habituados a la ficción 
de la publicidad y el consumo 
compulsivo.  

El poema Abriéndome camino 
voy es un pretexto poético para 
proponer un manifiesto político en 
contrasentido discursivo, ya que 
Salvador Juárez asume la poesía 
comprometida por sobre los for-
malismos políticos institucionales, 
dándole el estatuto de poesía ética, 
en detrimento del utilitarismo ali-
mentario. En esa lógica, si hacemos 
una aproximación isotópica, en el 
poema se identifica un campo se-
mántico específico constituido por 
elementos como: inmensa masa de 
mierda, lombrices, gusanos, gér-
menes, seres adaptados al sistema, 
intelectual pequeño burgués, con-
trarrevolucionarios, otrora revolu-
cionarios y oportunistas. Les pasa la 
factura a los que vociferan un dis-
curso de izquierda y revolucionario, 
que logran sortear los sentidos de la 
base gnoseológica entre bambalinas 
y se convierten en moléculas útiles, 
que gravitan sin conflicto en el mo-
vimiento atómico del sistema.

En un ámbito más técnico, Sal-
vador Juárez continúa siendo fiel a 
su estilo. ¿Quién dijo silencio? es un 
poemario constituido por una serie 
de imágenes a manera de Collage, 
hecho con lenguaje popular y versi-
ficación completamente alejada de 

las cuadraturas convencionales de 
la poesía tradicional. No obstante, 
es una poesía que después de re-
belarse contra el canon de origen 
modernista y del costumbrismo pai-
sajístico, se alinea con el canon de 
la literatura comprometida de corte 
irreverente, el cual retoma los prin-
cipios de libertad de las propuestas 
vanguardistas y de la antipoesía 
latinoamericana, la cual obtuvo su 
consagración después de la ins-
tauración del premio Casa de las 
Américas, cuando logra su encuen-
tro con la poesía de la resistencia y 
la lucha revolucionaria entre 1970 
y 1989; sin embargo, por algunos 
rasgos de autocrítica ideológica, 
también comparte un espacio con 
la literatura catalogada como di-
sidente, junto a Roque Dalton, al 
nicaragüense Ernesto Cardenal, al 
guatemalteco Marco Antonio Flores 
y a Horacio Castellanos Moya.

En el poema abriéndome ca-
mino voy, elabora su manifiesto 
de militante de la palabra que tras-
ciende los proyectos políticos de los 
mortales. Aquí se identifica la con-
ciencia estética del poeta, que hasta 
la fecha no se sabe a ciencia cierta 
si renuncia, o lo renunciaron, de la 
diletancia complaciente; lo cual se 
convierte en una especie de parado-
ja, que sugiere interrogantes como: 
¿si este poeta se convertirá en un 
lobo más de las estepas?, ¿si su poe-
sía será un soliloquio disonante en 
tiempos de la reforma liberal tardía 
o, del poeta que continúa fiel a su 
designio de poeta estudioso para 
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continuar como poeta auténtico, 
fiel con la poesía anunciando los 
nuevos tiempos? Como se observa 
al final del primer poema, el poeta 
hace arqueología de su dispositivo 
teórico para decirnos que el oficio 
de escritor pasa por el genuino tra-
bajo de estudiar; no como algunos 
escribanos a sueldo que rayan en 
el ridículo por sus mal logradas 
columnas periodísticas y epístolas 
producidas por encargo.

Salvador Juárez con este poe-
mario retorna a la línea en blanco 
que dejaron los Acuerdos de Paz 
en la poesía militante. Es la voz en 
medio de ese silencio que interpela 
a la poesía desinfectada y floral que 
se produce y se consume como 
producto que gravita en el intimis-
mo ramplón o, dialoga con algunos 
vestigios malogrados del verso com-
promiso que raya con el panfleto.

El poema “Sucede que” repre-
senta el esfuerzo que hace el crea-
dor para construir su propio discur-
so, el cual pretende ser consistente 
y perdurable, más allá de la injuria 
política. Construye una hipérbole 
en la que el dinosaurio monumental 
del sistema imperialista se expresa 
en una cagadita de mosca, es decir 
en un país del tamaño de la defeca-
da del mencionado insecto.

En la disposición creativa, la 
clave del poeta es combinar un 
lenguaje popular que transita hacia 
la construcción de un Tú poético, al 
que le cuenta fórmulas y estrategias 

para la sobrevivencia ideológica. En 
este ámbito, también se identifican 
algunas paradojas, por ejemplo, 
hace un ataque a la globalización 
y todas sus formas de expresión; 
pero al mismo tiempo introduce 
anglicismos y vocabulario propio de 
las nuevas tecnologías, a sabiendas 
que es el lenguaje del imperio. En 
ese sentido, se puede inferir que se 
trata de una apropiación de ese len-
guaje para devolverlo al lector re-
semantizado y desconstruido; pero 
lo paradójico es que en tiempos 
de mundialización cultural, tam-
bién debemos reconocer que, en 
palabras de Lotman, la semiosfera 
trasciende las fronteras construidas 
por las cartografías ideológicas de 
inicios del siglo XX.

Otro rasgo en la poesía de Sal-
vador Juárez es su carácter dialógi-
co. Establece comunicación con la 
herencia poética que se expresa en 
su inventario enciclopédico cuando 
cita a la Biblia, a Jesucristo, Marx, 
Lenin, Paul Valéry, García Lorca, 
Miguel Hernández, Octavio Paz, 
Neruda y Vallejo. En este mismo ni-
vel de complejidad, también propo-
ne su propia metateoría literaria, su 
metapoesía; es decir su “conciencia 
de la conciencia” en el plano de 
la inventio. En el gran collage hay 
cuadros de costumbre a manera de 
intertextos de José Milla, sólo que 
no es de costumbres, sino un micro-
cuadro caótico de la cotidianidad 
de un poeta que asume el viaje 
por el centro de la ciudad a pesar 
de la amenaza, para eternizar las 
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percepciones del esperpento que se 
oculta al otro lado de los discursos 
grandilocuentes de la poesía precio-
sista. Al mismo tiempo reivindica 
la ética de asumir su opción del 
abandono, la exclusión institucional 
y las claves de la poesía testimonial 
con ideas como “yo estoy allí”, que 
confirman su correspondencia entre 
el ser y el decir.

Otra paradoja es que Juárez 
testimonia su desencanto con las 
práctica de los políticos sistémicos, 
a los que critica y contra los que 
abjura; sin embargo, proyecta un 
retorno hacia los principios éticos de 
los clásicos paradigmas revolucio-
narios, que en la vida de los poetas 
en tiempos de globalización se rela-
tivizan frente a la avalancha de dis-
cursos y símbolos entrecruzados de 
la teoría política, la realidad de los 
modelos económicos y la perturba-
ción de los consumidores de ideas 
en las sociedades periféricas que, 
mientras alcanzan a ponerse de pie, 
luego que un remolino de la reali-
dad los ha tumbado, vuelven a caer 
vencidos cuando descubren que la 
ficción teórica no se corresponde 
con la absurda realidad del presente.

La primera parte del poemario 
es un dispositivo en claves testimo-
niales, que desde la paradoja como 
recurso técnico, arremete contra los 
vestigios del discurso prepotente del 
liberalismo inconcluso salvadoreño, 
representado por la tozudez históri-
ca y, contra la no correspondencia 
entre teoría y práctica de la izquier-

da institucional, que no ha hecho 
posible el milagro de dignificar la 
vida de los pobres.

En el plano del proyecto ideo-
lógico, el procedimiento de la cons-
trucción paradójica se mantiene 
constante, pues mientras arremete 
contra los discursos grandilocuentes 
de la modernidad tardía representa-
da por los partidos políticos de la 
simbiosis de posguerra, propugna 
por un retorno utópico hacia el 
espacio donde el sujeto debe ha-
cer corresponder la teoría con la 
práctica; pero esa exigencia es una 
especie de catoblepas cortazariano, 
que cuando adquiere conciencia 
de sí, tiende a comerse a sí mismo 
y la paradoja se concluye, cuando 
en las interpretaciones prácticas no 
existe congruencia entre el decir 
una cosa y actuar otra, porque la 
cartografía decimonónica se ha 
transformado en tiempos de mun-
dialización cultural, donde el len-
guaje, los signos, los símbolos y las 
purezas positivistas se relacionan y 
se transforman irremediablemente, 
como dijo Dalton “cuando es ya 
demasiado tarde para todo”.

 En otro caso, en el poema 
“Transnacionalización de la poesía”, 
entrecruza signos propios de la 
mundialización cultural con los ves-
tigios de cultura nacional resultado 
de la hegemonía criolla de los siglos 
anteriores y, en el plano discursivo 
el poeta no resuelve en cual de los 
dos torbellinos semióticos cons-
truirá su trinchera estética, ya que 



R
ev

is
ta

 R
ea

lid
ad

 1
25

, 2
01

0

Rincón del libro502

su posicionamiento de resistencia 
ideológica también forma parte de 
la totalidad cultural de la semiosfera 
de nuestros días, donde la frontera 
entre liberalismo y comunismo se 
vuelve cada día más frágil, cuando 
en los discursos grandilocuentes 
de la política se atreven a elaborar 
combinaciones como liberalismo 
comunista o, comunismo liberal.

En este poema también con-
trapone transnacionalización a 
identidad nacional, relacionando lo 
nacional con la poesía y la vida; es 
decir, el eje paradigmático del bien 
y, en el paradigma antagónico está 
la transnacionalización y la muerte. 
Posición que cierra filas contra el 
tradicional poder hegemónico im-
perial y criollo; no obstante, en el 
presente salvadoreño la hegemonía 
ideológica ha iniciado un proceso 
de descentramiento, donde los crio-
llos no representan más que los sig-
nos identitarios que añora el poeta; 
pero han entrado en crisis al igual 
que todos los discursos políticos 
atrapados en la modernidad, que ni 
siquiera intuyen que el imaginario 
del “supuesto” salvadoreño se trans-
formó hace ya varias décadas.

El epílogo del poemario repre-
senta una especie de eterno retorno. 
El poeta regresa a la casa materna, 
a la infancia que marcó su imagi-
nario. Vuelve a sus versos aquella 
mirada de un paisaje detenido, son 
las montañas del norte, lugar donde 
comienza y termina Chalatenango, 
que el poeta ha observado desde 

que tuvo conciencia, cuando a la 
altura de la frontera natural entre 
San Salvador y Apopa; es decir los 
cerros de Milingo observa el degra-
dé de azules que siempre represen-
tó su utopía. Se trata de lontananza 
recurrente en Salvador Juárez, la 
cual simboliza sus confines como 
poeta.

Entre el conflicto existencia-
lista del viejo poeta subyacen los 
episodios del inconsciente infantil 
en el que entre la travesura, el ner-
viosismo y el juego, Dios se queda 
atrapado en el mundo nihilista del 
poeta. Así dialoga con su Dios, 
como esa idea que lo atormenta, 
ese fantasma estético que persigue 
a Juárez en el entresueño del con-
flicto ideológico en el que no se 
corresponde utopía con realidad.

Una última paradoja la repre-
senta el final del libro, porque a 
pesar de titularlo como segmento 
de un libro inédito, su publicación 
hace que pierda ese estatuto. O es 
probable que por su forma y articu-
lación del lenguaje llano, realista 
y explícito, pase a formar parte de 
la serie literaria de un testimonio 
paradójico, porque no cumple con 
los requerimientos que la teoría del 
testimonio exige y no sólo ataca 
a la tradicional clase oligárquica, 
sino a la reconfiguración de la 
hegemonía política constituida en 
nuestros días por una totalidad sim-
biótica, en la que los perseguidores 
y perseguidos de antes han pasado 
a formar un centro de poder contra 
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el que choca la voz del poeta que, 
aunque no sea perseguido, ni clan-
destino, ni encarcelado por culpa 
de las ideas... sí representa una voz 
marginada en el campo de poder 
cultural. No obstante, falta definir 
si es por razones políticas, ya que 
el discurso testimonial como condi-
ción sine qua non denuncia el lado 
oscuro del corazón del poder. 

En los paratextos finales se en-
cuentra una serie de anexos a ma-
nera de metadiscurso, el cual repre-
senta el proceso de concienciación 
del sujeto escritor, la labor elabora-
tiva del poeta, la hermenéutica de sí 
y la exposición argumentativa que 
en este libro se identifica en tres 
momentos: la estética literaria, la 
literatura como arma ideológica y la 
ideología como necesidad del ser.

Así, después del recuento de 
una parte de la totalidad del poeta, 
sólo me queda devolverle un ho-
menaje que Silvio Rodríguez hace 
a hombres como Chamba Juárez en 
el poema siguiente:

Menos mal que existen   
los que no tienen nada que perder,   
ni siquiera la muerte.   
Menos mal que existen   
los que no miden que palabra echar,   
ni siquiera la última.   
  

Se arriman   
a la noche y al día   
y sudan   
si hay calor y si hay frío se mudan.   
  
No esperan   
echar sombra o raíces   
pues viven   
disparando contra cicatrices.   
  
Escuchan   
se proyectan y lloran   
debajo  de sus huellas con tanto-
trabajo.   
 
Se mueren   
sin decir de que muerte   
sabiendo   
que en la gloria también se está 
muerto.   
  
Menos mal que existen   
menos mal que existen   
menos mal que existen   
para serlo.   
  
Menos mal que existen   
los que no tienen nada que perder,   
ni siquiera la historia.   
  
Menos mal que existen   
los que no dejan de buscarse así   
ni siquiera en la muerte   
de buscarse así. 


