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RESUMEN: Este ensayo analiza !.a novel.a l.atinoamericana del siglo 
XX a partir de !.as rel.aciones entre !.as corrientes políticas y estéticas 
contempordneas. El autor pl.antea que !.a producci6n novelística mds 
innovadora es produao de !.a búsqueda de una expresi6n adecuada 
para !.a experiencia l.atinoamericana de !.a modernidad. 

ABSTRA CT This essay analyses the Latin American novel of 2rl' 
century taking into account the rel.atiom berween the contemporary 
political and esthetical trends. The author poses that the most innovating 
novelistic production is the result of the search of an adequate expression 
for the Latin American experience of modernity. 

Li modernidad en América Litina no nos conduce a la jaula de hierro 
weberiana. iQué sentido podemos entonces atribuirle a nuestra experiencia 
moderna? Un paso necesario para su teorización es comprender la 
concreción de la temporalidad latinoamericana. Y pensar el tiempo en 
tales términos requiere de una explicación de las maneras en que la tem
poralidad se configura narrativamente, puesto que es a través del acto de 
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narrar que el tiempo se vuelve tangible. Ello nos lleva a una investigación 
sobre la novela, la forma narrativa más compleja y ambiciosa. No es 
fortuito que la forma de la novela tuviese que ser reinventada en América 
latina durante el siglo XX, lo que dio como resultado un recurso litera
rio original y emulado por tadas partes. No podía ser de otra manera. U. 
novela conlleva una experiencia de tiempo, la cual origina esta paradójica 
cualidad de repetición y cliferencia. 

Este ensayo intenta comprender la novela latinoamericana del siglo 
XX tomando en cuenta las intrincadas relaciones entre las corrientes 
políticas y estéticas contemporáneas. la producción novelística más 
innovadora resulta de la búsqueda de la forma adecuada para la experien
cia latinoamericana de la modernidad. Ello arroja innovaciones en la con
figuración del espacio-tiempo, o cronotopo, y en la perspectiva narrativa. 
Este nuevo cronotopo visibiliza la simultaneidad de un espacio-tiempo 
heterogéneo, una característica notoria de las formaciones sociales lati
noamericanas; en tanto que, la perspectiva narrativa inaugura un nuevo 
modelo de autoridad literaria. En lugar del autor implícito legitimado por 
el saber racional, característico de la novela burguesa del siglo XIX, en
contramos aquí una autoridad "épica" que produce una nueva 
intersubjetividad de carácter carismático. Pretendo demostrar más abajo 
que la originalidad de esta forma literaria consiste en su capacidad de 
contener una critica de la racionalización, que presenta una visión que 
continúa y supera la crítica de la modernidad que usualmente se atribuye 
a los movimientos de vanguarclia artística. 

De entrada, se vuelve necesario advertir que no pretendo abarcar la 
totalidad de la novelística latinoamericana del siglo veinte. Se notará que 
dejo de lado la novelística urbana. Este tipo de novela prolifera en el 
Cono Sur, principalmente, y aborda la experiencia de anonimato y aliena
ción de manera muy similar a como lo hace la novela metropolitana de 
los mismos años. Por el contrario, la novelística que me interesa enfocar 
dirige sus esfuerzos a la recreación de un espacio social más amplio que 
registra e integra un espectro heterogéneo de temporalidades. T radicio
nalmente, este tipo de novela se reúne bajo la etiqueta de "realismo mági
co". No obstante, debemos notar que este calificativo un poco impreciso 
se ha vuelto una etiqueta desorientadora acuñada por la industria eclito
rial. En este sentido, la categoría de realismo mágico se ha diluido en un 
nuevo lugar común de la industria de la cultura, para designar una mer
cancía cultural que alimenta el insaciable apetito de autenticidad del lec
tor desencantado de la metrópolis. 
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Esta degradación de hecho tra1c1ona las ricas connotaciones que 
Carpentier pretendió dotar la expresión "lo real maravilloso", al inventar
la en su prólogo a El reino de este mundo, novela publicada en 1949. Lo 
"real maravilloso" ejemplifica el esfuerzo de reconciliar la estética de van
guardia, particularmente el surrealismo, con una función más tradicional 
de la forma novelística, la de representar la sociedad como una totalidad 
compleja. No obstante el hecho de que el término "real maravilloso" es 
históricamente más preciso del que propongo, prefiero usar un nuevo 
oxímoron para esta forma de novela, "la novela épica'". Pretendo demos
trar que uno de los objetivos de esta nueva forma es romper la tregua que 
la forma novela había establecido previamente con la experiencia moder
na. Esto lo podemos encontrar expuesto magistralmente por Georg Lukács 
en su Teoría de la novela'. 

Con este propósito en mente, me daré a la tarea de estudiar la "novela 
épica" latinoamericana en la confluencia de la reformulación del naciona
lismo latinoamericano durante la primera mitad del siglo XX y la recep
ción de la estética de vanguardia, particularmente el ideario del surrealis
mo. Esta coincidencia de preocupaciones artísticas y políticas se volverá 
más clara si somos concientes del hecho de que la renovación de las 
formas literarias no es un asunto exclusivamente estético. Esta renova
ción tiene lugar en un momento en que el agotamiento del imaginario 
liberal es más que visible, y dado que este imaginario ha dado forma a los 
proyectos nacionales latinoamericanos, se vuelve una tarea urgente que 
las búsquedas artístico-formales den cuerpo a nuevos horizontes de sen
tido. En este sentido, también se comprende que muchas autores viesen 
afinidades entre la crítica vanguardista de la modernidad y sus propias 
aspiraciones de renovación nacional. 

En este sentido, resultan reveladoras las carreras de aquellos autores 
que comenzaron sus carreras literarias en la década de 1920. Especial
mente debemos considerar a dos novelistas que fueron protagonistas en 
esta renovación de la forma de la novela: Miguel Ángel Asturias (1899-
1975) y Alejo Carpentier (1904-1980). Ambos fueron testigos o partici
pantes activos de la vanguardia parisiense y del nacimiento y expansión 
de la revolución cultural surrealista. Sin embargo, su inmersión en la 
corriente vanguardista no fue únicamente una respuesta al imperativo de 
ser moderno. U na nueva forma de nacionalismo animó también a esta 
generación, y fue precisamente este impulso lo que hizo posible la coin
cidencia de los intereses artísticos y políticos. A través de la literatura y el 
periodismo cultural, esta generación sentó las bases de la "novela épica" y 
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de una nueva estética latinoamericana. Por lo tanto, lo que estos autores 
lograron no fue simplemente la importación de una nueva tendencia o 
una sustitución de un paradigma, sino un verdadero canibalismo cultural, 
como lo imaginó el brasileño Oswald de Andr.ide en su célebre Manifies
to antropofági,co. Es importante, sin embargo, subrayar que el objetivo de 
este canibalismo fue la revolución de la sociedad por los medios del arte, 
y que el espacio virtual de la novela se esperaba que era el lugar de este 
expenmento. 

1. Nacionalismo carismático 

Para comprender la clase de nacionalismo que influyó las sensibilidades 
del primer tercio del siglo XX, es preciso tener en mente la crisis del 
modelo liberal de organización nacional, tanto en sus formas externas 
como en sus referentes imaginarios. Esta crisis fue el resultado de factores 
ideológicos y materiales, incluyendo el estatus neocolonial de las sociedades 
latinoamericanas en el escenario internacional, la sospecha del aumento 
del poder imperial de los Estados Unidos, la perversión de la democracia 
liberal mediante nuevas formas de autoritarismo y la profundización de 
las desigualdades sociales y regionales. António Candido indica que esta 
situación condujo a una alteración importante en la conciencia de América 
Latina, el cual fue de una conciencia de "país nuevo" a una de "país 
atrasado"'. De esta forma, el carácter problemático de la condición 
moderna, derivada de la contradicción entre ideales y realidades, se hizo 
patente entre la intelectualidad. El nuevo siglo comienza con un sentido 
de bancarrota de los ideales liberales e ilustrados: el individualismo, la 
economía de mercado, la secularización, y la fe en el poder emancipador 
de la ciencia y la tecnología, para hacer mención de los más importantes. 

Esta nueva conciencia nacional se designa usualmente como anti
imperialismo'. Seguramente se desarrolló, al menos en parte, a partir de 
una reacción al neocolonialismo, que al final del siglo XIX se había vuelto 
una realidad palpable. Un evento histórico decisivo en este contexto fue 
la Guerra Hispano-estadounidense de 1898, denunciada firmemente por 
Rubén Daría y José Enrique Rodó. 

Sin embargo, es importante notar que esta nueva sensibilidad nacional 
no es únicamente reactiva. Propone una nueva identidad cultural que 
unifica todo el espectro de ex-colonias españolas del continente america
no. En esta línea, la característica más importante del nuevo espíritu es la 
redefinición del sujeto nacional. Para la imaginación liberal, era bastante 
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claro que la elección por la "civilización" requería una entidad política 
nacional: un estado racional constituido por individuos libres y autónomos. 
Los escritos de algunos de los más importantes ideólogos del liberalismo 
-Simón Bolivar, Andrés Bello y Domingo Faustino Sarmiento-- se 
preocupan en fundamentar este ideal. 

Sólo unas cuantas generaciones después, sin embargo, el panorama 
había cambiado dramáticamente. En vez del nacionalismo romántico, 
consonante con la imaginación liberal, irrumpe un nacionalismo 
carismático. En todo el espectro ideológico, ideas despreciadas y en desuso 
ganaron una nueva legitimidad. Casi todos parecían cómodos con nociones 
como: comunidad, tradición, primacía de lo instintivo y, especialmente, 
con una celebración de lo bárbaro como la auténtica esencia de la cultura 
latinoamericana. Gradualmente, la utopía racional es reemplazada por el 
ideal de una comunidad carismática, por el retomo de la tribu, en otras 
palabras, por una utopía arcaica que recupera lo primitivo. 

Russell A. Berman, germanista norteamericano, ha elaborado la noción 
de comunidad carismática para explicar el proceso cultural de las sociedades 
europeas en los albores del siglo XX.' Desarrollando sus ideas a partir del 
pensamiento de Ma.x Weber, Berman explica que las creencias religiosas, 
en su carácter de guías de prácticas mundanas, pueden ser generadoras 
efectivas de transformaciones sociales. Weber toma prestado el término 
"carisma" del debate teológico protestante de su país. En esta tradición 
religiosa, el aparato jerárquico se identificaba con el catolicismo romano 
y contrastaba con una forma diferente de organización religiosa, una que 
se remontaba a los primeros cristianos y que había inspirado la reforma. 
El cristianismo primitivo era más espontáneo y dependiente del 
compromiso personal, mucho antes de la excesiva institucionalización de 
la Iglesia; en cuanto heredera de la burocracia del imperio romano, pervirtió 
ese espíritu. 

En este esfuerzo por recobrar la relación entre fe y organización, 
Rudolf Sohm, un teólogo, usó el término "carisma" en un sentido cercano 
al de Ma.x Weber. Sohm insistió en la incompatibilidad entre cualquier 
forma de jerarquía y legalidad racional y la esencia del cristianismo. Sostuvo 
el término "carisma" como el único modo apropiado de relación cristia
na, ya que la iglesia apostólica original era una comunidad carismática, o 
sea, "un grupo social sin administración burocrática o restricción legisla
tiva y caracterizado por una participación colectiva en un significado com
partido, la nueva fe'". Esta comunidad se caracterizaba por la ausencia 
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total de legislación y el rechazo de cualquier división del trabajo, que no 
reflejara la auténtica vocación de los miembros individuales. La ley no 
tenía lugar en una comunidad carismática, ya que era el espíritu y no el 
formalismo legal el principio de la organización.' 

Esta concepción de un colectivo alternativo, o la comunidad carismática, 
apareció como la posible solución a la bancarrota del ideal ilustrado de 
una sociedad organizada de manera racional. Se presentaba como la 
anticipación de una forma de sociabilidad en la cual se podía superar la 
crisis moderna de sentido y dejar así el camino abierto a solidaridades 
cohesivas. Es obvio que esta noción estaba condenada a estimular el rebalse 
de lo religioso en los ámbitos político, ideológico y artístico, y se sigue 
de ello que este concepto emergería en distintas manifestaciones, 
ofreciendo cada una nueva mística, que habría de contrarrestar la parálisis 
moderna. 

El embrujo de la comunidad carismática alcanzó América Latina a 
través del ámbito estético.' Sus fuentes son diversas, pero la mayoría nos 
conducen a varios pensadores europeos críticos de la modernidad, quienes 
fueron diseminados por medio de las páginas de la Revista de Occidente, 
fundada y dirigida por José Ortega y Gasset. 10 A pesar de la escasez de 
colaboradores latinoamericanos, el impacto de esta publicación en la vida 
cultural de la región fue determinante.11 Por medio de traducciones de 
Gaos, García Morente y el propio Ortega, los lectores españoles y 
latinoamericanos se mantuvieron al día con las ideas de pensadores como 
Oswald Spengler, Max Scheller, Georg Simmel y Sigmund Freud. 

De este amasijo de ideas, pondremos atención a aquellas que enfatizaron 
la decadencia de la cultura europea y reclamaron la necesidad de una 
crítica del eurocentrismo. Un libro leído con especial atención fue La 
decadencia de Occidente, de Oswald Spengler12• En este voluminoso 
estudio, Spengler homologa las civilizaciones a los organismos biológicos 
y sostiene que cada cual debe experimentar un ciclo similar de nacimiento, 
crecimiento, decadencia y muerte. Cada civilización, según Spengler, es 
una entidad independiente e incomunicada y, por consiguiente, la sucesión 
de una civilización por una nueva es similar a la sustitución de un 
organismo viejo por uno nuevo. La muerte de una civilización implica la 
desaparición total de su legado, y no hay esperanza de que las nuevas 
puedan recobrarlo. Es importante notar que este ciclo de juventud y 
decrepitud parece ser completamente irracional. En contraste con otros 
filósofos de la historia como Giambatista Vico o Comte, para Spengler, 
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la capacidad reflexiva no era un signo de madurez sino de caducidad y 
muerte inminente. De forma paralela, la fe y la espontaneidad, como las 
que se hallan en comunidades carismáticas, se veían como síntoma de 
vigor juvenil. 

No es difícil darse cuenta de los poderes seductores de estas ideas. 
Los intelectuales latinoamericanos estaban ansiosos de diferenciarse de 
un continente europeo que consideraban intimidante a causa del esplendor 
de su tradición cultural. La Primera Guerra Mundial le otorgaría 
credibilidad a estas ideas de renovación cultural. Para muchos europeos y 
no europeos, la guerra sería la clara señal de decrepitud del viejo mundo 
y un llamado para la nueva civilización por venir. Algunos latinoamericanos 
le haría eco, redescubriendo los signos de una alteridad cultural rechazada 
hasta entonces como marca de barbarie. 

De esta forma, el nacionalismo carismático se convirtió en uno de los 
referentes de la intelectualidad latinoamericana del siglo XX, revitalizando 
su misión renovadora. Esta sensibilidad antimodema estuvo también 
presente en el espíritu de la vanguardia artística, donde tuvo especial 
influencia, dado que los intelectuales que mediaron en la recepción del 
pensamiento antimoderno europeo eran, en su mayoría, escritores y 
artistas. Por esta razón, podría ser útil revisar el diálogo con la vanguardia, 
de la cual algunos de ellos participaron entusiasta y activamente. 

2. Surrealismo y renovación carismática 

Es imposible comprender el significado del surrealismo en la cultura 
literaria latinoamericana si se le reduce a un simple movimiento artístico, 
a un mero "ismo" entre otros. El surrealismo, con todas sus extravagancias, 
representa una crítica ambiciosa de la cultura burguesa, si bien en una 
dirección diferente a la pensada después por los escritores latinoamericanos. 

Del surrealismo viene el concepto de lo "maravilloso". El término fue 
acuñado primero por Breton. Luego, lo retomó Carpentier para su fórmula 
de lo "real maravilloso". Para Breton y los surrealistas, el mundo, como 
se presenta a la mirada reflexiva de la conciencia occidental, es una ilusión. 
Detrás de estas apariencias subyace una realidad mucho más fundamental: 
instintos, deseos, potencias libidinales, etc. En este punto, es importante 
subrayar una diferencia fundamental entre surrealismo y psicoanálisis. 
Ambos reconocen la instancia del deseo y lo irracional de la vida, pero, 
para el psicoanálisis el objetivo es extender el dominio del ego. En otras 
palabras, el psicoanálisis, privilegia las capacidades racionales, si bien re-
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conociendo la existencia de lo instintivo y evitando el exceso de repre
sión. Para el surrealismo, el objetivo es destruir el sujeto racional, expo
ner la falsedad de la civilización. Con este objetivo, las técnicas artísticas 
surrealistas, tales como el collage, la libre asociación de ideas e intoxica
ción, proponen la destrucción tanto del lenguaje como de la forma orgá
nica artística. Es a través de esta destrucción que podría emerger una 
realidad informe, magmática, pero más auténtica y verdadera. 

El surrealismo, por tanto, encarna un ataque frontal a la razón 
occidental. Para el surrealismo, la emancipación es sinónimo de la 
liberación de los instintos de cualquier voluntad conciente y la destrucción 
de las instancias racionales que han apresado al sujeto moderno en la 
jaula de hierro weberiana. En un mundo donde el significado se ha 
evaporado, el surrealismo predica su recuperación mediante la destrucción 
de la cultura, o al menos la destrucción de aquella que funciona a través 
del deseo reprimido. 

Este giro radical e intransigente es, sin embargo, el síntoma de la 
condición marginal de la vanguardia"· En vista de la imposibilidad de un 
camino viable, desde el punto de vista político, para la transformación de 
las asfixiantes maquinarias sociales, la élite estética sobrevive en los espacios 
marginales de resistencia cultural. Este repliegue y la asimilación de la 
agenda contestataria surrealista dentro de la industria cultural, marcaría 
los límites de su aceptación por parte de los escritores latinoamericanos 
que se sienten de alguna forma optimistas sobre los prospectos de 
renovación nacional por la vía de la cultura." 

Por esta razón, no es fácil asimilar la vanguardia latinoamericana a su 
contraparte europea. Existe una diferencia importante en relación al lugar 
del artista en la sociedad. El escritor del Sur tendría la oportunidad de un 
protagonismo social activo que no tiene paralelo en el Norte. Esto se 
debe al mayor grado de diferenciación social en el último caso, en el que 
es posible mayor autonomía, pero únicamente al precio de un creciente 
aislamiento. 

Ahora dirijamos la atención a las carreras de dos mediadores estratégi
cos de la Vanguardia en Europa y América Latina. La investigación más 
difundida sobre literatura vincula a Miguel Ángel Asturias y Alejo 
Carpentier al surrealismo." Ambos pasan varios años en París y siguen 
muy de cerca el desarrollo artístico de este movimiento. Carpentier, por 
ejemplo, se mantuvo muy cerca de algunos surrealistas, especialmente de 
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un grupo que se volvió disidente luego de uno de los frecuentes cismas 
que los caracterizaron. Fue amigo de Roben Desnos, Michel Leiris y 
Henri Michaux. Él también publicó algunos anículos en una de las revis
tas del círculo, y colaboró en un espectáculo musical organizado por 
Edgar V arese, así como en una película dirigida por Man Ray. 

Asturias y Carpentier desarrollaron además un intenso trabajo en el 
periodismo cultural. Estuvieron a cargo de seguir la actividad anística 
francesa en nombre de los lectores de sus respectivos países. 16 Esta pecu
liar relación se transparenta en los positivos comentarios de Asturias 
sobre el surrealismo: 

"Para nosotros, el surrealismo representa (y esta es la primera vez que 
lo digo, pero creo que lo tengo que decir) el encuentro dentro de noso
tros mismos, no la pane europea, sino la indígena y americana; ya que 
viene de la escuela freudiana y actúa sobre lo inconsciente y no sobre lo 
consciente. Teníamos el inconsciente muy oculto bajo una consciencia 
occidental. Pero cuando cada uno comenzó a inspeccionar dentro, cada 
uno encontró el inconsciente indígena, lo que nos otorgó la posibilidad 
de escribir" .1' 

Y continúa: 

"Lo que trato de decir es que la escuela surrealista, que ejerce una gran 
influencia en toda la literatura, es una escuela revolucionaria de grandes 
poetas, nos ayuda a escribir. Siguiendo la teoría de la escritura automáti
ca, hicimos experimentos de escribir sin la vigilancia de la inteligencia. El 
surrealismo, para los escritores latinoamericanos y especialmente para mí, 
fue una gran posibilidad de independencia de los modelos occidentales. 
El surrealismo despenó en nosotros el sentimiento. Favoreció nuestra 
tendencia a sentir cosas en vez de pensarlas" .18 

El elemento más atractivo de estas líneas es la relectura de la topogra
fía del sujeto freudiano en clave nacionalista. Aquí, la cultura ancestral 
maya es el inconsciente, mientras que la instancia racional es el 
racionalismo occidental. Si el surrealismo privilegia lo irracional, legiti
mando así lo vernáculo, contribuye simultáneamente a la tarea de fonale
cer la noción de comunidad carismática, mediante el énfasis en lo instin
tivo, o vínculos primarios sobre aquellos organizados racionalmente. 

Asturias no se siente urgido a examinar críticamente su relación con 
el surrealismo. Carpentier, por el contrario, se siente impulsado a investi
gar con ciena profundidad. Sus criticas giran alrededor de dos temas. 
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Primero, denuncia la banalización del surrealismo. Al no estar apto para 
trascender la política del escándalo, de "épater le bourgeois", el potencial 
iconoclasta del surrealismo se pierde. Aún más, la industria de la cultura 
termina domesticando su impulso más subversivo. Carpentier formula 
esta queja a un periódico venezolano de los años cuarenta: 

"Usted ha notado que las técnicas del surrealismo, transformado 
en moneda corriente, son ahora comunes en anuncios, en posters1 

en vitrinas de tiendas de depanamento. Las "fantasías" que las 
mujeres suelen tener en estos tiempos, obtienen ventajas infinitas 
de los hallazgos de las arres visuales surrealistas. El surrealismo 
está ahora desprovisto de todo su polémico potencial y, por esta 
simple razón, está muerto como movimiento anístico:n .19 

La segunda crítica consiste en apuntar lo inadecuado de las técnicas 
surrealistas para evocar lo maravilloso de América Latina. Esto lleva a 
Carpentier a desarrollar una nueva forma de praxis anística, una en la 
cual lo maravilloso es comprendido no como una dimensión oculta de la 
realidad, sino como una fuerza efectiva en un mundo civilizado superfi
cialmente. Lo maravilloso es invisible solamente a la conciencia desorien
tada de una élite, la cual obstinadamente niega su mitad bárbara. Estas 
son las palabras de Carpentier: 

"En América Latina, el surrealismo es una parre de los hábitos de 
la vida diaria; es domesticado, sentido, en la simple proliferación 
de hongos ... esta noción cienamente me lleva a concluir que la 
narración de ceremonias, tradiciones y leyendas de cienos cabil
dos negros en Cuba podrían ser más interesantes que la búsque
da de, como lo quería Lautreámont, "la belleza del encuentro 
fonuito de una sombrilla y una máquina de coser sobre una tabla 
de disección." Quiero subrayar que no quiero desechar el movi
miento surrealista. Creo que es un asunto de positivo interés y 
ha tenido un rol de imponancia innegable. Pero prefiero la mate
ria viviente, el grito, la pura creación dada a nosotros por medio 
de nuestro mundo natural."" 

Para el reconocimiento de esta dimensión de realidad, no es suficiente 
producir efectos de choque, como en el surrealismo. Se requiere de un 
esfuerzo intensivo de investigación histórica: 

''Y súbitamente descubrí que estaba, en todo esto, una historici
dad maravillosa que era de lo que en mi opinión carecía el su
·rrealismo. En el surrealismo, el elemento fantástico era general-
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mente arbitrario, bello pero totalmente arbitrario u onírico. Pero 
yo me encontré en Sudamérica y Haití ante gente con el poder 
de transformarse en animales, con reyes increíbles, ante persona
jes a lo Lautréamont, y todo esto en un contexto de una era y en 
el contexto de la veracidad histórica. "21 

De las dos críticas de Carpentier, la primera emerge de un punto de 
vista cómodo y retrospectivo. Es, por lo tanto, anacrónico e injusto en su 
valoración del surrealismo en su estadio "heroico". Mucho más interesante 
es la segunda crítica. Aquí sus intereses políticos y estéticos se juntan. En 
otras palabras, encontrarnos en ese sitio un claro intento de derivar a la 
política desde su estética. Esta confluencia se sustenta en el nacionalismo 
carismático y en el rol que se asigna a la cultura estética en la refundación 
de las sociedades latinoamericanas. 

En una serie de crónicas de viaje de Carpentier y en el interior 
venezolano, encontramos un pasaje que es bastante revelador de la 
importancia del ideal de comunidad carismática. Esto expresa una 
estetización de lo primitivo: Esto es, de lo maravilloso como una fuerza 
efectiva en la realidad latinoamericana." Una crónica narra el encuentro 
del autor con un aventurero español que se ha establecido en un remoto 
rincón de la selva venezolana: 

"Tal vez lo que él buscaba en esa grandiosa soledad de la Gran 
Sabana, este pequeño farmacéutico valenciano, era, precisamente, 
un país sin gobierno, a fin de imponerse reglas él mismo, sabia y 
correctamente. Este aventurero que llegó caminando en busca de 
la leyenda de El Dorado dejó tras de sí, hace más de veinte años, 
una realidad despreciable de mazmorras, olores fétidos y 
adulaciones, a fin de fundar, en esta Santa Elena de Vairén, bajo 
un techo de hojas, al lado de la mujer del Génesis, una utopía que 
encaja en su misteriosa evocación, en sus sueños más profundos. 
'Únicamente aquellos que no se lucren del oro obtenido estarán 
aptos para hallar el secreto de la transmutación de los metales', 
dice una de las leyes fundamentales de la alquimia, una ley que 
probablemente esconde el verdadero gran secreto de El Dora
do". 23 

Hasta este punto, hemos visto cómo la diseminación de la idea de 
comunidad carismática conforma la sensibilidad de muchos intelectuales 
latinoamericanos. Es la concreta encarnación del antiliberalismo de la pri
mera mitad del siglo XX. Sostengo que este proceso fue de extraordina-
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ria imponancia en este peculiar diálogo con el surrealismo. Sin embargo, 
la originalidad de autores como Carpentier o Asturias no consiste única
mente en explicitar las peculiares dinámicas de tiempo y espacio que se 
muestran necesarias para la efectiva expresión del ideal carismático. Ellos 
también desarrollan un anefacto literario capaz de producir esta visión en 
sus lectores. A fin de explicar el surgimiento de este efecto, que conlleva 
la reinvención de la forma-novela, es necesario seguir dos pasos. Primero, 
hay que dar cuenta de la imponancia estratégica de la forma-novela y su 
renovación entre los escritores latinoamericanos. U no vez logrado esto, 
se podrá explicar con mayor detalle la novela "épica" y sus implicaciones. 
En segundo lugar, describiré la evolución de esta forma, examinando 
algunos casos relevantes de las novelas "épicas". 

3. La fonna-novela 

Para comprender lo central de la forma de la novela en el surgimiento 
de una nueva autoconciencia latinoamericana, tenemos que tener en menee 
que las novelas no son ni criaturas caprichosas de la fantasía humana ni 
reproducciones inenes de la vida social. El texto de la novela es una 
configuración construida a panir de lenguajes y símbolos sociales, que 
ofrece a sus lectores un nuevo horizonte de lo real, al cual se llega mediante 
la experiencia estética." Mediante esta experiencia narrativa, la novela se 
presenta a los lectores con un modelo de percepción, a través de su 
argumento, propone un modelo de acción. También presenta una 
codificación del espacio, organizándolo y dotándolo de significados. Sin 
embargo, la novela es principalmente una organización temporal. Dota al 
tiempo de significado al conectar la experiencia individual, las vidas de los 
personajes, con la historia de un colectivo. 

La mayor pane de la discusión sobre este género gira alrededor de la 
novela burguesa del siglo XIX, cuya expresión más notable es el realismo. 
Evidentemente, la novela realista no es ni un anefacto transparente ni 
simplemente un juego de convenciones orientadas a producir un efecto 
de realidad. En cuanto que cualquier anefacto cultural es un sistema de 
comunicación, un dispositivo que permite a sus lectores interpretar su 
mundo vital a través de ciena luz. El juego del lenguaje del realismo es 
mucho más sutil que lo que sus defensores y detractores generalmente 
reconocen." Russell A. Berman propone comprender el realismo como 
un sistema literario cuyo objetivo es producir un tipo específico de lec
tor. El lector implícito del realismo sería alguien capaz de leer el mundo 
cual si se tratase de una novela realista. Como explica Berman, "la fun-
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ción social de la producción literaria realista es, por tanto, la producción 
del lector como realista, como un agente de percepción y juicio 
específicamente formado, integrado no únicamente dentro de la vida 
literaria sino también dentro de una visión panicular de la sociedad 
burguesa de mitad del siglo XIX."26 Esta es la pragmática del realismo. 
Tenemos que tener esto en mente a fin de comprender la evolución que 
experimentó el género en el siglo XX. 

Dentro de la compleja arquitectura de esta forma literaria, quisiera 
poner especial atención a dos elementos que caracterizarán la. "novela 
épica": La codificación de tiempo y espacio y la perspectiva narrativa. 
Para explicar el primer aspecto, usaré el concepto de cronotopo propuesto -· 
por Mikhail Bakhtin. A su vez, no consideraré la perspectiva narrativa 
simplemente como un asunto formal, sino como un indicador del tipo de 
autoridad literaria instituido dentro de una configuración textual específica. 

Para Bakhtin, los géneros literarios son modos de pensar el mundo.27 

La novela, por ejemplo, se relaciona íntimamente con las instituciones de 
tiempo y espacio y sus relaciones con la praxis humana. Bakhtin definió 
esta codificación de tiempo y espacio como el cronotopo, una expresión 
que tomó prestada de la física de Einstein. En contraste con la filosofía 
kantiana, para la cual tiempo y espacio son una experiencia a priori, para 
Bakhtin son prefiguraciones de situaciones históricas y sociales de los 
sujetos. El cronotopo sería entonces la forma de codificar estos aspectos 
de experiencia en un género narrativo. 

Bakhtin intenta examinar los distintos cronotopos en la historia de la 
novela, desde su prehistoria helenística. Desafonunadamente, su proyecto 
quedó trunco. Su famoso ensayo sobre el tópico apenas llegó a explicar la 
temprana modernidad. Además, su análisis tendió a privilegiar el tiempo 
como el dinamizador más evidente del argumento, pasando por alto el 
espacio, que permanece en su análisis más bien como el telón de fondo 
de los eventos narrados. Se vuelve así necesario definir el cronotopo de la 
novela burguesa: el punto de contraste de la mayoría de los experimentos 
del siglo XX. La efectividad del realismo del siglo XIX se basa en hacer 
del espacio-tiempo de la novela coextensivo a las coordenadas 
experienciales de su lector. Sin embargo, la prefiguración de la novela 
realista es la experiencia del tiempo y espacio abstractos e intercambia
bles de la sociedad capitalista. Este mundo cuantificable se vuelve signifi
cativo cuando el héroe adquiere una personalidad coherente, al ser capaz 
de descifrar el mundo por medio de sus facultades racionales. El mundo 
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entonces se vuelve familiar: U na codificación de lugares organiza el espa
cio en términos de lo público y lo privado. Además, la lógica de lo priva
do se extiende a los lugares públicos, de tal forma que ellos también 
podrían volverse familiares. El tiempo aparece como esencialmente abier
to e indeterminado porque es el horizonte abieno para el progreso social 
e individual. 

¿Cómo es posible este cronotopo? Aquí es donde la perspectiva na
rrativa se vuelve estratégica. La perspectiva narrativa no consiste 
simplemente en un narrador. Comprende otros recursos, tales como 
focalización y comentario editorial, el establecimiento de la autoridad 
dentro del texto. Esto está cerca de lo que algunos críticos refieren como 
el "autor implícito". La novela burguesa construye una instancia especial 
de autoridad que presta apoyo a la búsqueda del héroe de apropiarse de 
un mundo extraño y abstracto. Esta autoridad depende fuenemente del 
establecimiento de un intercambio racional de información entre el mundo 
representado y el lector. Las garantías de la racionalidad de este intercambio 
son los discursos científicos (o pseudocientíficos) del momento. La 
autoridad del texto legitima constantemente el prestigio de estos discursos 
y viceversa. 

Por medio de estos, la novela no solamente recrea el mundo sino que 
produce su respectivo lector, un lector congruente con la ideología 
hegemónica del capitalismo liberal. Por lo tanto, dentro de la institución 
literaria moderna, la novela realista es uno de los aspectos que produce la 
racionalidad liberal burguesa. Así es como una relación de lectura, en este 
caso construida como una comunidad de intercambio racional, constituye 
el fundamento para una comunidad política ideal; de aquí el atractivo de 
la novela, más allá del ámbito literario. 

4. Una forma fuera de lugar 

Movámonos ahora hacia América Latina, donde la ausencia de una 
novela realista del siglo XIX, al estilo europeo, salta a la vista. Todavía es 
poco frecuente toparse con una novela realista, aún entrado el siglo 
siguiente, a pesar de los intentos de adoptar el naturalismo, como en la 
novela costumbrista o vernácula y también a pesar de cienos debates 
sobre el realismo social. 

Si uno examina cuidadosamente títulos que la historiografía literaria 
denomina como realistas, tales como Cecilia Valdés, Don Segundo Som
bra, La vorági,ne, Doña Bárbara, uno puede esperar naturalmente detec-
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tar cienos rasgos comúnmente asociados a la tradición realista: abundan
cia de la descripción, intervenciones didácticas del narrador, determinismo 
social en la evolución de la trama, etc. Sin embargo, la esencia de la 
acción tiende generalmente hacia lo alegórico o truculento. De hecho, 
estas obras podrían equivocadamente ser tomadas como romances en vez 
de novelas. Al leerlas nos encontramos pues en algún punto intermedio 
entre lo realista, lo fantástico y lo didáctico. Que sean tan deficientes en 
realismo o verosimilitud puede sólo, de manera parcial, atribuirse a la 
relativa ignorancia del escritor sobre su ambiente social. Por el contrario, 
como lo ha mostrado Robeno Schwarz, la causa de este defecto estriba 
en lo radicalmente inadecuado de la novela burguesa con respecto a la 
experiencia social de América Latina. En otras palabras, como se ha 
mostrado antes, la novela burguesa es creíble únicamente cuando la imagen 
del mundo que produce en sus lectores corresponde a las apariencias 
ideológicas de un mundo moderno racionalizado". La modernidad y su 
racionalización del mundo produce un sentido común ideológico 
ampliamente companido que prefigura el mundo narrativo de la novela 
burguesa. Ahora bien, ¿qué sentido común puede asimilar un espacio 
social que es intrínsecamente fragmentado y heterogéneo, donde muchos 
de los supuestos de la modernidad tiene, en el mejor de los casos, un 
estatuto incieno? 

Las primeras novelas latinoamericanas buscan dar cuenta de esta realidad 
asumiendo un carácter hiperbólico. El recurso a la alegoría y al arquetipo 
es un medio desesperado de reprimir los datos más incómodos de la 
realidad. Por ejemplo, en Doña Bárbara, la lucha de los principios 
abstractos de civilización y barbarie tematiza la resistencia de la realidad a 
la mirada racionalizadora de Santos Luzardo. La barbarie, condensada en 
la figura de la protagonista femenina, es la marca de lo que la mirada del 
intelectual modernizante no puede asimilar." 

5. La "novela épica" 

Existe, por lo tanto, un impasse en la adaptación de la novela a una 
configuración de su forma literaria, capaz de darle sentido a las peculiares 
dinámicas de la modernidad latinoamericana. Este impasse no cedió sino 
hasta el final de la década de los cuarenta.'° No sólo la sustitución de los 
paradigmas estéticos, sino además el desencanto con la imaginación libe
ral y su forma estética, la novela burguesa tuvo que ver en la reinvención 
de la forma novelística en América Latina en la mitad del siglo XX. La 
sustitución de los referentes estéticos coincidió con la búsqueda de una 
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renovación carismática de las sociedades latinoamericanas. Muchos escri
tores vieron esta renovación como la realización de su destino histórico. 
Siguiendo las ideas de Spengler, Keysserling, Vasconcelos, y otros, una 
juvenil Latinoamérica vio este destino como el reemplazo de una Europa 
decadente.'1 

Veamos como esta renovación tiene lugar en la novela, y comence
mos prestando atención al cronotopo. El espacio-tiempo de la "novela 
épica" intenta resolver el tema de la abstracción en una dirección distinta 
a la que adopta la novela burguesa. En ese intento, la "novela épica" 
busca corregir el diseño de un mundo que condena a una particular re
gión a la marginalidad y al atraso. El cronotopo de la "novela épica" 
disuelve el telos de progreso que constituye la medida universal de tiem
po, instituida por un sistema de mundo hegemonizado por el Occidente. 
Al hacer esto recrea esta geografía imaginaria del mundo. 

El asentamiento del espacio de la "novela épica" consiste en la disolu
ción de la dicotomía del centro y la periferia. Cada espacio aparece en su 
propia singularidad. Sin embargo, esta singularidad se relaciona muy de 
cerca con un tiempo específico. La cultura latinoamericana ya tiene sus 
propias codificaciones, y la primera es la designada por Sarmiento. Su 
dicotomía de civilización y barbarie es de hecho un cronotopo. Es una 
jerarquía de espacio que depende de su integración dentro de un telos 
universal de progreso. Esta jerarquía sólo puede desaparecer cuando los 
nuevos países derroten la barbarie y entren al centro al mismo tiempo. El 
arielismo de los albores del siglo XX, profundamente influenciado por el 
panlatinismo francés, añade alguna complejidad a esta configuración de 
espacio-tiempo.32 El tiempo moderno ha dejado de ser uniforme. Existe 
una distinción entre la auténtica modernidad de la cultura estética europea 
(aquella de origen latino) y la modernidad perversa del capitalismo 
americano. Aún en esta concepción anterior hay implícito un celos de 
progreso, si bien uno particular a esos países que permanecen fieles al 
"espíritu latino". 

Sin embargo, el impacto del surrealismo y la Vanguardia replanteará la 
lógica de tiempo y espacio en diferentes términos. El surrealismo y el 
pensamiento antimoderno denuncia la civilización occidental como falsa 
y decrépita. Esto demanda el surgimiento de una nueva lógica de tiempo 
y espacio. En este contexto es muy importante notar el descubrimiento 
de lo primitivo en el arte y la etnografía y atender a su lógica peculiar de 
tiempo y espacio. La experimentación de vanguardia coincide con el des-

halldad 107, 2006 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



cubrimiento de lo primitivo y su valoración como una visión de mundo 
diferente, si no más auténtica." El conocimiento proporcionado por la 
etnografia, antropología y los estudios religiosos pone a la disposición de 
escritores y artistas la lógica que se esconde tras la mente bárbara. No es 
casualidad el profundo impacto que tuvo el estudio de la civilización y 
religión mayas en la carrera novelística de Miguel Ángel Asturias. Al 
asimilar la lógica interna de la mentalidad maya, él pudo remodelar la 
forma de la novela y hacerla más adecuada para transmitir sus experiencias 
de la tensión entre el mundo tradicional y el moderno. Algo similar 
ocurrió con Carpentier y la religión afroantillana. 

Para la "novela épica", asimilar la lógica del tiempo y espacio de América 
Latina implica tanto el rechazo del punto de vista de un sistema jerárquico 
centralizado y la disolución de un tiempo abstracto y lineal. Existe una 
falsa geografía y una falsa temporalidad por derrotar. La solución es la 
construcción de un cronotopo que demuestre la cualidad heterogénea y 
multilateral del espacio-tiempo latinoamericano. Nadie ha sintetizado 
mejor el cronotopo de la "novela épica" que Anibal Quijano, un filósofo 
peruano. Estas son sus palabras: 

" ... [L]a relación entre historia y tiempo es aquí por completo 
diferente a como aparece en Europa o Estados U nidos. En 
América Latina, lo que en esas otras historias es secuencias, es 
una simultaneidad. No deja de ser también una secuencia. Pero 
es, en primer término, una simultaneidad. De ese modo, por 
ejemplo, lo que en Europa fueron las etapas de la historia del 
capital, aquí forma los pisos del capital ... El tiempo en esta historia 
es simultaneidad y secuencia, al mismo tiempo." 

Vale la pena continuar la cita: 

"Se trata de una historia diferente del tiempo. Y de un tiempo 
diferente de la historia. Eso es lo que una percepción lineal y, 
peor, unilineal del tiempo, unidireccional de la historia, como la 
que caracteriza la versión dominante del racionalismo 
euronorteamericano, bajo la hegemonía de la razón instrumental, 
no logra incorporar a sus propios modos de producir o de otor
gar sentido 'racional', dentro de su matriz cognitiva, de su propia 
perspectiva. Y que nosotros, aunque todo el tiempo angustiados 
por la sospecha de su presencia, no hemos sido tampoco capaces 
de identificar y de asumir, plenamente, como sentido histórico 
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propio, como identidad, como matriz cognitiva, porque no lo
gramos liberarnos antes del dominio de ese racionalismo"." 

Aquí no tenemos un espacio que sea absorbido por el tiempo, como 
en el telos de progreso o el mito de un tiempo universal. Muy por el 
contrario, tenemos un tiempo que es espacializado y que preserva así su 
especificidad. 

La "novela épica" modifica también la perspectiva narrativa. El hecho 
que la mayoría de estas novelas usen un narrador omnisciente no debe 
decepcionamos. Desde un enfoque estrictamente formalista, ello pondría 
a la "novela épica" más cerca de la tradición realista que los experimentos 
modernistas contemporáneos, caracterizados por un subjetivismo extremo. 
Sin embargo, la función del narrador omnisciente en la "novela épica" es 
también completamente diferente de su contraparte en el realismo. Como 
se advirtió más arriba, el realismo instituye una autoridad racional que 
requiere el desapego de una perspectiva narrativa impersonal. La 
omnisciencia de la "novela épica" es, por el contrario, la expresión de una 
autoridad carismática. No recurre a un conocimiento racional o científico 
sino a algo bien diferente. La mayoría de "novelas épicas" hablan con una 
voz que, lejos de ser abstracta, es la encamación del colectivo carismático. 
En esta forma, la perspectiva narrativa intenta suturar la heterogeneidad 
contenida en el cronotopo. 

6. El camino de la "novela épica" 

Hasta este punto, es importante observar de cerca los trabajos de la 
"novela épica", examinando algunos textos concretos. El primero es El 
reino de este mundo (1948), de Alejo Carpentier, en cuyo prólogo su 
autor acuñó la famosa noción de "lo real maravilloso". Como se ha dicho 
antes, la critica de Carpentier del surrealismo y su propuesta de superarlo 
descansa en lo que González Echeverria denomina la ontologización de 
lo maravilloso." Aquí la forma de la "novela épica" es sólo parcialmente 
desarrollada. Su cronotopo claramente espacializa el tiempo, pero su 
perspectiva narrativa permanece cercana a la novela burguesa. Esto es 
probablemente así porque El reino de este mundo es una parodia de una 
novela histórica, en la cual esta forma se deconstruye pero aún se rehusa 
a convenirse en una nueva forma. El primer capítulo establece una ten
sión entre el mundo de los colonizadores franceses y el del joven esclavo. 
Imbricado dentro de la imaginería del iluminismo representado por las 
frias y abstractas impresiones del rey y su hijo, tenemos los vívidos mitos 
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de esclavos más viejos. Un conflicto de espacios y tiempos culmina en la 
incorporación de la temporalidad del mito y su inescapable lógica de 
repetición: la eterna oscilación de la opresión y la emancipación. Sin em
bargo, una distancia narrativa que se sustenta en la evidencia histórica 
para autorizar su narración, guía el texto. La lógica de la novela cuestiona 
claramente la noción de tiempo histórico y reconoce el poder del mito 
como una fuente de esperanza y cambio social. Sin embargo, enfrenta un 
dilema entre las dos lógicas de tiempo, que es incapaz de resolverlos en 
términos narrativos. De allí deriva el célebre y comentado último capítulo, 
donde el narrador debe ejercer la función editorial a fin de demostrar la 
importancia del mito, distanciándose al mismo tiempo de las connotaciones 
pesimistas de su lógica de la repetición. 

La segunda novela que merece comentario es Hombres de maíz (1949) 
de Miguel Ángel Asturias. Es un trabajo más complejo, ambicioso y 
hermético, además es una "novela épica" también en otro sentido, pues le 
llevó a Asturias más de veinte años concluirla. Escribió varios pasajes 
densamente líricos, en la década de 1920, pero fue hasta la 1940 que logró 
concebir una estructura para integrar ese heterogéneo material. El estudio 
que Asturias realizó de la religión y civilización mayas, en el París de la 
década de 1920, bajo la dirección de Georges Raynaud y Joseph-1.ouis 
Capitan, influenció profundamente la arquitectura y el estilo de la novela. 36 

Al mismo tiempo, la atmósfera y estilo de muchos pasajes revela 
claramente la influencia del surrealismo. El espacio-tiempo debe mucho a 
la lógica del mito, donde el espacio borra el tiempo lineal. La irrupción 
del mundo de los ancestros en lugares sagrados rompe el flujo del tiempo 
histórico e instaura el tiempo cíclico de la comunidad carismática. Sin 
embargo, es la perspectiva narrativa lo que forma el aspecto más innovador 
de esta novela, al compararla con la de Carpentier. En Hombres de maíz, 
el narrador omnisciente es una síntesis de todos los registros posibles. 
Encontramos lo mágico y lo "científico". El último, por ejemplo, es el 
que organiza el pasaje donde el sacerdote de San Miguel de Acatán intenta 
sin éxito explicar el misterio del encantamiento de las arañas. Sin embargo, 
el registro mítico es el que prevalece. La última palabra es la de los 
curanderos. En Hombres de maíz, encontramos la perspectiva narrativa 
característica de la "novela épica": la autoridad última no es la del conoci
miento racional, sino la voz de la memoria colectiva, la encamación de la 
ancestral comunidad carismática. 

Otro texto clásico de la literatura latinoamericana que vale la pena 
examinar a la luz de la "novela épica" es Pedro Páramo (1954), de Juan 
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Rulfo. Mediante el desafío de la verosimilitud realista, Rulfo estructura 
Pedro Páramo en tomo a un cronotopo que presenta la disolución de 
tiempo y espacio. Comala, un pueblo abandonado del bajío de Jalisco, se 
vuelve fundamental. Es el lugar sagrado donde una memoria, capaz de 
conjurar todos los tiempos posibles, supera al tiempo lineal. Si bien la 
estructura de la novela es fragmentaria y multiperspectivista, es posible 
reconstruir la lógica global de su heterogeneidad interna. En ella, 
encontramos nuevamente un narrador anónimo cuyo discurso permite 
una restauración de la historia del pueblo de Comala. Similar a Hombres 
de maíz, este trabajo no emplea la clásica autoridad narrativa del realismo, 
sino, por el contrario, una autoridad carismática. En este caso, la historia 
se vuelve comprensible cuando el héroe individual, Juan Preciado, se une 
a los muertos, todas las víctimas de los abusos del padre que el busca 
encontrar. Mediante una parodia de la búsqueda de T elémaco, aquí el 
individuo literalmente se disuelve en un abrazo de muerte. La búsqueda 
de Juan Preciado se vuelve así la recuperación de la voz de la memoria 
colectiva. 

En todas las novelas que hemos examinado aquí, hay una evidente 
paradoja. La renovación carismática supondría la posibilidad de 
comunicación con un público lector amplio y heterogéneo. Aún dejando 
de lado obstáculos como analfabetismo, falta de cultura literaria, o escasos 
hábitos de lectura, la propia naturaleza formal de estos textos contradice 
sus ambiciones de popularidad incluyente. Esto por una razón simple: no 
son fáciles de leer. Hombres de Maiz es el caso extremo, no solamente 
exige una concentración intensa sino demanda que sus lectores estén 
aptos para descifrar sus intrincadas referencias a las culturas grecolatina y 
maya. En menor grado, El reino de este mundo y Pedro Páramo son 
también obras herméticas, en el sentido de la estética moderna de Adorno, 
llenas de referencias eruditas. 

Este sólo hecho basta para destacar la novedad de Cien años de soledad, 
del colombiano Gabriel García Márquez (1928). Cien años de soledad es 
exitosa, no solamente por reactualizar la forma de la "novela épica", sino 
por adquirir, de hecho, el carisma que ninguno de sus predecesores logró. 
Es cierto que es una novela de virtuosismo narrativo cuidadosamente 
construido, que no sería posible sin la asimilación de la experiencia 
novelística moderna. Pero es también, y de manera sorprendente, lo que 
Roland Barthes llamaría un texto "legible", es decir una textualidad capaz 
de transparentarse y revelarnos una presencia del mundo. De esta forma 
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esta novela logra la cualidad ingenua del mundo épico, que reclamaba 
Georg Lukács en su Teoría de la nave/a. 

Cien años de soledad es tal vez el libro más comentado y el peor 
comprendido de la literatura latinoamericana, el monumental corpus critico 
que la comenta viene a ser una suerte de testimonio de la esterilidad de la 
crítica académica. Sin embargo, la lógica de su cronotopo ha sido 
ampliamente explicada. Continúa la tradición de las novelas anteriores 
que restablecen la dinámica entre el centro y la periferia, disolviendo el 
tiempo lineal. Tal vez ha sido Franco Moretti el único crítico lo 
suficientemente perceptivo para notar algo fundamental y novedoso con 
respecto a sus antecedentes literarios inmediatos". En Cien años de soledad, 
lo mágico no está en lo primitivo sino en lo moderno. Cuando el tiempo 
moderno toca finalmente Macando, es sólo para mostrar los límites de la 
racionalización, puesto que Macando es realmente una caricatura de la 
modernización. 

El atractivo de la novela radica en lograr el ideal épico de la auto
evidencia. Moretti muestra la virtual ausencia de ironía en la textura de 
Cien años. A pesar del intrincado progreso del argumento, la novela no 
aparece ante sus lectores como problemática. La clave es que García 
Márquez ha tenido éxito en configurar la lógica interna de la oralidad 
dentro de los confines del lenguaje literario. Porque para él la oralidad no 
es un problema de estilización literaria del dialecto oral al nivel de la 
elocución. De hecho, la novela está escrita en idioma letrado, casi limpio 
de localismos opacos, que abundan en otras novelas latinoamericanas. 
Los mecanismos de la oralidad funcionan aquí en los niveles de invención 
y disposición. En otras palabras, la calidad oral es creada principalmente 
mediante la densidad anecdótica y una autoridad narrativa sustentada en 
otros relatos que el texto entreteje. Este es precisamente el mecanismo 
del sentido común en una comunidad tradicional, donde existe un espesor 
de experiencias compartidas de carácter narrativo. El modo de 
comunicación literaria de este texto requiere indudablemente de empatía, 
y por tanto el mecanismo principal de autoridad literaria en Cien años se 
construye a partir de la empatía épica, revelando claramente el deseo de ir 
hacia la ingenuidad del mundo premoderno. 

Muchas lecturas enfatizan el carácter autodestructivo de la novela y 
relacionan esto a la lógica cíclica y fatal del tiempo mítico: al repudiar el 
progreso anula cualquier redención posible. Esta lectura se apoya en el 
argumento mismo. Sabemos que la historia de Macando fue profetizada 
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y relatada en los manuscritos del gitano Melquíades. Pero una lectura 
más cuidadosa termina por revelar que el mecanismo de la narración es 
más sutil que este vínculo profético. Melquíades sabe, con seguridad, el 
desenlace de la saga de los Buendía, pero la escritura de la novela no 
corresponde, en un sentido estricto, a Melquíades. ¿Quién es entonces el 
narrador? El mecanismo narrativo es aquí similar al de Pedro Páramo, en 
el cual una voz anónima ubicada en otro plano relata la saga. Tal vez esta 
voz está localizada en un futuro utópico donde la historia entrega su 
carácter ejemplarizante, a la manera de la épica tradicional. De esta forma 
el final afirma explícitamente el significado de la historia: "Porque las 
estirpes condenadas a cien años de soledad no tenían una segunda 
oportunidad sobre la tierra"." Es una intersubjetividad popular hablando 
a través de la memoria colectiva. 

El éxito editorial de esta novela y su fórmula ha abierto el camino a 
una plétora de imitaciones en América Latina y otros países del "Tercer 
Mundo". Sin embargo, de la manera como la novela ha sido difundida y 
recibida la ha convertido indistinguible de los topos más tradicionales del 
exotismo. Tal vez haya que reconocer que el impulso crítico de la novela 
épica ha sido agotado, y esto no es solamente el agotamiento de un 
paradigma estético sino, en cierto sentido, también del propio programa 
del nacionalismo carismático. El realismo mágico o, como lo denominan 
algunos críticos actuales, el macondismo acaso ya no ilumina las complejas 
dinámicas de la temporalidad en las sociedades latinoamericanas, sino que 
se ha vuelto una construcción imaginaria auto-evidente que entrega 
entretenimiento y el aura de autenticidad de mundos primitivos a lectores 
nostálgicos. 

7. Una estética de la Modernidad periférica 

Para concluir, recapitulemos algunas de las interconecciones entre lo 
político y lo estético en la "novela épica". Roberto González Echavarría 
ha mostrado correctamente que la diferencia más importante entre el 
surrealismo y la estética de lo "real maravilloso" es que la última se presenta 
a sí misma como la ontología de América Latina. Lo "real maravilloso" 
no está confinado al espacio de representación sino es una cualidad real 
del referente. Por tanto, es comprensible que lo maravilloso como una 
fuerza efectiva requiera una nueva forma de realismo. Con toda seguri
dad, esta ontologización de lo maravilloso tiene claramente implicaciones 
irracionalistas, como consecuencias lógicas del vínculo entre racionalismo 
carismático y pensamiento antimodemo europeo. El elemento más evi-
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dente de este vínculo es la noción de la incomunicabilidad de culturas y 
civilizaciones como lo presente la filosofía de la historia de Spengler. Una 
posible lectura de esta Creencia pondóa a América Latina y Europa como 
esencialmente diferentes, una posición que tiene sus beneficios como 
también sus riesgos para comprender la compleja lógica espacio-temporal 
de la modernidad. Por un lado, pues, esta nueva forma simbólica ofrece 
una condición de posibilidad para la heterogeneidad de la región y prepa
ra el camino rumbo al reconocimiento de grupos sociales, excluidos del 
proyecto modernizador. Por otro lado, sin embargo, esta posición puede 
dejamos desarmados para criticar las irracionalidades que han atormenta
do a las sociedades latinoamericanas, tales como autoritarismo, las des
igualdades y la violencia. 

Lo "real maravilloso" se diluye en el irracionalimo cuando no somos 
capaces de trascender la limitada racionalidad de la modernización. Por lo 
tanto, es posible desarrollar conclusiones más positivas, las cuales pueden 
hacer justicia al impulso cótico del diálogo latinoamericano con el Su
rrealismo y la Vanguardia. Anteriormente, hice notar que la moderniza
ción en América Latina fracasa en eliminar ciertos aspectos de sus socie
dades premodernas y por lo tanto no los integra en el tiempo del capital; 
su heterogeneidad cultural se manifiesta aun en la persistencia de tiempos 
inhóspitos." Sin embargo, la perspectiva eurocéntrica que ha dominado 
la auto-conciencia latinoamericana ha tendido a desechar este impasse 
como una instancia de barbarie o irracionalidad. Aníbal Quijano nos per
mite considerar lo "real maravilloso" y la "novela épica" desde una óptica 
diferente. Para él, no es ni nostalgia ni exotismo, sino la expresión de una 
experiencia de tiempo diferente: 

"El pasado atraviesa el presente, de un modo diferente a como 
estaba instalado en el imaginario europeo anterior a la modenú
dad. Es decir, no como nostalgia de una edad dorada, por ser o 
haber sido el continente de la inocencia. Entre nosotros el pasa
do es o puede ser una vivencia del presente, no su nostalgia. No 
es la inocencia perdida, sino la sabiduóa integrada, la unidad del 
árbol del conocimiento en el árbol de la vida, lo que el pasado 
defiende en nosotros, contra el racionalismo instrumental, como 
sede de una propuesta alternativa de racionalidad. La realidad es 
vista, se hace ver, de ese modo como totalidad, con toda su ma
gia. La racionalidad, aquí, no es un desencantamiento del mundo, 
sino la inteligibilidad de su totalidad. Lo real no es racional, sino 
en tanto no excluya su magia"'° 
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A partir de esta racionalidad ampliada emerge una intersubjetividad 
que es impensable en la lógica del tiempo dominante de la modernidad. 
Esta intersubjetividad es lo que la forma de la "novela épica" anticipa. De 
nuevo, nosotros podríamos sospechar de este optimismo como un caso 
de nostalgia regresiva. Sin embargo, Quijano halla un referente social 
concreto de esta intersubjetividad: 

"En el seno mismo de las ciudades latinoamericanas, las masas de 
dominados están constituyendo nuevas prácticas sociales fundadas 
en la reciprocidad, en su implicada equidad, en la solidaridad 
colectiva y, al mismo tiempo, en la libertad de opción individual 
y en la democracia de las decisiones colectivamente consentidas, 
contra toda imposición externa"~ 1 • 

iUn simple deseo? Tal vez. Sin embargo, la recuperación de lo primitivo 
que propone la "novela épica" nos permite considerar las divergentes 
experiencias de tiempo como algo distinto a lo irracional. Muy por el 
contrario: existe una racionalidad viviente en las subjetividades populares 
detrás de algunos nuevos movimientos que hunden sus raíces en lo social, 
tales como las comunidades cristianas inspiradas en la Teología de la 
Liberación. En los márgenes de la modernidad, encontramos remanentes 
efectivos de una racionalidad comunicativa con un potencial futuro. La 
"novela épica" toma su realidad visible y comprensible, y esto constituye 
su contribución a la cultura contemporánea y a la larga marcha de América 
Latina de apropiarse de su destino. 

NarAS 

Este artículo se publicó originalmente en inglés en el Nº 49 de Cultural Critique, 
correspondiente al otoño de 2001. Oswa.ldo Camino hizo una primera versión de 
mi anículo al castellano, la cual sufrió las inevitables enmiendas que reclama el paso 
del tiempo y el cambio de matriz lingüística. 

la expresión de hecho pertenece a Carpentier, quien, en una entrevista concedida a 
Elena Poniatowska usa esta expresión, para describir la clase de noveüscica en la 
cual él se halla envuelto. 

Georg Lukács, Teoná de la novela, Barcelona: Edhasa, 1971. 

Cindido, António, "Llteratura y subdesarrollo'\ en América Lati114 en su literatura, 
ed. César Femández Moreno. México: Siglo XXI y UNESCO, 1972, pp. 335-353 .. 

Véase Francisco Zapaca, Ideología y polftica en América lati.na. México: Colegio de 
México, 1990. 
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Yo he tomado la noción de comunidad carismática del sobresaliente estudio de 
Russell A. Bennan, The rise of the German novel (Cambridge: Harvard University 
Press, 1989). Él elabora _esta noción a panir de la discusión del concepto de carisma 
de Max Weber 

/bid., so. 
!bid., SI 

Octavio Paz ilustra cómo el movimiento popular que anima la Revolución Mexicana, 
especialmente la dirigida por Emiliano Zapata en el Sur, está impregnada por un 
modelo similar al de la comunidad carismática. Sin embargo, uno no debe olvidar 
que el significado de estos movimientos permanecen obscuros a las élites intelectuales. 
Es solamente después de revisar los recuentos históricos, que su carácter se ha 
vuelto más visible. Véase Claude Fell, "Vuelta a El laberinto de la soledad 
(conversación con Octavio Paz)," en Octavio Paz, pasión aítica, ed. Hugo Verani 
(Barcelona: Seix Barral,1990); su discusión de la rebelión zapatista está en las páginas 
113-17. 

Occavio Paz corrobora el impacto de la Revista de Occidente en las élites de la 
cultura latinoamericana: ."leíamos mucho las publicaciones de la Revista de Occidente 
que dirigía Onega y Gasset y así mi generación comenzó a familiarizarse con la 
filosofía alemana moderna, la fenomenología de Husserl y sus sucesores y discípulos" 
(Rita Guibert, "Octavio Paz", entrevista, ibíd., 80). 

Para una estimación del clima cultural de esos autores latinoamericanos que 
mantuvieron un diilogo con la Vanguardia estética, véase Roberto González 
Echevarria, Alejo Carpentier, The pilgrim at home, (Auscin: University of Texas 
Press, 1990), especialmente el segundo capítulo, "lord, praised be thou!" 34-95. 

La traducción de este trabajo, encomendada al filósofo Manuel García Morente, 
apareció en 1923 en la serie Biblioteca de las Ideas del siglo XX, de la casa editorial 
de Revista de Occidente. Tuvo una introducción del mismo José Ortega y Gasset. 

Algunos podrían objetar esto, citando la aventura de algunos de los surrealistas dentro 
del Partido Comunista francés. Sin embargo, esto fue más el resultado del activismo 
de artistas individuales que un intento organizado de relacionar la estética con la 
polrtica. Al final, esta experiencia resultó ser desastrosa. El surrealismo permaneció 
como un movimiento cultural contestatario que no pudo ser traducido en fórmulas 
politicas viables. Véase Helena Lewis, The politics of Surrealism (Nueva York: Paragon 
House 1988), y Manfn Jay, Ma.,a,,,, and Totabty (Berkeley y Los Angeles: University 
of California Press, 1984), especialmente el capítulo "Henri Lefebvre, the Surrealists, 
and the reception of Hegelian Marx.ism in France", 276-99. 

Entre los escritores latinoamericanos más prominentes que tuvieron relación direc
ta con los movimientos de vanguardia en Europa encontramos a Arturo Uslar 
Pietri, de Venezuela; César Vallejo, de Perú; Luis Cardoza y Aragón, de Guatema
la; Pablo Neruda, de Chile; y Octavio Paz, de México. 

De Asturias, véase Jean Cassou, '"Asturias en París: Un descubrimiento recíproco;"' 
Georges Pillement, "El París que Asturias ha visto y vivido"'; Paulette Patout, '"La 
cultura latinoamericana en París entre 1910 y 1936"; Y Marc Cheymol, "Miguel 
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Ángel Asturias entre latinidad e indigenismo: Los viajes de Prensa Latina y los 
seminarios de culrura maya en la Sorbona," todos en Miguel Ángel Asturias, París, 
1924-1933: Periodismo y creación literaria, ed. Amos Segala (Madrid: Colección 
Archivos, 1988). De Carpencier, véase Roberto González Echevarría, Alejo 
Carpentier, The Pilgrim at Home (Austin: Universicy of Texas Press, 1990). 

Asturias escribió para El Imparcial; Carpentier para Carteles y El Social. 
17 José Luis López Álvarez, ConverstJciones con Miguel Angel Asturias (Madrid: 

" 
" 

" 
" 
" 

" 
" 

" 

" 
" 

" 

" 

" 

Magisterio Español, 1974), p. 80. 

lbíd., 81. 

El Nacional de Caracas, 16 de Septiembre de 1945, citado en Alejo Carpencier, 
EntTeVistas, ed. Virgilio López Lemus (Habana: Editorial Letras Cubanas, 1985), 
19-21. 

lbíd., 19. 

Entrevista con Radio Televisión Francesa, citada en Entrevistas, 92. 

"Visión de América. El último buscador de El Dorado," en Alejo Carpencier, 
Crónicas 1: Arte, Literatura, Política, vol. 8 de sus obras complecas. (México: Siglo 
XXI Editores, 1985). 

lbíd., 199-200. 

Y o me baso en la concepción de Paul Ricoeur de triple mímesis, como es expuesta 
en el primer volumen de Tiempo y narrativa. Él considera la mimesis, no simplemente 
como una copia inerte de la realidad sino como un proceso activo de prefiguración, 
configuración, y transfiguración. Yo creo que este enfoque ayuda a superar los 
términos de la vieja disputa entre realismo y modernismo en la crítica literaria 
marxista. Véase Paul Ricoeur, Tiempo y Mrrativa, vol. 1 (México: Siglo XXI,). 

Vé;Jse Dario Villanueva, Theories of literary Realism (Albany: SUNY Pres, 1997); y 
Lilian R. Furst, Ali is True: The Claims and Strategies of Realist Fiction (Durham, 
N.C.: Duke University Press, 1995). 

Bennan, Op. Cit, 74-75. 

Véase Carril Emerson y Gary Saul Morson, Mikhail Bakhtin: Creation of a Prosaics 
(Stanford, Calif.: Stanford University Press, 1990). 

Schwarz, Roberto, Misplaced Ideas: ess.zys on Brazilian Culture, (Londres y Nueva 
York: Verso, 1992). 

A lo inadecuado de los medios de representación literaria debe agregarse el carácter 
militante de muchas de las novelas. Su fonna alegórica puede también explicarse ya 
que en muchos casos ellos no son únicamente objetos de contemplación estéticos 
sino, además, manifiestos políticos. 

Podemos encontrar una manifestación brillante de un cronocopo latinoamericano 
en la película incompleta de Sergei Eisenstein iQue viva México! Aparentemente, él 
discutió algunas ideas acerca de la experiencia de tiempo y espacio de México, con 
algunos artistas e intelectuales de este país. Uno podría argumentar que este 
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cronotopo está ya presente en el muralismo mexicano, particulannente en el traba
jo de Diego Rivera. Este tema excede los límites de este ensayo. Véase Inga 
Karetnikova, México according to Eisenstein (Albuqucrque: U niversiry of México 
Press, 1991) y Ricardo-Roque Baldovinos, ªUn fresco cinematográfico, una sinfo
nía mexicana: Eisenstein y México", revista Cultura Nos. 87-88, mayo-diciembre de 
2002. 

Véase José Vasconcelos y sus ideas acerca sobre la "raza cósmica"' en su ensayo La 
raza c6smica: Misión dela raza iberoamericana (Madrid: Aguilar, 1966). 

Para una exposición de la ideología del pan-latinismo y su impacto en América 
Latina, véase John L Phelan, "Pan-latinismo, la Intervención francesa en México 
(1861-1867), y la Génesis de la Idea de América utin.a," en Juan A. Ortega y 
Medina, ed., Conciencia y autenticidad históricas: Escritos en homenaje a Edmundo 
O'Gorman (México: UNAM, 1968). 

Véase James Clifford, The Predicament of Culture: Twentieth century ethnography, 
literature and art, especialmente el capítulo "On Echnographic Surrealism" 
(Cambridge: Harvard University Press, 1988). 

Anibal Quijano, "Modernidad, Identidad y U to pía en América u tina,• en Edgardo 
wder (ed.) Modem¡J,,J y Universalismo, (Caracas: Rectorado de la Universidad 
Central de Venezuela y UNESCO, 1991), pp. 27-42. El pasaje citado se encuentra 
en la página 37. 

Véase González Echevarria, Op. Cit 

Véase Asturias, París 1924-1932. 

Franco Moretti, World Epic: The World System from Goethe to García Márquez, 
(Londres: Verso, 1996). 

Gabriel García Márquez, Cien años de soledad (Madrid: Cátedra, 1999), p. 559. 

Este rasgo de las sociedades periféricas ha sido explicado por el filósofo alemán 
Ernst Bloch con su concepto de asincronismo. Véase Ernst Bloch, ªNon
synchronism and Dialecs", New German Critique 11 (Primavera 1977). 

Quijano, op. cit., pp. 37-38. 

Ibíd., p. 41 
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