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Reflexiones sobre el ensayo 

(A propósito del libro de John 
Skirius El ensayo hispanoameri
cano del siglo XX) 
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Hasta hace poco, cuando se 
hacía referencia al documento aca
démico con el cual los estudian
tes de licenciatura culminaban sus 
respectivas carreras, lo normal era 
hablar de tesis de graduación o te
sis de grado. En la actualidad, en 
las conversaciones y preocupacio
nes de los egresados a nivel de li
cenciatura, ya no se suele hablar 
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de tesis; la palabra "ensayo" ha 
ocupado su lugar. Y es que aho
ra, en muchas universidades del 
país, ya no se exige una tesis, sino 
un ensayo. En principio, tal re
emplazo no es ni bueno ni malo; 
se trata de dos tipos de ejercicio 
intelectual y académico que, bien 
realizados, pueden ayudar a eva
luar las aptitudes y capacidades de 
los candidatos a obtener el título 
de licenciados. Con todo, las co
sas no son tan simples y sencillas 
como parece, a juzgar por las in
terpretaciones usuales que se ha
cen de lo que significa un ensa
yo. La interpretación más soco
rrida es aquella que lo ve como 
una elaboración académica de se
gunda (o de tercera) importancia, 
más fácil, menos rigurosa y exi
gente que, por ejemplo, la tesis. 
Desde este punto de vista, el en
sayo vendría a ser como la tabla 
de salvación de aquellos egresados 
que no tienen ni los recursos ni 
las capacidades ni la formación 
para un trabajo de investigación 
más serio. A la luz de visiones 
como esta, se han forjado "defi
niciones" -como la que a conti
nuación se plantea- de lo que es 
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un ensayo: un eJerc1c10 intelec
tual, alimentado por las intuicio
nes de su autor, plagado de me
táforas, sin ningún orden ni es
tructura -porque lo primero es 
la "creatividad"-, sin rigor cien
tífico, sin datos, referencia biblio
gráficas o cualquier cosa que deje 
rastros de algún esfuerzo sistemá
tico de investigación. Así las co
sas, el ensayo vendría a ser la ma
yor prueba de la incompetencia 
académica de quien lo elabora; su 
incapacidad para hacer algo serio 
y riguroso -científico- obliga
ría a asignarle una tarea más al al
cance de su mano (y de su limi
tado intelecto). Qué otra cosa po
dría ser, sino un ensayo. 

Sobran quienes han asimilado, 
sin hacerse problema alguno, una 
idea del ensayo como descrita arri
ba. Lo preocupante, sin embargo, 
no es que no se hagan problema 
del asunto, sino que, creyendo que 
saben de lo que hablan, dicten cá
tedra sobre lo que presuntamente 
es un ensayo y obliguen a otros 
-si tienen el poder administrati
vo para hacerlo- a que acepten 
sus ideas, creando una gran con
fusión en quienes se ven forzados 
a seguir sus dictados. 

De modo que, para ganar cla
ridad acerca de lo que es el ensa
yo, se tenga que rechazar, de en
trada, esa interpretación que lo 

convierte en un ejercicio literario 
de menor envergadura -por me
nos riguroso, menos científico, 
etc.- que los que se plasman, por 
ejemplo, en un tratado científico 
o en las grandes síntesis filosófi
cas o teológicas. Pero no basta 
con lo anterior: hay que acercar
se de un modo directo a lo que 
es el ensayo, de manera que se 
puede realizar una caracterización 
lo más completa posible del mis
mo. Sólo esta caracterización per
mitirá justificar la defensa del en
sayo como un ejercicio intelectual 
no de menor importancia, rigor y 
seriedad, que otros ejercicios in
telectuales, como el científico o 
el filosófico. 

Para efectuar nuestra aproxi
mación, nos vamos a apoyar en la 
obra de J ohn Skirus El ensayo his
pan oam erican o del siglo XX 
(México, FCE, 2004), antología 
que recoge ensayos de treinta y 
seis escritores latinoamericanos 
que, a lo largo del siglo XX, lo 
cultivaron y de quienes, como mí
nimo, hay que partir para decir 
una palabra medianamente seria 
sobre el tema. Al examinar el lis
tado de los autores, cuya obra ha 
sido parcialmente compilada por 
Skirus, salta a la vista que varios 
de ellos1, además de haber culti
vado el ensayo, cultivaron la poe
sía (Rubén Daría, Gabriela 
Mistral, Alfonso Reyes, Pablo 
Neruda, Octavio Paz); el cuento 
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y/ o la novela (Miguel Ángel 
Asturias, Alejo Carpentier, Jorge 
Luis Borges, Ernesto Sábato, 
Gabriel García Márquez, Julio 
Cortázar, Guillermo Cabrera In
fante, Mario Vargas Llosa, Rosa
rio Ferré); la filosofía (José 
Vasconcelos, José Carlos 
Mariátegui); el periodismo y/o la 
crítica literaria (Sebastián Salazar 
Bondy, Elena Poniatowska, Car
los Monsiváis); el análisis econó
mico (Gabriel Zaid), la sociolo
gía de la cultura (N éstor García 
Canclini) y la historia (Enrique 
Krauze). 

Lo que se recoge en el libro 
El ensayo hispanoamericano del si
glo XX son ensayos de todos 
ellos, lo cual ya da una pista de la 
diversidad de elaboraciones que 
admite el género. Es a partir de 
esa diversidad que el autor de la 
compilación intenta formular -
en su trabajo "Este centauro de 
los géneros" - una idea de lo que 
es el género o, si se prefiere, el 
subgénero. Este será uno de los 
puntos de apoyo que usaremos de 
aquí en adelante. También nos 
apoyaremos en dos ensayos reco
gidos en la antología, en los que 
precisamente se aborda el tema 
del ensayo: "Defensa del ensayo'', 
de Enrique Anderson Imbert, y 
"La palabra de más (U na nueva 
introducción al ensayo)'', de 
Héctor Libertella. 
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Para comenzar, hay que decir 
que el ensayo se dice (y se hace) 
de muchas maneras, es decir, que 
no existe una formulación inequí
voca de lo que el mismo signifi
ca. A la pregunta de qué es la 
ciencia a muy pocos se les puede 
ocurrir responder: "ciencia es lo 
que hacen los científicos" y no 
porque tal respuesta sea falsa, sino 
por una razón bien distinta: en el 
ámbito científico se ha desarro
llado un cuerpo normativo -de 
exigencias lógicas y procedimen
tales- que permite determinar 
con cierta claridad lo que es la 
ciencia, con relativa independen
cia de lo que hacen los científicos 
concretos. Por supuesto que es 
la actividad de éstos la que, con 
el correr de los siglos, permitió 
formular aquella normatividad; en 
la actualidad, esa normatividad 
precede, en cierto modo, al que
hacer de los científicos particula
res. Ciencia es lo que hacen los 
científicos, pero por ceñirse a 
unas exigencias lógicas, concep
tuales y metodológicas que son 
las que delimitan -demarcan", 
como diría Karl Popper- lo que 
es ciencia de lo que no lo es. 

En el caso del ensayo, la situa
ción es distinta. Aquí sí se puede 
responder a la pregunta qué es el 
ensayo diciendo que es lo que ha
cen los ensayistas. Y ello porque 
no existe una normatividad ni 
unos criterios lógicos, metodoló-
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gicos o conceptuales que deter
minen clara y distintamente lo 
que es un ensayo. Es por ello que 
el ensayo se dice (y se hace) de 
muchas maneras; hay ensayos de 
distintos gustos y estilos, según 
el talante, la formación y los in
tereses de cada ensayista. Ahora 
bien, pese a esta diversidad de es
tilos, gustos y talantes, un ensa
yo no es ni una composición poé
tica, ni una novela, ni un cuento, 
ni un tratado científico o filosó
fico. Si no es eso, ¿qué es enton
ces? Es esta pregunta la que se 
hace J ohn Skirus y para respon
derla recuerda las ideas que del 
ensayo tenían, por un lado, Michel 
de Montaigne y F rancis Bacon -
padre y padrastro, respectivamen
te, del género-; por otro, José Or
tega y Gasset y Miguel de 
Unamuno. 

Montaigne -dice Skirus- da 
una inflexión autobiográfica y 
subjetiva a sus ensayos; Bacon, 
por su parte, proyecta "un acer
camiento conciso, aparentemente 
objetivo, ciertamente impersonal, 
a las grandes cuestiones filosófi
cas de la humanidad". Para Or
tega y Gasset -según lo cita 
Skirus-" el ensayo es la ciencia 
menos la prueba explícita", lo cual 
quiere decir que el ensayista "su
prime las notas de pie de página 
y demás bagaje académico para 
hacer surgir la 'expansión del ín-

timo calor con que los pensa
mientos fueron pensados"; mien
tras que U namuno "tiende al 
vitalismo irracional, la paradoja y 
el 'yo' dominante de su escritu
ra". "U no explica [Ortega y 
Gas set]; el otro confiesa 
[U namuno]. Ambos quieren per
suadirnos de sus puntos de vista; 
ambos ocasionalmente hacen uso 
del lenguaje artístico, poético"2• 

Lo anterior permite a Skirius 
hacer una primera descripción de 
las características del ensayo lati
noamericano en el siglo XX: 
"confesarse, persuadir, informar, 
crear arte: cierta combinación de 
estas cuatro intenciones básicas 
habrá de encontrarse en las obras 
de la mayoría de ensayistas lite
rarios de Hispanoamérica en si
glo XX"3

• Más adelante, sostiene 
Skirius: "si la literatura puede di
vidirse en tres géneros básicos -
prosa, poesía y drama-, enton
ces el ensayo es un subgénero de 
la prosa, a saber, prosa de no fic
ción, que con frecuencia se acer
ca a las técnicas poéticas, a los ele
mentos de la ficción y, más rara
mente, a los efectos dramáticos"4

• 

Desde otro punto de vista, el 
ensayo vendría a estar situado en
tre el periodismo y la filosofía: 
"periodismo: concreto, muy con
temporáneo en sus temas, preocu
pado por problema urgentes o tó-
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picos interés humano general, 
flexible en estructura, pero con li
mitaciones de espacio. Filosofía: 
abstracta, abstrusa, preocupada 
por las constantes inmortales de 
la existencia humana, rigurosa en 
estructura, tendiente hacia una 
verbosidad abrumada por un vo
cabulario propio como las cien
cias exactas y las ciencias socia
les"5. Entre ambos polos estaría 
el ensayo, dando cuenta de (y 
proyectando) sus cuatro impulsos 
básicos: confesarse, persuadir, 
crear arte e informar. 

Cada uno de estos impulsos y 
su combinación alimentan la di
versidad de estilos (periodístico, 
narrativo, poético, etc.), énfasis 
(más persuasivo que informativo; 
más enfocado hacia lo estético 
que hacia lo subjetivo; etc.) y 
abordajes (de tipo filosófico, so
ciológico, económico, psicológi
co, histórico, etc.) de los distin
tos ensayos producidos en Amé
rica Latina. 

La diversidad de temas -
igualmente notable en el ensayo 
latinoamericano- se explicaría no 
sólo por la formación y propósi
tos particulares de cada ensayis
ta, sino también por sus opcio
nes políticas e ideológicas. El mito 
del progreso, el cambio y la revo
lución, la devastación del medio 
ambiente, la crisis de la moderni
dad, el problema del desarrollo y 
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el subdesarrollo, la tecnocracia la 
' industrialización, la ciudad, los 

viajes, el crecimiento demográfi
co... Prácticamente ninguno de 
los grandes problemas de las so
ciedades latinoamericanas ha es
capado a la mirada de sus ensa
yistas. "Los diagnósticos de las 
identidades culturales y los pro
blemas contemporáneos han sido 
casi tan numerosos como sus 
analistas"6. Ya fuera que se trata
ra de un acercamiento de carácter 
filosófico, sociológico o político; 
ya fuera con ánimos de denuncia 
o de resistencia; ya fuera con la 
pretensión de dejar establecidas 
tesis más o menos concluyentes, 
o sólo con la pretensión de dejar 
un esbozo de reflexión ... Siem
pre, el ensayo latinoamericano del 
siglo XX ha sido vehículo de un 
afán de confesión, de persuasión, 
de creación estética y de informa
ción. 

A la luz de las ideas J ohn 
Skirius es indiscutible que el en
sayo es un género (o subgénero) 
difícil, pero ciertamente no falto 
de rigor ni de seriedad. Además 
de talento, hay que tener una só
lida y amplia formación intelec
tual para, a la vez y por escrito, 
confesarse, persuadir, crear arte e 
informar. En América Latina, mu
chos lo han intentado, pero sólo 
unos pocos lo han hecho con des-
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treza: son los grandes ensayistas 
latinoamericanos del siglo XX. 
Para completar las ideas de Skirius 
resumimos a continuación las te
sis principales de los ensayos de 
Enrique Anderson Imbert y de 
Héctor Libertella, citados más 
arriba. 

Ante todo, Anderson Imbert 
confiesa y se lamenta -en el bre
ve ensayo "Defensa del ensayo" -
de su abandono del género y su 
cambio de dirección intelectual 
hacia un esfuerzo más "objetivo", 
sistemático y riguroso, vinculado 
a la actividad docente. "En vez del 
'yo' -escribe-, el 'nosotros'; en 
vez del gusto por la doxa, la si
mulación de la episteme; en vez 
de conversar gozosamente, escri
bir sujeto a una disciplina que 
promete en falso una objetividad 
imposible. Soy feliz como profe
sor, en parte porque aun en las 
clases le doy voz al periodista que 
me habita, pero comprendo que 
llegaré a esterilizarme si sigo cum
pliendo los ritos de una concep
ción de la cultura en que no creo. 
Ante todo no creo en el tratado 
sistemático, construido con mé
todo y bibliografías, de esos que 
conmueven a los profesores, val
ga más, necesariamente que un 
ensayo personal, espontáneo y au
daz sobre el mismo tema. Todo 
depende de quién sea el autor y 
cuál el fruto" 7

• 

A la episteme, Anderson 
Imbert opone la doxa; ante la Fi
losofía -por ser presuntamente 
más digna, rigurosa y de mayor je
rarquía- apuesta por el ensayo. 
"Me niego a creer -sostiene- que 
en ningún lado haya algo que se 
llame Filosofía, y mucho menos 
que esa Filosofía me obligue a 
avergonzarme de mis ensayos o a 
cumplir con métodos académicos. 
No sé que será un elefante en sí, 
pero me basta saber que si ese pe
dazo de noúmeno me pone una 
pata encima (o lo que me figuro 
que es la pata), la pata nouménica 
me aplastará. En cambio en el do
minio de mi conciencia soy libre 
y no hay nada espiritual que des
de fuera pueda aplastarme. Hay 
dos elefantes: el ilusorio y el otro, 
el que me aplasta; pero hay una 
sola filosofía, la ilusoria que no 
puede hacerme ningún daño"8

• 

Lo anterior no quiere decir que 
el ensayo no sea tan digno como 
un tratado de filosofía. Para nues
tro autor, "los ensayos no son 
balbuceos en una lengua no 
aprendida, no son los primeros 
pasos en un camino que otros -
los autores de tratados, tesis, di
sertaciones y discursos- ya han 
recorrido hasta el final. Ni balbu
ceos ni primeros pasos fueron las 
páginas de Montaigne, 'padre del 
ensayo'. La historia del ensayo no 
nos muestra un limbo de indeci-
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sos y aprendices, sino una rotun
da asamblea de espíritus que se 
sentían seguros, ingeniosos y ca
bales"9. 

Entonces, ¿qué es el ensayo?, 
para Anderson Imbert. "Como no 
creo en los géneros -escribe
tampoco creo en las definiciones. 
U na aproximación escolar sería 
esta: el ensayo es una composi
ción en prosa, discursiva pero ar
tística por su riqueza en anécdo
tas y descripciones, lo bastante 
breve para que podamos leerla de 
una sola sentada, con un ilimita
do registro de temas interpreta
dos en todos los tonos y con en
tera libertad desde un punto de 
vista muy personal. Si se repara 
en esa definición más o menos co
rriente se verá que la nobilísima 
función del ensayo consiste en 
poetizar en prosa el ejercicio ple
no de la inteligencia y la fantasía 
del escritor. El ensayo es una obra 
de arte construida conceptual
mente; es una estructura lógica, 
pero donde la lógica se opone al 
cantar ... el ensayo es, sobre todas 
las cosas, una unidad mínima, leve 
y vivaz donde los conceptos sue
len brillar como metáforas"1º. 

Resumamos ahora las ideas de 
Héctor Libertella, tal como apa
recen en artículo "La palabra de 
más (Una nueva introducción al 
ensayo)". Libertella ofrece, de en
trada, una noción de lo que a su 
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JUICIO es el ensayo. "Si escribo, 
ensayo. O si escribo, pruebo: in
tento. O bien si escribo ensayo 
literario lo hago como prueba le
gal o documento de una activi
dad incierta que mezcla sus mé
todos y se desvía de su objeto. 
Ensayo literario, en fin: prueba 
o pirueta. Incierto documento: 
mezcla, 'desvío'. Ojalá que este 
desfiladero de cursivas nos lleve 
a definir los que llamamos 
metatexto. Cuarta dimensión de 
lectura para el marco clásico del 
saber literario, aquel que incluye 
el programa científico pero tam
bién los trabajos de una difusa co
munidad hermenéutica que com
prende lectores, críticos, académi
cos y operadores culturales" 11

• 

Metatexto, cuarta dimensión 
de lectura y de creación literaria: 
eso es el ensayo para Libertella. 
Ahora bien, si el ensayo es una 
cuarta dimensión de lectura y de 
creación literaria, fruáles son las 
otras tres dimensiones? En primer 
lugar, la teoría; en segundo lugar, 
la crítica; y en tercer lugar, la fic
ción. A continuación, Libertella 
explica su carácter: "el teórico 
construirá su objeto a partir de 
un elemento arbitrario, un signo 
cualquiera hundido en la totalidad 
que es la literatura, pero sin ex
ceder los límites formales que le 
impone su Programa frente a la 
institución ( ... ). El crítico se verá 

-
Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



obligado a decir algo sobre el tex
to de ficción, pero algo que se ins
criba en el doble modelo de la di
dáctica y de la información. El es
critor de ficciones deberá marcar, 
inconscientemente, cómo es el si
tio social o cómo se emplaza su 
texto, con qué costumbres eco
nómicas se articula, qué tipo de 
matrices culturales se infieren de 
esas costumbres. Son tres mane
ras del oficio literario y tres fuen
tes de ideología que ilustran dife
rencias de posición en el mismo 
mercado" 12

• 

Dicho de otro modo, "si el 
idealismo jerarquiza los roles dis
ciplinarios, entonces la teoría su
pervisará paternalmente todo el 
quehacer literario. La crítica pa
sará a ser ayudante, su subsidia
ria: la ficción se convertirá en el 
campo de una plusvalía: todo po
drá leerse en ella para extraer todo 
de ella y construir en otra parte 
un Sistema que proteja y expanda 
las aspiraciones de la comunidad 
científica. Si, en cambio, la crítica 
se posiciona en el centro del que
hacer literario, entonces será la 
capitalista de las investigaciones y 
de los trabajos o la productividad 
específica de la ficción" 13

• 

¿Qué es lo propio del 
metatexto?, se pregunta Liberte
lla. Y la respuesta a esa interro
gante lo lleva a completar su idea 
de lo que es el ensayo. "Sin duda 

-escribe- nada tiene de propio. 
Se trata de un espacio ambiguo 
que se alimenta de sus vecinos y 
viene a desjerarquizarlos, los mez
cla y les vacía una representativi
dad clásica conferida por tantas 
ideologías sucesivas de lo que se 
considera 'literario'. En el meta
texto la teoría pierde, curiosamen
te, su rigor, y el Sistema que se 

. . 
sostiene se convierte apenas en un 
resonador, una nostalgia. La crí
tica también pierde su función: no 
quiere ya transmitirnos 'informa
ción' sobre los textos de ficción, 
desvía su camino y no alcanza ja
más la Enciclopedia, pierde la uti
lidad social que la explicaba y deja 
de ser creíble en su función di
dáctica. En cuanto a la ficción, 
ésta aparece como dislocada o lle
vada a otra parte que no es social 
o útil, sino que en todo caso se 
revela en sus huecos, en sus lagu
nas: patografía pura14

• La ficción, 
por lo tanto, deja un espacio que 
siempre podrá ser cubierto u ocu
pado por otro cuero que la reem
plazará con su decir más fuerte y 
más seguro de sí" 15

• 

En otras palabras, para 
Libertella, el metatexto es "el ele
mento corruptor de una sabidu
ría convencional, o bien ... el agen
te descentrador de esa omnipo
tencia que caracteriza a la activi
dad teórica o a la crítica en las 
épocas alternativas de su dominio 
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social... Eso es, pues: un decir 
móvil que va ocupando sucesivas 
zonas estratégicas, en permanen
te función de desplazamiento, vi
sitando a gusto las fortalezas de 
las actividades establecidas para 
llevar y cruzar herramientas de 
una a otra. Un decir que entresa
ca un poco del psicoanálisis de acá 
y lo lleva allá donde los signos 
no entienden cómo dicen qué. O 
saca de aquí un poco de sociolo
gía y la lleva allí donde descubre 
que la clase de una hechura lite
raria desmiente su proyecto so
cial en el mercado. O saca de aquí 
un argumento de pura ficción y 
lo traslada ahí donde las estadís
ticas hayan propiciado un reino 
del Dato y de la Información 
como garantía de ejercicio críti
co"16 

Volvamos al comienzo de es
tas reflexiones. El ensayo, diji
mos, se dice (y se hace) de mu
chas maneras. No hay una fórmu
la ni una receta universal para ha
cer un ensayo, porque precisa
mente lo propio del mismo es la 
renuncia a fórmulas y recetas. 
Cada ensayista hace uso de lo que 
necesita -ya sean recursos de fic
ción, poéticos, lógicos, filosóficos, 
científicos-tanto para abordar de 
la mejora manera la problemática 
de su interés -una problemática 
que puede ser de naturaleza cul-
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tural, filosófica, sociológica, his
tórica, política, económica o psi
cológica- como para comunicar
se con su lectores, sin estar cons
treñido por ningún recurso en 
particular, pero también sin re
nunciar al rigor, el dominio con
ceptual y la claridad expositiva. 
Hacer una buena tesis o una buen 
informe de investigación no es fá
cil; tampoco es fácil realizar un 
buen ensayo. Se trata de ejerci
cios intelectuales distintos, que 
exigen distintos esfuerzos, destre
zas y talentos. Así como perso
nalidades notables han aportado 
sus mejores energías a la investi
gación científica o filosófica, per
sonalidades igualmente notables 
han encauzado sus energías hacia 
el ensayo: desde la especificidad 
de esos ámbitos de producción 
intelectual se ha contribuido a un 
mejor conocimiento de los hom
bres y sus sociedades. 

Lurs ARMANDO GoNZÁLEZ 

NOTAS 

l. A ese listado se añaden Manuel 
González Prada, José Enrique Rodó, 
Fernando Ortiz, Ezequiel Martínez 
Estrada, Luis Alberto Sánchez, 
Germán Arciniegas, Mariano Picón
Salas, Luis Cardoza y Aragón, Arturo 
U slar Pie tri, Enrique Anderson 
Imbert, Eduardo Caballero Calderón, 
José Miguel Oviedo, Beatriz Sarlo y 
Héctor Libertella. 
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2. Skirius, J., "Este centauro de los gé
neros''. En Skirius, J., El ensayo his
panoamericano del siglo XX. Méxi
co, FCE, 2004, p. 10. 

3. Ibíd., p. 10. 
4. Ibíd., p. 12. 
5. Ibíd. 
6. Ibíd., pp. 17-18. 
7. Anderson Imbert, E., "Defensa del 

ensayo". En Skirius, J., El ensayo his
panoamericano del siglo XX. Méxi
co, FCE, 2004, pp. 384-385. 

8. Ibíd., p. 385-386. 
9. Ibíd., p. 386. 

10. Ibíd., p.387. 
11. Libertella, H., "La palabra de más 

(U na nueva aproximación al ensa
yo)". En Skirius, J., El ensayo hispa
noamericano del siglo XX. México, 
FCE, 2004, p. 855. 

12. Ibíd., p. 857. 
13. Ibíd., pp. 857-858. 
14. Patografía: descripción de las enfer

medades. 
15. Ibíd., p. 858. 
16. Ibíd., p 859. 

- Realidad 103, 2005 
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