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El paso de una etapa histórica a
otra , o de una concepción de universo
a otra no es abrupto. Este proceso po
dría compararse a la erosión. El tránsito
de la Edad Media a la Modernidad es
un ejemplo: la mentalidad medieval no
desapareció el 11 de octubre de 1492,
ni un día antes de que Constantinopla
cayera abatida por los guerreros turcos.
Una serie de factores , manifestada en

hechos, erosionaron esa mentalidad y
dieron génesis a las concepciones de
mundo y de ser humano propias de la
Modernidad.

Umberto Eco sabe esto mejor que
nadie. Su última novela, Baudolino,
que acaso podría verse como un pre
cioso juego lúdico frente a una novela
como El nombre de la rosa --que re
quiere de conocimientos históricos,
lingüísticos y culturales para poder
adentrarse en ella-, de alguna mane
ra trata sobre la erosión del pensamien
to medieval.

El protagonista que da nombre al
libro, Baudolino , es de origen campesi
no. Es un mitómano confeso. No hace
más que mentir a cada momento. La
historia de su vida, sazonada con todas
sus mentiras, va transcurriendo según
va relatándosela a su interlocutor,
Nicetas, un historiador bizantino al que
conoce durante la caída de Constan
tinopla, en 1204 . Baudolino le ha
salvado la vida, y mientras están
buscando una forma de sal ir de la
ciudad, le narra su historia, porque
necesita que alguien la escriba. Y la
suerte le ha colocado a Nicetas para
que lo haga.

Al referir una historia, la propia,
tejida con mentiras, Baudolino está
perdiendo también un género literario
desconocido en el decurso de la historia
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que está narrando: la novela. Ésta es
un invento de la Modernidad. El género
narrativo por excelencia en el Medio
evo es el cantar de gesta. Los cantares
de gesta refieren, en verso, los sucesos
heroicos de un caballero. La novela
oral de Baudolino refiere las mentiras
de un villano. Ante el elitismo de la
canción de gesta, surge la horizon
talidad de la novela, la cual se nutrió,
sin duda, del cuento picaresco:
Lazarillo de Tormes, Guzmán de
Alfarache, etc. Pero nos estamos ade
lantando en mucho a lo que está
haciendo Baudolino: está gestando el
embrión de ese género literario en el
que también los plebeyos pueden ser
protagonistas y en el cual el asunto no
lo constituyen tanto las victorias
militares, sino las alegrías y desgracias
de los hombres y mujeres comunes.

Llama la atención el primer capítu
lo. Se supone que es la transcripción
de un texto que Baudolino escribió a
los catorce años, cuando comenzaba a
escribir enseñado por monjes. Un
ejemplo: «Ego io Baudolino de los
Aulari con ena cabeza que semblat uno
lione alleluja sien dadas Gratias al
sinior ke me perdone / a ,O faee habeo
facto la robadura más grant de la mia
vida" o sea e cogido de uno escrinio
del obispo Oto muchos folii ke a lo
mellor sont cosas dela k1meet
cancilleria imperial et elos raspado kasi
todos menos ke donde non base et
agora teneo tanta Pergamina per
eschrevir lo ke quiero, osea la mia
chrónika aunque non la se escrevire en
latino». Según lo advierte Helena
Lozano Miralles, traductora de la
novela, todo lo anterior está escrito en

un idioma ficticio, en el que se ad
vierten jirones de lenguas distintas.
Como uno de los personajes de El
nombre de la rosa: Salvatore, que se
expresa en un entrevero idiomático
similar. La traductora repitió la opera
ción que Eco hizo en el texto original:
inventar un idioma ficticio ----el de la
Alejandría natal, tanto de Baudolino
como del autor del Tratado de
semiática-«; que tuviese resonancias de
lenguas verdaderas.

El texto del primer capítulo es el
texto que está escribiendo en ese
momento un campesino en una «lengua
vulgar» ----en el sermo humilis-«, no
en el latín culto de los monasterios.
Expresarse en una lengua requiere
complicidad. Todo código expresivo no
es más que eso: la expresión de una
conjura. Aparentemente, el texto de
Baudolino es ininteligible. Pero una
lectura cómplice permite que, valiéndo
nos de esos retazos de lenguas reales,
podamos participar de la historia que
el protagonista va escribiendo en el
papel robado. La novela no es más que
eso: una mentira contada en un pliego
de papel que se le ha arrebatado a todos
aquellos otros discursos que se
pretenden dueños de la verdad. Pero,
paradójicamente, esta mentira, al ser
bien contada, al articularse verosímil
mente y al suscitar nuestra compli
cidad, logra ahondar más en lo con
tradictorio de la realidad que todos
aquellos saberes que buscan verdades
puras. No fue gratuito el que Severo
Sarduy comparara la literatura con el
travestismo: es una simulación, un
aparentar la realidad -al menos, si
entendemos la realidad bajo el con-
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cepto con el que operamos cotidiana
mente-. Por supuesto que, bajo un
punto de vista más riguroso, la ficción
novelesca se despliega bajo otro ámbito
de realidad: no es una mentira sin más.
Con acierto, la traductora trae a la
memoria la advertencia de Eco a su
Tratado de Semiótica: Ésta puede
considerarse como un estudio de la
mentira.

Baudolino le cuenta a Nicetas que
fue adoptado por el emperador Federico
Barbarroja, gracias a lo cual aprendió a
escribir. Si el gran talento del prota
gonista era mentir, también descollaba
en otra cosa: en aprender con facilidad
cualquier lengua extranjera. Eso le
servirá no solamente en su época de
estudiante en París ~ue en el relato
dista mucho de ser la urbe esplendorosa
de la actualidad- y en su epopeya
personal: la búsqueda del reino del
Preste Juan, en la que se embarcan
también sus amigos y vecinos de
Alejandría.

Baudolino oye hablar por primera
vez del reino del Preste Juan de labios
de su mentor, Otón, sacerdote real y
tío del Emperador Barbarroja. Cuando
Otón fallece, le encarga a Baudolino
la tarea de persuadir a su padre
adoptivo sobre la conveniencia de
expandir las fronteras reales hacia
Oriente ---en cuyo extremo se encuen
tra el reino del Preste Juan, patriarca
de un culto cristiano herético-, en vez
de desgastarse en incesantes pugnas
con las nacientes ciudades italianas,
amparadas bajo el ala del Papa romano.
Seria inteligente, pues, unir fuerzas con
el Preste, dadas su riqueza y poderío,
solamente igualadas con su bondad.

Además, el reino del fantástico Preste
estaría situado justo donde se en
contraba el paraíso terrenal y, además,
seria el poseedor de reliquias sagradas
como el Santo Grial.

Acaso la larga peregrinación de
Baudolino y los suyos hacia Oriente
pueda parecer un anacronismo. Lo es,
por cuanto es una empresa en la que
los mitos religiosos se oponen a las
realidades políticas del momento. Es
decir: En lugar de gastar energías en
una pugna política con la naciente
burguesía -representada por las ciu
dades-, el Emperador deberá lanzarse
a la búsqueda de un reino mítico --cosa
que hace, efectivamente, convencido por
Baudolino, perdiendo la vida en el
intento-.

Sin embargo, también en esto Bau
dolino es un precursor del pensamiento
moderno. Está vedado intentar ir a los
confines del Orbe, pero Baudolino
desafia esta prohibición. Su ruta busca
el mismo lugar al que buscó llegar
Colón por el mar: el extremo Oriente.
El reino del Preste Juan y América son
idénticos. En un sentido: son una
utopía que impulsa a buscar el extremo
del mundo. Las concepciones utópicas
son también propias de la Modernidad.
El hombre medieval vive bajo un
concepto estable del Mundo. Las
modernas utopías no hacen sino poner
en crisis esta estabilidad. El que las
rutas para acceder a esa utopía, el que
los resultados concretos sean distintos
a lo soñado es indiferente: la utopía se
ha cumplido al transgredir, con la
acción, los conceptos y las delimi
taciones imperantes. La fe religiosa y
la contemplación se cambian por la fe
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en un absurdo (una u-topía, un lugar
que no está en ningún lado) y por la
acción para instaurar un sueño "en el
reino de este mundo", citando la frase
de Carpentier.

Una de las partes más alucinantes
de la novela se da en el capítulo 29,
Baudolino /lega a Pndapetzim.
Pndapetzim es una ciudad, cercana a
los dominios del Diácono Juan, hijo
del Preste Juan, a la cual llegan
Baudolino y sus amigos después de un
largo peregrinaje por Oriente. En ella
habitan razas de seres que nuestra
razón calificaría de «monstruosos»:
esciápodos, gigantes, camelopardos,
blemias, panocios, nubios, eunucos,
hunos blancos... Sin embargo, ahí reina
otra lógica sobre las diferencias. Al ver
esa variedad impresionante, uno de los
acompañantes de Baudolino, el Poeta,
le pregunta a Gavagai, un esciápodo:
"-¿No sois amigos porque sois
distintos?", a lo que su interlocutor
replica:

"-¿Cómo dice tú distintos?

-Bueno, en el sentido de que tú
eres distinto de nosotros y...

-¿Por qué yo distinto de vosotros?

-¡Pero santísimo Dios! --dijo el
Poeta-, ¡para empezar, tienes una sola
pierna! ¡Nosotros y el blemia tenemos
dos!

-También vosotros y blemia si
levanta una pierna tiene solamente
una." (pp. 369 Y370)

Las diferencias que importan en ese
mundo son las que se refieren a la
interpretación del Nuevo Testamento

que cada raza posee. Los esciápodos
afirman que los blemias y los cristianos
ven a Jesucristo como un fantasma, en
tanto no es un hijo de la naturaleza,
sino de la voluntad divina, por ejemplo.
Las rivalidades se dan, precisamente,
en estas lecturas, que la ortodoxia
católica llamaría heréticas.

Existe también una tribu de mujeres
dedicadas a la contemplación: las
Hipatias, lo que recuerda a la filósofa
alejandrina. Este es uno de los pasajes
más hermosos de esta hermosa novela.

Hay referencias que remiten a Poe
--en una discusión teológica, Gavagai
le dice a Baudolino que el Dios Hijo
«no es homoousios, de misma sustancia
que Padre, sino homoiusios, de pare
cida, pero no igual sustancia» (p. 403),
lo cual recuerda que en un pasaje del
cuento poeniano, Algunos episodios de
la vida de un hombre de moda,
aparece un sabio llamado Teólogo
Teología, que "charló ( ... ) sobre
Homoousios y Homoiosios". Probable
mente el cuento de Poe aluda a
verdaderos términos teológicos, pero la
coincidencia llama la atención. Tam
bién hay cosas que refieren a Melville
(la alusión a las Islas Afortunadas, en
la p. 409) Y a Swift ("los blemias in
dicaban al caballo como houyhmhnm"
(p. 398). Los houyhmhnm aparecen en
Los viajes de Gu/liver y es, efectiva
mente, una nación de seres con forma
de caballos. Es como si se hubiese
dado con el lugar del que manan todas
las ficciones.

Para los habitantes de Pndapetzim
y de la tierra del Diácono Juan --el
Preste Juan es desconocido para todos,
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aun para su presunto hijo-, el
Occidente es la tierra ignota, del cual
han oído sólo historias que les son
alucinantes. En su lecho de moribundo,
el Diácono Juan oye, de labios de
Baudolino, un relato sobre los
animales, las plantas y los lugares que
nos parecen normales, pero que a él le
resultan fantásticos. He aquí el tema
de la relatividad de los puntos de vista.

Hay una zoología fantástica como
la que pacientemente compiló Borges.
y ya que hablamos de Borges: el punto
de cómo los habitantes de Pndapetzim
entienden las diferencias y las
similitudes, nos recuerda uno de sus
cuentos -El idioma analítico de John
Wilkins-«, en el que se habla de una
enigmática enciclopedia china, la cual
tiene clasificaciones taxonómicas
distintas a las usuales. Este texto fue
usado por Foucault como punto de
arranque de su libro Las palabras y
las cosas, para probar que las clasifica
ciones son completamente arbitrarias.
Borges se refiere a «cierta enciclopedia
china que se titula Emporio celestial
de conocimientos benévolos. En sus
remotas páginas está descrito que los
animales se dividen en a) pertene
cientes al emperador, b) embalsama
dos, e) amaestrados, d) lechones, e)
sirenas, j) fabulosos, g) perros sueltos,
h) incluidos en esta clasificación, i) que
se agitan como locos, j) innumerables,
k) dibujados con un pincel finísimo de
pelo de camello, l) etcétera, m) que
acaban de romper el jarrón, n) que de
lejos parecen moscas».

Este libro, hay que repetirlo, es un
tratado sobre la mentira. La mentira es
la moneda de uso, en virtud de la cual

se mueven los personajes: Disfrazarse
de los reyes magos, confiar en los
mapas de un estafador para llegar a
una tierra que nadie conoce, inventar
una segunda muerte para Federico
Barbarroja... la mentira sirve más que
la presunta verdad para poder avanzar
en la realidad. Es una de las tantas
interpretaciones que este libro puede
ofrecer.

El último capítulo, "Baudolino se
va" se centra en una discusión sobre
lo que un historiador o un cronista debe
referir. La discusión se da entre Nicetas
y un sabio llamado Pafnucio. En
realidad, toda la historia de mentiras
que ha tejido Baudolino la ha referido
Nicetas a su interlocutor. Para convertir
ese relato a texto escrito, le advierte
Pafnucio, habrá que realizar ciertas
operaciones sobre el "texto oral" de
Baudolino: (a) Borrar referencias que
pongan en amenaza las creencias de
los lectores (como aquellas que aluden
a las falsas reliquias sacras que el
protagonista y sus compañeros de
peregrinaje se dieron a fabricar: un
falso Santo Grial, la falsa calavera de
un santo, etc.; (b) Suprimir las
"pequeñas historias": .....en una gran
Estoria se pueden alterar pequeñas
verdades para que resalte la verdad más
grande. Tú debes contar la historia
verdadera del imperio de los romanos,
no unos pequeños trabajos que
nacieron en una ciénaga lejana, en
países bárbaros y entre gentes bárba
ras" (p. 525) y (e) Deshacerse de lo
que puede parecer fantasioso: "y
además, ¿querrías meterles en la cabeza
a tus lectores futuros que existe un
Greal allá entre las nieves y el hielo, y
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el reino del Preste Juan en las nieves
tórridas? Quien sabe cuántos dementes
se pondrían a vagar sin descanso por
siglos y siglos" (pp. 525-526). Hay,
pues, un código de supresiones en lo
que canónicamente se conoce como
Historia y lo que es desechado como
fantasía, como quimera. Ni aquello que
vaya en contra de lo que se ha
convenido como real (volvemos a las
ideas del Tratado de semiótica: la
arbitrariedad del signo tiene éxito si
está soportada por una convención
social), ni las "microhistorias" (las
historias personales, etc.), ni tan
siquiera las "buenas" historias, en
términos narrativos ("Era una buena

historia. Es una pena que nadie llegue
a saberla", se lamenta Nicetas, en la p.
526), por mucho que, por sí solas,
constituyan un documento sobre las
creencias y los anhelos de los seres
humanos en una época determinada,
ninguna de esas cosas tiene derecho a
entrar a la Historia. Pero, aunque esa
historia sea desechada por la Historia,
como advierte Pafnucio, "antes o
después, alguien, más mentiroso que
Baudolino, la contará". Y ese alguien
es un novelista, o el personaje central
de una ficción, cuyo papel es
desenvolver el ovillo de esa historia
ficticia, cuyo nombre podría ser
Umberto Eco.
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L ETRA S DE DEUSTO , Revista de la Uni
versidad de Deusto, Bilbao. Número
93 (Vol. 31).

Carlos Enríquez Femández (Las iden
tidades imaginarias de una ciudad de
madera. Los mitos funda cionales del
Quinientos bilbaíno) y de Jean-Philippe
Prio tti (Estructura y f uncionamiento
del sis tema asegurador bilbaíno en
Europa durante el siglo XVI). En este
sentido, es muy interesante la recupe
ración que Letras de Deusto hace del
Diario del bombardeo de Bilbao, un
documento que data de 1874. Su auto
ra, Joaquina Murga , narra en sus pági
nas el sitio de las tropas carlistas a Bil
bao y el bombardeo a esta ciudad.

Uno de los vacíos de nuestro me
dio académico es el escaso conoci
miento de la realidad de la península
ibérica, con todo y la historia en co
mún que compartimos. En particular,
la interpretación de la compleja reali
dad del País Vasco , pasa más por ta
mices subjetivos o por visiones harto
simplistas. En esta entrega de la revis
ta de la universidad bilbaína, encon
tramos ensayos sobre temas vincula
dos a la historia de esa zona de la pe
nínsula, como por ejemplo, los de Ar
mando Besga Marroquín (Guipúzcoa
durante la Alta Edad Media), Enriqueta
Sesmero Cutanda (La situación sani
taria en Vizcaya . 1858-1872), José

Conocemos a un Miguel de
Unamuno indócil , autént ico librepen
sador en el buen sentido de esa pala
bra. El Unamuno polemista aparece
ante nuestros ojos en el trabajo de José
Antonio Ereño Altuna, Una polémica
bilbaína de Unamuno en 1893: La
cuestión del Ensanche. La polémica,
desarrollada en periódicos de la época
citada , vinculada a problemas urbanís
ticos , sirve para gustar al Unamuno
caústico , temible contrincante de ideas ,
cuestionador: los atributos que carac
terizan a uno de los mejores escritores
de nuestra lengua .

Complementan el volumen el tra
bajo consagrado a La libertad de ex
presión y sus amenazas a la ética pe
riodística en América Latina, de Ma
ría del Mar López Talavera , el estudio
de Dionisio Viscarri titulado Memorias
de un dictador: Franco y su diario afri
cano y La imagen esp añola del
Bósf oro. donde Pablo Martín Asuero
trata los vínculos de España con esa
encrucijada del Mar Mediterráneo.
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