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El submundo de las fronteras. 

A propósito del libro "La Mara", de 
Rafael Ramírez Heredia 

"'El hospital del municipio de RCo 
Blanco, Veracruz, informó sobre el 

fallecimiento ... del salvadoreño Elmer 
Méndez. amputado de ambas piernas 
y de un brazo al caer del tren cuando 
viajaba junto con otros centroameri

canos indocumentados". 

la Prensa Gráfica, 12 de agosto 
de 2004, p. 36 

Cualquiera que haya tenido la ex
periencia de cruzar por alguna de las 
fronteras que dividen a los países 
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centroamericanos, México y Estados 
Unidos ha podido sentir que ellas 
son un mundo aparee -un submundo 
en coda la extensión de la palabra-, 
con su propia dinámica de vida, sus 
segmentaciones sociales, su cultura y 
sus conflictos. Dos de esos 
submundos son conocidos y cerca
nos para los salvadoreños, en parti
cular, y para los centroamericanos, 
en general: la frontera sur de Esta
dos Unidos y la frontera sur de 
México. Desde las ciencias sociales, 
es poco lo que sabe de los 
dinamismos -conflictos, rivalidades, 
formas de convivencia y de repro
ducción social- que rigen la vida 
de ambas zonas fronterizas. Desde 
los periódicos y la televisión, lo que 
se tiene es una visión fragmentada y 
descontextualizada de la cotidianidad 
fronteriza. Lo que queda es la viven
cia de sus habitantes, y los relatos 
de quienes legal o ilegalmente se 
arriesgan a atravesarlas. 

Como es usual en América Latina, 
muchos fenómenos sociales comple
jos -por ejemplo, aquellos que 
involucran dinámicas identitarias, de 
prostitución, de violencia o de 
segmentaciones grupales- han esca
pado a la comprensión de los soció
logos, siendo los literatos los que han 
asumido, con solvencia y acierto, ese 
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desafío. La vida de la fronteras -con
cretamente, de la frontera sur de 
México- no ha sido la excepción. 
En efecto, de la mano del escritor 
mexicano Rafael Ramírez Heredia 
nos internamos en ese submundo 
que es Tecún Umán -unos de los pa
sos fronterizos que comunica a Gua
temala con México--, así como a las 
dinámicas sociales y culturales que en 
la actualidad se generan en torno a 
esa zona. Tecún Umán es el centro 
de irradiación de un conjunto de ló
gicas grupales, individuales e 
identitarias que constituyen los ejes 
narrativos de La Mara. 

U no de esos ejes es el drama de 
los inmigrantes que ilegalmente bus
can cruzar la frontera, esa frontera 
al norte de Guatemala que los lleve 
-si logran sortear el enorme obs
táculo que es el territorio mexica
no- a ese otro norte, el de los dóla
res, la prosperidad y, en definitiva, 
de una vida distinta. La vida de los 
inmigrantes es un drama y a Ramírez 
Heredia no se le escapan los aspec
tos más esenciales del mismo: la in
defensión, el miedo y los sueños. 
Quienes van a cruzar la frontera es
tán solos; además, son absolutamen
te dependientes de quienes contro
lan la frontera y de quienes los lleva
rán al otro lado: los coyotes. Estos -
segundo eje narrativo-- son la con
traparte de los inmigrantes: en ellos 
depositan su destino. Sin ellos no son 
nada ni nadie; no tienen voluntad ni 
libertad de elegir. Pero quienes los 
llevarán al otro lado ni son todopo
derosos ni son honestos; a su vez de
penden de otros, y ellos mismos son 

tramposos y traicioneros. Tienen sus 
propios sueños, aspiraciones y con
flictos. Quieren sobrevivir al precio 
que sea. 

El tercer eje narrativo lo consti
tuyen los policías mexicanos que cui
dan la zona fronteriza del lado de su 
país. Es decir, los integrantes de la 
"migra" mexicana, con sus vicios 
sempiternos -corrupción, abusos y 
prepotencia-, pero también con sus 
aspiraciones, ambiciones, sueños y 
pasiones propias de todo ser huma
no. La migra mexicana es la sombra 
permanente de los inmigrantes; es 
una de sus peores amenazas. Es tam
bién una de las garantías del éxito 
del viaje, al menos hasta México. 
Todo depende del dinero que haya 
en juego y del rango de los funcio
narios involucrados en el negocio de 
traficar con personas. La otra som
bra que oscurece el destino de los 
inmigrantes, mucho más que la migra, 
es la Mara salvatrucha 13 -cuarto eje 
narrativo del texto que comenta
mos-. Esta Mara no sólo despoja a 
los inmigrantes de sus escasos bie
nes, sino que impunemente viola, 
golpea y asesina a aquellos 
inmigrantes -mujeres y hombres
que caen en sus manos en el trayec
to hacia México. La migra y la Mara 
salvatrucha 13 son cómplices en esta 
violencia contra los inmigrantes: la 
primera detiene y deja abandonados 
en los montes a los inmigrantes que 
lograron prenderse con uñas y dien
tes del tren que parte del sur de 
México con destino a Veracruz y la 
segunda los caza como animales de 
presa. La complicidad no se acaba 
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aquí: trasciende hasta el contraban
do de drogas y armas, dando pie a 
una compleja red criminal en la cual 
los representantes de la ley se con
vierten en sus principales violadores. 
Violar la ley es un modo de vida para 
la migra; violentar la dignidad de los 
inmigrantes es un modo de vida para 
la Mara salvatrucha 13. Ser cómpli
ces es una garantía de supervivencia 
para ambos en esa zona apartada del 
mundo que es la frontera sur de 
México. 

Por último, un quinto eje narra
tivo lo constituye el universo sim
bólico que construyen los habitan
tes de la frontera. En el mismo, las 
elaboraciones religiosas y mágico re
ligiosas juegan un papel dominante. 
En el marco de esas elaboraciones, 
adquieren sentido y se legitiman tan
to las prácticas perversas que se ge
neran en la frontera -la corrupción 

policial, la violencia de la Mara 
salvatrucha 13, la prostitución, el 
abuso de los coyotes- como las 
prácticas contestatarias y rebeldes de 
aquellos que son violentados en sus 
derechos fundamentales por los po
derosos de la frontera. Como no po
día ser para menos, ambas lógicas ter
minan chocando violentamente; y en 
ese choque sólo hay un ganador: el 
poder. 

Al terminar de leer el libro de Ra
fael Ramírez Heredia es imposible 
evitar una sensación de desamparo. 
No el desamparo de quien lee el li
bro, sino el desamparo de los otros: 
de esos otros que, en busca de una 
mejor vida en el norte, encuentran 
sufrimiento, dolor y muerte en ma
nos de esos otros que son humanos 
como ellos. 

San Salvador, 12 de agosto de 2004 
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