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Un panorama de cien años
de interpretación filosófica de Nietzsche

1. Introducción

A cien años de la muerte de Nietzsche y ciento cincuenta de su naci
miento, la radicalidad de su filosofía sigue siendo insuperada. Al Occi
dente cristiano le duele tenerlo que honrar como a uno de sus grandes
hijos: a él, que anunció el fin de la tradición cristiana y de la Moderni
dad, poniéndolo en el centro de sus reflexiones o, mejor dicho, de sus
profecías.

El canto del cisne de la Ilustración y la Edad Moderna obligó al siglo
XX a ocuparse de este pensador y a retomar sus temas; a él, tan malquerido
como admirado por el siglo XIX, quien le propinará los más duros gol
pes a la tradición filosófica hasta entonces y anticipara, en sus obras, la
crisis de sentido de nuestro siglo. No se puede enfrentar con indiferencia
a aquel que anunció de manera profética el fin de lo que hasta entonces
se había considerado sagrado. De ahí los intentos, con frecuencia impo
tentes, de instrumental izarlo para fines ideológicos, o los más logrados, de
encasillarlo como el último representante de una tradición que se decía
haber superado. En la tradición de la interpretación de Nietzsche hubo in-

. contables intentos de reducirlo a un sistema, para despojarlo así del agui
jón que él mismo había representado para la tradición y toda la filosofía
anterior. Pero los intentos de castración y de tranquilización de los áni
mos se caracterizan por agotarse rápidamente en su misma simplicidad,
de modo que sus interpretaciones nacen muertas sin alcanzar jamás al
público. y esto justamente porque la realidad, o, mejor dicho, la realidad
imaginada, es más radical aún en su destructividad que las profecías más
radicales, de manera que éstas todavía parecen, frente a lo fáctico, meras
ensoñaciones infantiles.
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Mientras que la situación actual requeriría la mirada aguzada del diag
nóstico nietzscheano, en el medio filosófico internacional existe la ten
dencia de arrojar a Nietzsche nuevamente al olvido, y esto se aplica también
a Francia, cuya filosofía e interpretación de este filósofo habían resultado de
vanguardia entre los años sesenta y los ochenta. Los virajes reaccionarios
nunca se han avenido bien con este pensador, quien llamaba a sus escri
tos "una escuela de la sospecha". Sarah Kofman constató esto sarcástica
mente en un simposio llamado Nietzsche hoy en el año de 1986:

Desde 1978, [Nietzsche/H. F.] ya no aparece en la lista de textos para
el examen de profesores (la agrégation de philosophie, que este año
encabezaron Aristóteles, Malebranche y Hegel), en lo cual debemos ver
un signo bastante revelador, aun cuando la universidad nunca le ha hecho
justicia a este "filósofo" inaudito, inclasificable y subversivo. Pero, por
otra parte, esto no sorprende mayormente, toda vez que la ética, la
religión y el viejo humanismo, de los que equivocadamente se creía
que gracias a Nietzsche habían saldado sus cuentas, nuevamente están
de moda. Desde entonces la consigna ya no es el retomo a Marx, Freud
o Nietzsche, sino de una vez a Kant: es decir, al sujeto y sus derechos,
los derechos humanos, sin tomar en cuenta la "muerte de Dios" y el fin
del hombre proclamados por Nietzsche'"

En contraposición a estas tendencias revisionistas a escala mundial, el
simposio sobre el filósofo alemán, realizado en septiembre de 1994 en la
UNAM, intentó mantener abierta la radicalidad de Nietzsche al intitularse:
La muerte de Dios y el fin de la metafísica. Quienes participamos en él
coincidimos en sostener que la radicalidad de Nietzsche sólo ha sido supera
da por la radicalidad de este siglo y que este filósofo marcó un nivel de
diagnóstico del presente que no permite dar marcha atrás.

En las siguientes líneas, intentaré ofrecer un breve panorama de las
interpretaciones hechas a este filósofo y que más han influido en nuestro
siglo. Desde luego, sólo puede tratarse de una selección subjetiva de los
intérpretes más significativos del ámbito de las lenguas francesa y alema
na, es decir de aquellos países en los que la ocupación con Nietzsche se
volvió un tema central del filosofar pasado y presente, mientras que la
mención de su recepción en otros países únicamente puede tener un ca
rácter anecdótico. Al mismo tiempo, quisiera aproximar al público de lengua
española por lo menos a algunos intérpretes que, por falta de traducciones,
son poco conocidos o totalmente desconocidos en este país.

2. Fases de la recepción de la obra nietzscheana

Mirando en retrospectiva los últimos cien años de historia de la filo
sofía, podría periodizarse la recepción de Nietzche en tres fases. La pri-
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mera -que va de 1890 a 1930-- se caracteriza por el énfasis en aspectos
aislados de la obra nietzscheana que también tuvieron su efecto en. me
dios ajenos a la filosofía universitaria. Como filósofo de la moral, como
crítico de la cultura: el énfasis en estos temas tuvo por consecuencia que
el inmoralismo, el anticristianismo y el superhombre estuvieran en el centro
del análisis. La segunda fase -sobre todo en los años treinta- se carac
teriza por la atención a los fundamentos metafísicos de su pensamiento y,
de la mano de ello, la elaboración de representaciones sistemáticas de Nietzs
che. El fin de la Segunda Guerra Mundial dio inicio a una tercera fase.
Este último parteaguas no es del todo indiscutible. Porque si se toma en
cuenta el efecto de aquellas representaciones sistemáticas, éste sólo se pre
senta después de la guerra y se prolonga hasta bien entrados los años se
senta, mientras que los nuevos enfoques, salvo algunas excepciones, aún
no se aprecian. En este sentido, seguramente sería más correcto situar el
principio de la tercera y última fase más o menos a mediados de los años
sesenta, momento en el que la recepción de Nietzsche en Francia alcanza
un clímax y repercute en Alemania con interpretaciones revolucionarias.'

2.1. Primera fase: 1890-1930

La primera fase empieza con el crítico de la cultura y científico literario
danés Georg Brandes, quien fue el primero en dar cátedra abierta sobre
Friedrich Nietzsche en la Universidad de Copenhague (1888). Por otro lado,
fue el neokantiano AIois Riehl quien, a partir de su comprensión de la
filosofía como dualidad de teoría de la ciencia y axiología, formó principal
mente la imagen filosófica nietzscheana a principios de siglo; asimismo,
el estudioso de Kant, Hans Vahinger, cuyo mérito para la recepción resi
de, sobre todo, en que fue uno de los primeros en captar el significado
radical de la teoría del conocimiento. Ludwig KIages, por un lado, sigue
formando parte de la primera fase, pero también está ya en el límite de la
segunda porque, por más que el significado de Nietzsche como psicólo
go, que elaboró por vez primera, parezca simplemente sustituir su papel
de moralista (o en su caso de inmoralista), vio en él a un precursor de la
metafísica de la vida. En la medida en que para KIages la psicología es
una ciencia fundamental, las propias nociones psicológicas de Nietzsche
no deben atribuirse a una problematización específica, sino a la búsqueda
general de los fundamentos de la realidad.

2.2. Segunda fase: Atención a sus fundamentos metafísicos y elabora
ción de representaciones sistemáticas de su obra

En el curso de los años treinta se impuso paulatinamente, cuando menos
en el ámbito de lengua alemana, la tesis de que Friedrich Nietzsche debía
contarse primariamente como parte de la tradición filosófica y de que su
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obra formaba parte de la bibliografía filosófica. Ésta no era una tesis nueva
(Vahinger, por ejemplo, la había defendido ya), pero hasta entonces ha
bían predominado otras concepciones; sobre todo, que el filósofo alemán
había sido, en primer lugar, un literato y mitólogo -tesis que los autores
del Círculo de George propagaron en varias publicaciones, algunas de
ellas muy difundidas (por ejemplo, Betram y Hildebrandt). En cambio, filó
sofos de carrera: Baeumler, Lówith, Jaspers y, desde luego, Heidegger, su
brayaban decididamente que el autor de El Anticristo pertenecía, ante
todo, a la historia de la filosofía. En cuanto al lugar que le correspondía
en la tradición, no había ni mucho menos acuerdo entre ellos. Cada uno
lo presentaba y buscaba mostrarlo como representante de una manera
determinada del filosofar.'

Fue Alfred Baeurnler, uno de los principales filósofos del nacionalso
cialismo, quien intentó convertirlo en terreno fértil para el movimiento
fascista alemán y cuya interpretación se convirtió en la lectura oficial en
la Alemania de la época hitleriana." Esta fue la primera ocasión en que el
significado de la voluntad de poder ocupó el primer plano de la interpre
tación como idea rectora de la obra nietzscheana. Pero en aras de la
precisión y la justicia debe subrayarse que, a pesar de todos los esfuerzos
de Baeurnler, el significado de Nietzsche para el nacionalsocialismo, de
ninguna manera fue indiscutido. El desprecio de quien escribiera El naci
miento de la tragedia por toda la exaltación de lo alemán y su actitud
benevolente frente a los judíos lo hacían difícil de digerir para esta forma
extrema del nacionalismo.

Arthur Drews, profesor de filosofía en Karlsruhe, se mostró verdade
ramente indignado en 1935 por el renacimiento de Nietzsche en las filas
nacionalsocialistas. Éste era, según él, un "enemigo de todo lo alemán", que
abogaba por la formación de un "buen europeo", atribuyéndole incluso a los
judíos "un papel central en la fusión de todas las naciones". Veía en él a un
individualista declarado, a quien nada le era más ajeno "que el principio
nacionalsocialista de que el bien común estaba por encima del beneficio
propio". Debiera "parecer verdaderamente increíble, después de todo esto,
que se proclame a Nietzsche filósofo del nacionalsocialismo, puesto que
predica [...] prácticamente en todos los aspectos lo contrario del nacional
socialismo". Según Drews, el que tales proclamaciones surjan una y otra vez
tiene "su razón principal sin duda en el hecho de que la mayoría de quienes
hoy expresan mucho sobre Nietzsche, al hacerlo, suelen tomar sólo las
"pasitas" del pastel de su filosofía y por su modo de escribir en aforis
mos ni siquiera tienen una noción clara del contexto de sus ideas. ~

Ernst Kriek, principal competidor de Baeurnler por el lugar de ideólo
go en jefe del nazismo, advertía también, sarcásticamente, en contra de
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una absorción del filósofo alemán por el nacionalsocialismo: "En resu
men: Nietzsche fue un adversario del socialismo, adversario del naciona
lismo y adversario de la idea de la raza. Haciendo a un lado estas tres
tendencias espirituales, quizá habría podido ser un nazi sobresaliente'"

Frente a esto, Alfred BaeurnJer logró con su libro, Nietzsche, der Philosoph
und Politiker, la hazaña de elegir por un lado sólo las "pasitas" y, sin embar
go, no perder de vista, al hacerlo, cierto "contexto de las ideas". Logra
armonizar la filosofía de la voluntad de poder con el biologismo de su
tiempo. El darwinismo de las potencias vitales, la idea de la raza superior y
de la voluntad formadora para la que los conglomerados humanos se
volvían un material moldeable, la revocación de la moral por medio del
decisionismo vital --con estos elementos conforma su filosofía de Nietzsche,
para la cual, sin embargo, le resulta inservible la doctrina del eterno retomo
de lo mismo. De esta manera, quiere enjuiciar, con Nietzsche, a la metafísi
ca tradicional. No existe un mundo extrasensorial de los valores y las ideas
y, naturalmente, tampoco un dios, sólo hay un fondo de pulsión. Baeumler
sólo necesita radicalizar la interpretación fisiológica, para que finalmente
se convierta en "raza" y "sangre". Efectivamente, la mística de la raza y
la sangre es una posible consecuencia de la voluntad de poder entendida
fisiológicamente, aun cuando este componente apenas se enfatizó en sus
interpretaciones posteriores.

Tras el fin de la Segunda Guerra Mundial ocuparon el primer plano
aquellas grandes interpretaciones de Nietzsche que fueron concebidas y es
critas ya en los años treinta, pero no habían tenido difusión en su momento
debido al predominio del nacionalsocialismo. Los trabajos de Heidegger,
Jaspers y Lówith pertenecen a este grupo. Para el primero, las cátedras sobre
Nietzsche, que sostuvo a fines de los años treinta y en los cuarenta, fueron la
posibilidad de distanciarse de su anterior afirmación de la Alemania hitleriana
y asumir una posición crítica ante la voluntad de poder.' Heidegger entiende
a Nietzsche como un pensador que en esencia presenta una tesis sobre el ser.
En el marco de su interpretación del fin de la metafísica incluso le atribuye
una posición sobresaliente, al calificarlo como el último metafísico de Occi
dente, mientras que reclama para sí mismo el haber superado el pensamiento
metafísico, reclamo que años después fue rechazado en la interpretación
francesa de Jacques Derrida y atribuido nuevamente al autor del Zaratustra.

Heidegger tenía una aguda sensibilidad para el potencial crítico, des
tructivo, de la filosofía nietzscheana, que según él, se expresa de manera
prominente en el famoso dicho "Dios ha muerto"," Esta constatación es un
conciso resumen de la carencia de sentido de la metafísica de Occidente. Es
la expresión más marcada de la convicción fundamental de Heidegger, de
que sí bien en la historia del pensamiento occidental desde un principio
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el ente es pensado en función del ser, la verdad del ser, sin embargo,
permanece impensada, porque el pensamiento, la experiencia de esa verdad,
se deforma y niega constantemente por medio de construcciones metafísicas
como el logos y la voluntad. Este pensador reconoce, en su interpretación de
Nietzsche, que éste comprendió la carencia de sentido del acontecer, pero no
logró salir de este círculo. El hueco abierto fue obstruido inmediatamente
por él mismo con suposiciones como la voluntad de poder o el eterno retor
no de lo mismo, que a su vez le hacen perder la verdad del ser. Nietzsche,
concluye por lo tanto Heidegger, permaneció, a pesar de toda la transmu
tación de los valores de la metafísica, en las vías inquebrantadas de la
tradición. Sin embargo, con él se alcanzó la forma más extrema de la meta
física. La filosofía en la forma de la metafísica había entrado en su última
fase y había dicho su última palabra. De ahí que para Martin Heidegger, el
filósofo alemán permanezca "en la vía del preguntar de la filosofía occi
dental?" de manera que en su pensamiento "se reúne y completa en un
aspecto decisivo la tradición anterior del pensamiento occidental" .10

De estas elaboraciones se desprende que en sus cátedras sobre Nietzs
che, que duraron de 1936 a 1946 y por ello frecuentemente reflejan el de
sarrollo de propio Heidegger, éste sólo lo empleó como superficie para
proyectar su propia filosofía, por lo cual la intención de Nietzsche pasaba
a un segundo plano. Finalmente, sus textos de las cátedras y sus apuntes
son una clara expresión de una confrontación intelectual con los aconte
cimientos históricos y políticos del tiempo en el que se produjeron. Sobre
todo las elaboraciones del segundo tomo reflejan, paso a paso, los suce
sos apocalípticos del fin de la guerra y el hundimiento del Reich nacio
nalsocialista. La colocación de Nietzsche en el transcurso de la metafísica
occidental es, a la vez, el intento de Heidegger de sobreponerse intelectual
mente y ordenar históricamente los acontecimientos de la época por me
dio del filósofo alemán. No obstante, con la pretensión de comprenderlo
mejor de lo que éste mismo lo había logrado, las intenciones de Nietzsche a
menudo fueron ocultadas más que aclaradas.

El otro gran intento de interpelación en el contexto de los años treinta
viene de Karl Jaspers, quien en esto se parece a Heidegger, emplea a Nietzsche
como superficie de proyección de su propio filosofar. Para éste, aquél es
el pensador existencial por excelencia, sus enunciados carecen de impor
tancia como tales; con bastante frecuencia son cuestionables, peligrosos
incluso. Lo decisivo, según Jaspers, es que realizó sin cesar la moción
del "trascender sin trascendencia" 11 y mantuvo abierta con ello la posibi
lidad del pensamiento filosófico. Sin embargo, su propuesta filosófica
existencial traía consigo el peligro de que las afirmaciones de Friedrich
Nietzsche fueran excesivamente aisladas y se constataran contradiccio
nes, incluso ahí, donde al leerlo con más cuidado no había tales. La ventaja
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de esta monografía residía, sin duda, en que protegía a Nietzsche de toda
dogmatización indebida en aras de una ideologización que nunca le hacía
justicia, y su desventaja, en que, por su constante relativización de todos los
contenidos del pensamiento nietzscheano, le robaba a éste su sustancia.

La tercera gran figura de estas interpretaciones que influyeron desde
los años treinta hacia los cincuenta, es seguramente Karl Lówith, quien,
en su trabajo Nietzsches Philosophie der ewigen Wiedekehr des Gleichen,
probablemente se acercó más a los razonamientos de Nietzsche, al abste
nerse de toda sobreinterpretación. Quizá por eso sea también la interpre
tación que más cayó en el olvido. Escrito en el espíritu de un gran en
sayismo comprometido con Nietzsche, que sabe evitar tanto los peligros
del tradicionalismo académico como de una excitada literatura misti
ficadora, Lowith reconstruye la filosofía nietzscheana del eterno retorno
a partir de la "contradicción fundamental" que "se basa en que Nietzsche
quiso percibir la verdad física del ciclo necesario del mundo natural como
un 'vuelco de la necesidad'" que él pretende armonizar extáticamente con
su propia voluntad de superación de sí mismo. Para Lowith, el filósofo
alemán era el clímax de la moderna confrontación entre las dos raíces del
filosofar occidental, es decir, entre la raíz griega y la cristiana. En la medida
en que Nietzsche pretende eliminar finalmente por completo la compo
nente cristiana, se había visto obligado a repetir "en la cumbre de la Moder
nidad la visión cerrada del mundo griego"."

A mediados de los años cincuenta, Georg Lukács presentó, en el mar
co de su historia de la "filosofía burguesa" después de Hegel, una inter
pretación que denunciaba en Nietzsche a un apologeta del imperialismo.
El libro, publicado poco después de la muerte de Stalin, se llamó Die
Zerstorung der Vernunft, mientras que el capítulo que trataba a este filó
sofo se titulaba Nietzsche como fundador del irracionalismo del período
imperialista." Aquí, Lukács reducía el pensamiento de Nietzsche a una
filosofía del imperialismo, en cuyo centro no había una tesis, sino una
antítesis, el rechazo al socialismo. Durante décadas, su veredicto impidió
una lectura crítica de Friedrich Nietzsche en los países socialistas de
Europa Oriental y la Unión Soviética. Su interpretación se había conver
tido en el canon de todas las interpretaciones marxistas sobre este filóso
fo, en las que todos los aspectos de la crítica nietzscheana de la moral y
del conocimiento eran barridos debajo del tapete.

2.3. Tercera fase: el clímax de la recepción de Nietzsche en Francia y
las nuevas interpretaciones surgidas en Alemania

Mientras que en la primera mitad del siglo XX la recepción más im
portante se concentró principalmente en el ámbito de lengua alemana, el
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interés de Francia en Nietzsche, a partir de mediados de los años cin
cuenta, renovó a fondo la discusión internacional. Hasta ese momento
habían dominado el medio filosófico francés, en buena medida debido a la
influencia de Kojéve, Hegel, Heidegger y Husserl, pero esto cambiaría de
golpe a mediados de los años cincuenta. Vicent Descombes, quien describió
el desarrollo de la filosofía en Francia entre 1933 y 1978, presentó la transi
ción del pensamiento de la manera siguiente: Eh el desarrollo más reciente
de la filosofía en Francia podemos ver el paso de las generaciones de las tres
H, como se decía después de 1945, a la generación de los tres "maestros de
la duda", como se decía después de 1960. Las tres H son Hegel, Husserl,
Heidegger, y los tres maestros de la duda son Marx, Nietzsche y Freud.
Esto no quiere decir que los hegelianos o husserlianos hayan desapareci
do súbitamente de la escena en 1960. Pero aquellos que después de ese
momento siguieron invocando las tres H, o alguno de ellos, serán los
primeros en reconocer que su posición no era la predominante. 15

Si se quiere subrayar la diferencia entre la recepción francesa y la alema
na en los años cincuenta, fueron el énfasis en Nietzsche como crítico y el
realce de la multiplicidad de niveles de su pensamiento los que se convirtie
ron en el común denominador de la interpretación en Francia. Este país
creó su propia tradición en cuanto a Nietzsche, representada por los nom
bres de Bataille y Camus, de Foucault y Deleuze, de Derrida y su círcu
lo; sin que sus interpretaciones hayan retroalimentado sustancialmente el
ámbito de lengua alemana, el autor de La genealogía de la moral repre
sentaba en Francia la revuelta contra el predominio de la metafísica, una
visión erótica del mundo, un diagnosticador de la decadencia de su tiempo,
que había llamado a sus escritos una "escuela de sospechas". En su introduc
ción a los textos de filósofos franceses sobre Nietzsche, Werner Hamacher
polemizó en los términos siguientes contra la interpretación en Alemania:

Nietzsche en Alemania: la mayor parte del tiempo eso fue la historia
de su ennoblecimiento como un aristócrata del pensamiento, su estili
zación como un snob intelectual y su minimización como un acróbata
de la metafísica; fue la historia de su nombramiento como educador y
criador de una raza superior o de una clase pequeñoburguesa intelec
tual formada según el "ideal" del superhombre; fue la historia de su
confiscación por parte de un biologismo asolador y de su mutilación
como profeta de la nueva era; como secuela de 'todo ello: de su difa
mación como protofascista, cuyo "irracionalismo" debía permitir que
se le hiciera aparecer como ideólogo de un sistema de la inhumanidad
calculada; la historia de Nietzsche en Alemania fue la historia de su
demonización y su proscripción. Para la mayoría, fue el filósofo de
su pubertad, una figura de insegura identificación y de horror indeter
minado, de furor introspectivo y de clara megalomanía. Fue entendido
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como "espíritu libre", pero el "espíritu libre" sólo era una de sus figuras
irónicas, porque aquellos que lo necesitaban no eran lo bastante libres
para leerlo. Nietzsche en Alemania, eso fue en muchos aspectos la
historia de una fama que determinaba el destino de los textos y ensor
decía el oído a su voz. Al final de esta historia de una patética torna
de partido, que es una historia de otras tantas identificaciones fracasa
das, está simple y llanamente el intento de domesticarlo con los me
dios de una filología empobrecida por el positivismo, de alemanizarlo,
una variante más de las maniobras de identificación que esta vez no
tiende a acendrar su efecto por medio de la mistificación, sino de
borrar todo efecto por medio de la ascésis. lb

En vista de la plétora de interpretaciones que había en el ámbito de
lengua alemana, esta interpretación que Hamacher ofrece de Nietzsche
en Alemania, sin duda, debe verse como una exageración, aunque sí
tiene razón en que después de la guerra los franceses pudieron aproxi
marse a la filosofía nietzscheana de manera mucho menos prejuiciada de
lo que era posible al este del Rhin. La generación más joven de Alema
nia tenía aún una impronta demasiado fuerte de la apropiación de Nietzsche
por el fascismo como para entregarse a una interpretación más libre del
filósofo de Rocken, La aproximación estrictamente filológica a los textos
predominó sobre un tratamiento fructífero de los enunciados críticos de
Nietzsche sobre la Modernidad. Quizá sea ésta también una de las razo
nes por las que Nietzsche no desempeñó ningún papel en la revuelta
estudiantil alemana del 68, mientras que en Francia ya se habían intuido
en ese momento los efectos liberadores de la filosofía nietzscheana.

Otro motivo de que Francia diera un tratamiento más productivo a la
filosofía nietzscheana puede buscarse también en el hecho de que la tra
dición crítica de la metafísica tenía al oeste del Rhin una larga galería de
ancestros que el filósofo alemán había invocado una y otra vez en sus
escritos. La filosofía universitaria alemana sólo perdonaba superficial
mente aquellas frases blasfemas que había lanzado a la tradición filosófi
ca alemana en El Anticristo. Entre alemanes se me comprende enseguida
cuando yo digo que la filosofía está corrompida por sangre de teólogos.
"El pastor protestante es el abuelo de la filosofía alemana, el protestantis
mo mismo, su peccatum origina/e. [oo.] Se había hecho de la realidad una
"apariencia"; y se había hecho de un mundo completamente mentido, el
de lo que es, la realidad [oo.] El éxito de Kant es meramente un éxito de
teólogos: Kant fue, lo mismo que Lutero, 10 mismo que Leibniz, una
rémora más en la honestidad alemana nada firme de suyo"."

En la tradición filosófica fue aquel que más radicalmente planteó la
pregunta por la nacionalidad de la filosofía -por el idioma lingüístico,
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cultural e histórico de la filosofía-, y uno de los pocos que dio a ella
una respuesta decididamente xenófila. Pero en su tipología filosófica era
especialmente Francia, a la que él quería alcanzar como lugar" de las audaces
et finesses y de un esprit, que siempre sabía defenderse de la tentación de las
ideas fijas metafísicas. En Ecce Horno escribe: "En Viena, en San Petersburgo,
en Estocolmo, en París y Nueva York -en todas partes estoy descubier
to; pero no en el país plano de Europa: Alemania [...] no en vano se dice que
los polacos son los franceses entre los eslavos". 18 Es precisamente su origen
polaco lo que resaltó en las páginas anteriores. Así que no veía el lugar de
su filosofía entre Polonia y Francia, es decir en Alemania, sino más allá
de las fronteras alemanas al este y el oeste. Su especial admiración pertene
cía a la tradición francesa de un Montaigne, La Rochefoucault, Voltaire y
Diderot. En el aforismo 254 de Más allá del bien y del mal explicaba los
motivos de su resistencia francófila a la germanización espiritual de Europa:

También ahora continúa siendo Francia la sede de la cultura más espi
ritual y refinada de Europa y la alta escuela del gusto, y aún más, que
sólo en Francia se había formado la capacidad de sentir pasiones artís
ticas, de entregarse a la "forma", capacidad para designar, la cual se
ha inventado, junto a otras mil, la frase l'art pour l'art."

Si fueron filósofos alemanes de renombre como Heidegger y Adorno
quienes colocaron a Nietzsche ya sea en el clímax de la metafísica occiden
talo a la sombra de la luz crepuscular de la Ilustración, son los franceses
quienes cuestionan la legitimidad de pretender todavía determinar el lu
gar de Nietzsche según la lógica de la contradicción entre metafísica y
no-metafísica, Ilustración y contrailustración, filosofía y literatura. Por
que el fundamento de toda castración de este tipo se quebranta cuando se
logra hacer plausible que la voluntad, en su autorreferencia en tanto que
voluntad de poder sobre sí misma, no puede aparecer nunca simplemente
como sujeto objeto, como activo y pasivo, como el dador y lo dado, sin
cesar en una esfera que escapa a su dominio y en la que, como espacio
de su posibilitación, oscilan todas las contradicciones, antes aún de serlo.
Pero un pensamiento que escapa de esta manera a la lógica de la oposi
ción de la metafísica clásica ya no puede ser captado adecuadamente en
conceptos de esa lógica.

Derrida pone esto en claro a partir de la interpretación de Nietzsche
que hace Heidegger, al indicar que toda pregunta por el sentido, aún la
radicalizada de la hermenéutica fundamental-ontológica de Heidegger,
queda ligada a una teoría precrítica del sentido, en la medida en que
supone su posibilidad como dada fuera de toda duda -así sea bajo la
forma del proyecto. Pero Nietzsche también socava la lógica del dar y el
recibir este sentido con una lógica suplementaria de la apariencia, de la
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actuación y de la ambigüedad retórica que torna problemática la existen
cia del sentido y convierte su aceptación en una subrepción hermenéuti
ca. Pero eso lo veremos más adelante.

En la Francia de la posguerra, Albert Carnus fue uno de los primeros
que reconoció e hizo explícito el potencial crítico de la filosofía de
Nietzsche en un mundo que ya no podía creer en un sentido del transcur
so de la historia. En el ensayo publicado en 1951 El hombre en la revuelta,
Camus lo ve como al filósofo de la revuelta metafísica, a aquel que ha
sacado con mayor consecuencia las conclusiones de un mundo sin Dios. En
el apartado Nietzsche y el nihilismo, explica su lectura, característica de
toda una generación de intérpretes franceses:

Negamos a Dios, negamos la responsabil idad de Dios, sólo así salva
mos al mundo. Con Nietzsche, el nihilismo parece volverse profético.
Pero de [él] no se puede extraer más que la crueldad baja, -vulgar,
que [...] odiaba con todas sus fuerzas, mientras no se coloque en el
primer lugar de su obra, mucho antes del profeta, al clínico."

Crítico, analista de su tiempo y rebelde, esos son los atributos que le
adjudica en su lectura. La filosofía de Nietzsche gira con seguridad en
torno al problema de la revuelta. Más precisamente: comienza a ser una
revuelta. Pero se nota el desplazamiento que llevó a cabo Nietzsche. En
él, la revuelta parte de "Dios ha muerto", que le parece un hecho compro
bado; se dirige contra todo lo que pretende sustituir la deidad desaparecida
y deshonra un mundo que sin duda carece de dirección y sin embargo es
la única prueba de fuego de los dioses."

Lo que une a Camus con Nietzsche es el amor por el mundo que,
precisamente porque carece de sentido y finalidad, no requiere justifica
ción. El potencial crítico del autor de Ecce Horno y el escepticismo ante
los procesos históricos se vuelven el tema central de Gilles Deleuze, que
explícitamente hizo de éste el objeto de su examen. En su libro Nietzsche
y la filosofía ya anticipa todos los momentos del pensamiento de la
postmodernidad, iniciando con ello un cambio de paradigma del que sólo
se alcanzaría la plena conciencia décadas después cuando Lyotard, con
su ensayo sobre El saber postmoderno, le dio a una generación la clave
de lo que tenía en común.

Para Deleuze, no es tanto Kant, sino Nietzsche, quien realiza el plan
de una filosofía crítica. Porque el primero se cuida muy bien de criticar la
verdad y la moral: limita su crítica a la metafísica dogmática y la moral
aparente. Mientras que el segundo, a la vez heredero y adversario de Kant,
amplía la crítica a la verdadera ciencia y la verdadera moral. La crítica "a
mazazos" demostrará que la ciencia como tal -el deseo de verdad- tiene
su origen en la moral, y que la moral como tal se origina en el resenti-
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miento contra la vida. Para Deleuze, el sentido de una filosofía crítica es
la liberación de la voluntad. En su estudio sobre Nietzsche, llama a la
vieja metafísica prekantiana "filosofía del ser", y a la surgida de la crítica
realizada "filosofía de la voluntad". De esto se desprende que la
radicalización de la crítica desemboca en la palabra valor. "La intención
más general de Nietzsche consiste en lo siguiente: introducir los concep
tos del ser y del valor en la filosofía [...] La filosofía de los valores, tal
como él la crea, es la verdadera realización de la crítica, la única vía para
ejercer una crítica total?"

La crítica se extiende a los valores, por los cuales deben entenderse
los principios aplicados en los "juicios de valor". La crítica pregunta por
el fundamento de esos valores, por aquello que les da el valor que tienen
para nosotros. Y aquí la filosofía de los valores se vuelve genealogía, es
decir, estudio de los antepasados, para determinar la nobleza o la vulgari
dad de una línea y sus vástagos. Este estudio del linaje a veces noble, a
veces vulgar, de estos valores es indispensable, porque es necesario tener
claro que no hay ni puede haber valores universales, comunes a todos. La
genealogía filosófica evidenciará pues la diferencia que separa los valo
res de origen vulgar (moral, religión) de los de origen noble (arte). De
esta manera la palabra diferencia tiene un significado político: quiere
decir que la humanidad se divide en dos mitades: por un lado la masa de
quienes están satisfechos con ser sólo la impresión de un modelo, sólo un
caso de la ley, y del otro lado la minoría -inevitablemente hecha a un lado
en todas las declaraciones de unanimidad- de los "excéntricos" o "casos
únicos". Los primeros son los esclavos y los segundos son los amos. '

En el filósofo francés se confirma una vez más que la relación de amo
y esclavo era una constante del pensamiento francés a partir de Kojéve,
Peter Bürger expresó plásticamente la transición del pensamiento del siervo
al pensamiento del señor en los términos siguientes:

Kojéve había hablado con desprecio del amo de la filosofía hegeliana.
Sólo podía morir en la lucha o embrutecerse en el placer. La actua
ción significativa para la historia universal estaba completamente de
parte del siervo. Pero cuando ésta había llegado a su fin, a un fin malo
(en Stalin y Hitler), era natural volver la mirada nuevamente sobre el
amo. A diferencia del siervo, el amo no persigue ninguna finalidad; pero
sí lo impulsa una inquietud por asegurarse de sí mismo y, de sus
posibilidades. Todo hacer encaminado hacia una obra le parece des
preciable, servil. Su hacer sólo puede ser algo portentoso, que rompa
todas las fronteras: el salto a la muerte. Pero también el amo quiere
vivir. Así que debe simular la propia muerte, desgarrarse a sí mismo y
volver en sí mismo a partir del desgarramiento. Movimiento sin fin de
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desesperado placer, placentera desesperación. El amo se ha hecho in
atacable. Mientras el crítico quiere asirlo en una forma, él ya asumió
otra. Con su discurso, el crítico sólo demuestra que no tiene parte en
el universo del amo. El amo sonríe."

Cuando en estos textos se habla del esclavo, a veces también del siervo,
no se trata de la esclavitud del siglo XIX, sino siempre de la esclavitud de la
Antigüedad. En efecto, tras el lugar común -amo y esclavo-- se oculta
una problematización del progreso histórico y de la posible superioridad
de la Modernidad (la religión cristiana) sobre la Antigüedad (la religión
pagana). AJ mismo tiempo se plantea la pregunta por el progreso: ¿Es la
civilización que disfrutamos hoy obra del trabajo de los esclavos, o sea
que los amos fueron parásitos? ¿O es la creación de una minoría de
hombres superiores? Deleuze se refiere entonces al libro La genealogía
de la moral, en el que se trastocan las ideas de valor tradicionales. Su
autor plantea aquí la posición del amo y del esclavo. El amo dice: "Yo
soy bueno, así que tú eres malo". El esclavo dice: "Tú eres malo, así que
yo soy bueno". La valoración del amo parte de su sentimiento de exalta
ción: un amo es quien disfruta ser quien es, quien se afirma feliz y
bueno, sin compararse con otros o tener que ocuparse de la opinión de
terceros para ello. Con su interpretación de Nietzsche se anunció un cam
bio de paradigma en la filosofía francesa que cuestionaba la Ilustración y
la fe en el progreso, y con ello daba inicio al pensamiento postmoderno.

A diferencia de Deleuze, Foucault no es un intérprete en sentido es
tricto, sino que más bien es un nietzscheano, es decir, que elabora y
concibe sus propias teorías a partir de Nietzsche. A Foucault lo liga con
el filósofo alemán el hecho de que ve su propia cultura con los ojos del
etnólogo, es decir, desde un punto de vista extraterritorial, que compren
de que toda cultura se funda en determinadas decisiones básicas, que sin
embargo pudieron también ser distintas. Desarrolla su arqueología de la
razón moderna desde el punto de vista del otro, de la locura obligada a
callar por la razón. "La etnología de la propia cultura se debe al punto de
vista del 'afuera' interno, de aquello que una cultura excluye al incluirlo
en sí misma, de los asociales y anormales, de los encerrados y los 10
COS".24 Sólo el "afuera" hace posible que la cultura pueda volverse objeto
etnológico, y el "adentro" permite su representación auténtica. De ahí
que apenas sorprenda que La genealogía de la moral, en la que éste
había realizado la versión más sistemática de su etnología de la propia
cultura, ocupara el sitio central en el trabajo de Foucault con Nietzsche.

En el ensayo publicado en 1971 Nietzsche, la genealogía, la historia,
Foucault contrapone a la teoría metafísica de los orígenes ideales, más
allá del mundo, la genealogía de los orígenes de Nietzsche. El geneálogo
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parte de una situación problemática actual, que le afecta también a él, y
pregunta hacia atrás por el verdadero origen de los acontecimientos his
tóricos que analiza en su facticidad única, renunciando a presunciones
finales y teleológicas. Ante la mirada subversiva del geneálogo, los con
textos históricos acostumbrados se desmoronan en una pluralidad de áreas
contingentes de origen y líneas de desarrollo que se entrecruzan. Sus
objetos no son producciones sublimes de ideas, sino los cuerpos, sus
impulsos y fuerzas. Desde esta perspectiva, la historia aparece como una
constante confrontación de fuerzas, como secuencia de luchas por el po
der, dominaciones, triunfos, resistencias y derrotas. La última característica
de esta verdadera historia es que no teme ser un conocimiento perspectivista
El sentido histórico, tal como lo entiende Nietzsche, sabe que es perspectivista
y no rechaza el sistema de su propia injusticia. Observa desde un determi
nado punto de vista; está decidido a calcular, a decir sí o no, a seguir
todas las huellas del veneno, buscar el mejor antídoto. En vez de fingir
una discreta retirada ante el observador, en vez de buscar su ley en el
observador y sujetar a él todo movimiento, esta mirada sabe de dónde
mira y qué está mirando. 25

Pero sobre todo retorna una suposición básica de la genealogía
nietzscheana, sin la que su pensamiento permanecería incomprensible. Si
todas las capacidades y logros del hombre son expresiones de su volun
tad de poder, entonces también lo son sus logros discursivos e intelectua
les más sutiles. Los discursos están sujetos a la voluntad de poder, que
los penetra y controla. La voluntad de saber es una voluntad de poder. El
saber y la ciencia no son un fin en sí mismos, sino sirven al dominio, a la
orientación en un entorno difícil, a la imposición de intereses propios, al
engaño, a la maldad.

Como lector de Nietzsche, sabe que no existe el factum de los positivistas.
Toda interpretación es polémica, sustentada por la voluntad de poder como
apoderamiento. Presentar una interpretación quiere decir declararle la gue
rra a la interpretación contigua. La convicción de que los así llamados
hechos no significan nada marca el nihilismo de Foucault y su genera
ción. Nihilismo como lo entiende Nietzsche: "No hay hechos, sólo inter
pretaciones". Si la interpretación nunca llega a su fin, es simplemente
porque no hay nada qué interpretar. No hay nada absolutamente primero
que interpretar, porque en el fondo todo es ya interpretación, porque cada
signo en sí no es la cosa, que se ofrece a la interpretación, sino la inter
pretación de otros signos."

KIossowski radicalizó aún más las interpretaciones que realizaran
Deleuze y Foucault. Desde el momento en que se sabe que la verdad sólo
expresa la voluntad de poder, es imposible seguir perdiendo de vista que
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esta "verdad" sólo es el temeroso rechazo a este mundo, en la medida en
que este mundo no es un "mundo verdadero", como no sea por obra del
eterno retomo. La hipótesis del eterno retorno ocupa mucho espacio en la
especulación de los nietzscheanos, y Klossowski mencionó el motivo de
esto: Esta hipótesis debe decir, ante todo, que nunca hubo una primera vez
(un origen) y que nunca habrá una última vez (un fin de la historia). De hay
se desprenden las paradojas que el escritor francés expone gustoso:

[... ] no hay original, el modelo de la copia es ya una copia, la copia
es una copia de la copia; no hay más máscara hipócrita porque el
rostro que encubre la máscara es ya una máscara, toda máscara es
sólo la máscara de otra; no hay un hecho, sólo interpretaciones, cada
interpretación es la interpretación de una interpretación anterior; no
hay sentido propio de la palabra, sólo sentidos figurados, los concep
tos son sólo metáforas disfrazadas; no hay versión auténtica del texto,
sólo traducciones; no hay verdad, sólo pastiches y parodias. Y así hasta
el infinito."

Para KJossowski, en su conferencia Nietzsche, polytheismus urul pa
rodie, se trata de una liquidación del principio de identidad que está en la
base de esta negación de la comprobabilidad de hechos originarios y
primeros. De esto se deduce que todas las identidades o regularidades
aparentes a las que nos enfrentamos son máscaras. Toda identidad es
simulada. Lo mismo es siempre un otro que hizo como si fuera lo mis
mo, y nunca es el mismo otro, que se oculta tras la misma máscara. Pero,
precisamente por ello, la doctrina del eterno retorno de ninguna manera
puede proporcionar un principio de diferencia que entre en contradicción
con el principio de identidad. La hipótesis de Nietzsche es tan audaz,
explica K1ossowski, que le opone al principio de identidad un principio
aparente, es decir, un falso principio que hace como si fuera un verdade
ro. La doctrina del eterno retorno es, dice él, la parodia de una doctrina."
Así el filósofo de la diferencia es un engañador y su filosofía una
mistificación. Difícilmente cabría esperar aún una desmistificación de
esta filosofía. "Sólo se desrnistifica para mistificar mejor"." Este es el moti
vo por el cual la búsqueda de Deleuze de una verdadera diferencia entre
el amo y el esclavo o el verdadero deseo y el deseo distorsionado conserva
una fe ingenua o también fingida en las virtudes de la crítica. En realidad la
diferencia entre la crítica del engaño y el engaño mismo es simulada. Y
lo es también la diferencia entre la fuerza activa y la fuerza reactiva. La
enfermedad genera la ilusión de la mejor salud, la plenitud de vida se
anuncia en síntomas que pudieran ser los de la enfermedad.

Esto llevó a Pierre Klossowski a escribir: "Las catástrofes modernas
se revelan tarde o temprano como la buena nueva de un falso profeta" .:m
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La filosofía, de Platón a Hegel, no es una larga mistificación, contra la
que se levantan sólo aislada y audazmente unos pocos pensadores libres,
por el contrario, la filosofía, es decir, la fe en la verdad, fue sólo una
larga desmistificación, una larga declinación de la fuerza de mistificar,
de fabular, de generar dioses. La misteriosa exclamación de Nietzsche en
El ocaso de los ídolos, según la cual el mundo verdadero se ha converti
do en una fábula, no significa entonces que ya no creemos en un mundo
suprasensorial, sino en algo distinto e inquietante:

El mundo se convierte en fábula, el mundo como tal es sólo fábula:
pero fábula designa algo que se narra y que sólo existe en la narra
ción; el mundo es algo que se narra, un acontecimiento narrado y por
lo tanto una interpretación: la religión, el arte, la ciencia, la historia,
"todo esto son diversas interpretaciones del mundo o más bien varian
tes de la fábula"."

El fin de la historia significa ahora que la humanidad está en trance de
abandonar el tiempo histórico para entrar de nuevo en el "tiempo del
mito"." Y precisamente en eso consiste el Eterno Retorno: un salirse de
la historia, es decir, el olvido activo del pasado, condición necesaria para
crear nuevos dioses o nueva historia.

Si con la interpretación de KIossowski se alcanzó un clímax en la
radicalización de la interpretación francesa de Nietzsche, ésta fue nueva
mente superada en su radicalidad por Derrida. El punto de partida de su
crítica fue la interpretación que Heidegger había presentado, seguramente
la más sobresaliente interpretación a Nietzsche como fin de los tiempos,
al estilo apocalíptico dentro de un devenir establecido de la metafísica
occidental. Y en la crítica de Derrida a la imagen de Nietzsche que pro
pone Heidegger se expresa sin duda el cambio más drástico en la inter
pretación que hemos seguido, y la aparición más marcada del "nuevo
Nietzsche" que se haya notado desde 1968 en Francia, Norteamérica y otras
partes del mundo."

Sin embargo, el rechazo de Derrida a la interpretación de Heidegger
sobre Nietzsche, como último metafísico y último platónico, no llevó a la
superación, sino más bien a la radicalización del modo de ver apocalípti
co de Nietzsche. A grandes rasgos puede decirse que el "fin de la filoso
fía" y la ruptura absoluta con la tradición, que Heidegger se atribuía a sí
mismo, encasillando al autor del Anticristo como último metafísico de
Occidente, le fue negada a Heidegger por Derrida y reconocida a Nietzsche.
Ahora Heidegger aparecía como una recaída en aquella metafísica tradi
cional de la presencia, que Nietzsche ya había superado, según Derrida.

Pero como se entiende la superación de la tradición clásica y la ruptu
ra de Nietzsche con la metafísica occidental en el pensamiento deconstructi-
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vista se puede ilustrar mejor con un esbozo de la deconstrucción de la
imagen heideggeriana de Nietzsche por parte de Derrida. El "objetivo
final" de Heidegger, es decir el paso de la pregunta por "el ser del ente"
a la pregunta por la verdad del "ser del ser" y su esperanza de una
palabra esencial y un nombre único para esa verdad del ser, que Derrida
llama "la esperanza heideggeriana", es visto con un escepticismo radical.
Jacques Derrida dice:

No habrá un nombre único, ni siquiera el del ser, y esto debe pensarse
sin nostalgia, es decir, fuera del mito de la lengua puramente materna
o puramente paterna, fuera de la patria perdida del pensamiento. Por
el contrario, esto debe afirmarse, de la manera como Nietzsche puso
en juego la afirmación, es decir, con una determinada risa y un deter
minado paso de baile."

También le atribuye a Nietzsche un papel en la historia universal.
Pero lejos de haber traído consigo un simple vuelco de la metafísica tradi
cional, éste consiste en un apartamiento radical de ella, en una supera
ción completa de la metafísica y una ruptura absoluta con la tradición.
Más aún de lo que había sucedido con esto en Heidegger, Nietzsche
entra así en relación directa con Derrida, en la medida en que en la forma
discursiva tradicional de la filosofía había expresado ya nociones que
Derrida formulaba en el discurso deliberadamente artificioso de la nueva
lingüística. En este sentido, el ensayista francés opina que los escritos
nietzscheanos no son una obra filosófica que anuncia una verdad o una
doctrina, sino una écriture, una "escritura", un "texto" que sigue sus propias
costumbres. En el modo deconstructivista de ver el texto, la lectura y el
lector no pueden ir legítimamente más allá de él o encaminarse a otra
cosa que no sea éste, a un referente o a un significado externo del mis
mo, cuyo contenido podría estar o podría haber estado fuera del lenguaje,
es decir --en el sentido que damos aquí a esta palabra-, fuera de la
escritura en general. En pocas palabras: "No hay un exterior del texto".

En el sentido de esta concepción del texto, Derrida subrayó en su
primer escrito sobre el filósofo alemán, ÉperonsP en contra de la insis
tencia de Heidegger en la "intención más profundamente intencionada"
de Nietzsche, la "absoluta heterogeneidad" del texto de Nietzsche, que
no permite hablar de la "verdad de Nietzsche" ni de, la "verdad del texto
de Nietzsche", ni en un sentido sistemático ni en el aforístico. La verdad
del autor de Más allá del bien y el mal aparece como una hembra que en
sus palabras dice tener razones para no dejar ver sus razones. Esta "hem
bra" es un misterio, una no-identidad, una no-figura. Pero sobre todo la
verdad es para Nietzsche una hembra. Mejor dicho, como no hay verdad,
"hembra es sólo un nombre para esa no verdad de la verdad"."
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El argumento principal de Derrida en su crítica a la interpretación de
Nietzsche de Heidegger consiste en que, con la pregunta el sentido de
ser, Heidegger se queda atorado en la prioridad del sentido y del Lagos,
y que con ello recae detrás de la' disolución del logocentrismo realizada
por Nietzsche, de manera que se plantean las preguntas de sí se debe leer
a Nietzsche con Heidegger como el último de los grandes metafísicos, o
si al revés no se debería entender la pregunta de Heidegger por la verdad
del ser como el último repunte de la metafísica."

Con ello parece ofrecerse también una interpretación contemporánea
de Nietzsche en relación con el fin de la metafísica y de la filosofía que
él vio. Porque la posición de Derrida se desarrolló en sus rasgos funda
mentales a partir de Nietzsche. Sin duda hay en éste un discurso teleoló
gico fuertemente marcado, del primero y el último, del último hombre,
del último filósofo, del que sobre todo Así habló Zaratustra es un ejem
plo sobresaliente. También se manifiesta en las imágenes del puente, de
la transición y el paso a un "más allá" de la historia del hombre hasta ahora,
de lo que Más allá del bien y del mal es la expresión más clara con el
subtítulo Preludio de una filosofía del futuro. Pero en un análisis más preci
so de los textos se muestra que este proceso no llega verdaderamente a
un más allá firmemente delineado, sino que representa un proceso eterno
de' superación. Además este discurso del fin de los tiempos en Friedrich
Nietzsche se entrecruza con otro, que lo supera críticamente y, con el
famoso postulado "guardémonos", lo descubre como simple deseo antro
pológico.

Si la filosofía francesa elaboró precisamente en su confrontación con
Nietzsche muchos de los elementos que sólo más tarde fueron ocupados
en nombre de la Postmodernidad, la interpretación alemana permaneció
en un marco tradicional, sin conocer ni siquiera de oídas las interpreta
ciones francesas. Se permaneció en la inmanencia y con ello en el marco
de una cómoda tradición universitaria, lo cual sin embargo no quiere
decir que no se pudiera aportar algo a la mejor aclaración del pensamien
to nietzscheano."

~

Wolfgang Müller-Lauter aspira en su estudio a repensar nuevamente,
por medio de la "interpretación inmanente", la filosofía de las contradic
ciones de Nietzsche y las contradicciones de esta filosofía en sus cuestio
namientos fundamentales. En la interpretación de Müller-Lauter, el elemento
que integra las contradicciones de la filosofía nietzscheana no es ni la "vo
luntad de poder" ni el "superhombre" ni "el eterno retorno" --de las tres
ideas muestra su división interna en modalidades que se comportan de
manera antitética entre sí-, sino aquella desesperación fundamental cuya
gran angustia" esencial es la carencia de sentido del mundo.
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El libro de Eugen Fink, La filosofía de Nietzsche, interpreta la filoso
fía de este filósofo como el proyecto de una nueva experiencia del mun
do. Al elaborar los motivos fundamentales de su pensamiento, Fink exa
mina a la vez cómo se comportan frente a los problemas fundamentales
de la filosofía tradicional y discute, con las reflexiones de Heidegger
como trasfondo, cuál es la nueva experiencia del ser de Nietzsche:

Buscamos la filosofía de Nietzsche ..Ésta se encuentra oculta en sus escri
tos, encubierta por el esplendor de su lenguaje, la potencia seductora de
su estilo, la inconexión de sus aforismos, y escondida tras su personali
dad fascinante, que una y otra vez atrae nuestra mirada hacia sí. [...] Mas,
¿con qué derecho hablamos todavía a propósito de él de filosofía, si
repudió la tradición entera? ¿No sería preciso encontrar y acuñar una
nueva palabra para designar lo que la filosofía de Nietzsche es?"

Tampoco los Estados Unidos quedaron al margen del interés que te-
nía la filosofía europea en Nietzsche y que, a pesar de la filosofía analíti
ca que dominaba la tradición anglosajona, no facilitó precisamente la recep
ción del filósofo de Rocken. El estímulo para ello salió en primera línea de
Walter Kaufmann, quien no sólo publicó varios trabajos sobre Nietzsche,
sino que además tradujo la mayoría de sus obras y parte de su legado nueva
mente o por primera vez al inglés. Kaufmann vio a este filósofo, desde el
principio, como un pensador de muchos niveles, que trataba de pensar en
un intento tras otro una serie de problemas. Al hacerlo, no buscaba solu
ciones válidas a los problemas de una vez por todas en el sentido de la
tradición metafísica, sino más bien mantener abiertos los planteamientos
problemáticos que escapaban a toda solución definitiva. En 1950 se pu
blicó en Estados Unidos la principal obra de Kaufmann sobre el filósofo
alemán con el título Nietzsche. Philosoph, Psychologe, Antichrist. Ésta
fue la principal reconstrucción del pensamiento de Nietzsche en el ámbi
to anglosajón. Al mismo tiempo, este libro fue una aportación decisiva a
la destrucción de la leyenda de Nietzsche creada por su hermana y su
"archivo". Kaufmann ve en el autor de Ecce horno, sobre todo, al gran
ilustrador, para quien la búsqueda de la verdad y la honradez intelectual
están en el centro de su pensamiento sin consideraciones. Escribe enton
ces en el prólogo de su libro sobre Nietzsche:

No es necesario estar de acuerdo con su filosofía y sin embargo se
puede valorar su pasión que todo lo domina por la honradez intelec
tual. Las perspectivas protestantes de Nietzsche son estimulantes y
fructíferas incluso donde no son aceptables. Pero su mayor valor po
dría residir en el hecho de que encarnó el espíritu verdaderamente
filosófico, el espíritu del "examinarme a mi mismo y a otros", por
citar la Apología de Sácrates/"
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Aunque con sus trabajos puso a Nietzsche al alcance de un público
estadounidense más amplio, en sus interpretaciones sí se delinean algu
nas tendencias que se convertirían en parte integrante de toda la recep
ción angloamericana. Éstas fueron una valoración moralizante de la filo
sofía nietzscheana y el realce de aspectos parciales de su obra que casi
omitían su potencial crítico. La retórica polémica de Nietzsche fue desli
gada de su contexto histórico, con lo cual parecía incomprensible y exce
siva. Mientras que el complejo contexto histórico y filosófico era recono
cido generalmente en el ámbito cultural europeo como constitutivo de los
textos de Nietzsche, esta comprensión casi faltó por completo en
Angloamérica. Los excesos retóricos de los escritos .,nietzscheanos son cons
titutivos de la polémica de Nietzsche, que, sin embargo, sólo se aclara en
el contexto histórico.

En su artículo Current American Thought on Nietzsche, Robert
Ackermann expresó de la siguiente manera sus objeciones ante la inter
pretación estadounidense:

Mi visión general es que Nietzsche aún no ha aparecido en toda su
magnitud en el pensamiento filosófico estadounidense, porque su apro
piación por los filósofos de la actualidad lo ha convertido en un filó
sofo de la actualidad en la medida en que sólo eligen y defienden
fragmentos aislados de su filosofía."

Como ejemplos, Ackermann citaba en su artículo la más famosa inter
pretación después de Kaufmann, la de Alexander Nehamas, Nietzsche:
liJe as /iterature. Este estudio representa la aplicación de la teoría del texto
contemporánea a la obra del filósofo alemán. Se concentra en lo que él
llama la doctrina de las perspectivas y el esteticisrno en la obra nietzscheana.
Para ello, el autor cita la concepción de Nietzsche de que sólo hay pers
pectivas y por ello sólo interpretaciones, de manera que no existe ningu
na facticidad que quedara al margen de la interpretación. Desde este punto
de vista, Nehamas lee a Nietzsche como si fuera idéntico con sus textos,
como alguien que se puso en escena a sí mismo como texto, conforme a su
propia doctrina. Así parte de la suposición de que los caracteres literarios se
definen a través de los textos literarios en los que figuran. Todo lo que
podemos saber sobre tales literatos se encuentra en sus textos, en los que
ellos mismos se hacen valer. Según Nehamas, Nietzsche se convirtió en
Nietzsche al crearse a partir de sí mismo como personaje."

Pero si se sigue lo que Alexander Nehamas quiso decir con esto, se
encuentra la ambigüedad que cultivaba el autor ante los textos de este
filósofo al no comprender cuán estrechamente están ligadas las exacer
baciones retóricas de Nietzsche con el carácter general polémico de sus
obras. Así pareciera que en las interpretaciones de Nehamas aparecieran
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dos Nietzsches, uno, pequeño y digno de cornpasion, cuyo estilo con
frecuencia es ofensivo; otro, aquél grandioso analista que a través de los
escritos llegó a convertirse en un filósofo sobresaliente."

Tras esta constatación, sí parece que se pudiera dividir textos, produ
ciendo dos individuos donde sólo hay uno. El filósofo sobresaliente de
Nehamas se convierte así en una ficción, ya que era el Nietzsche peque
ño y digno de compasión el que producía los textos que tanto admiraba el
autor. Así el crítico de los textos no puede más que clasificar las obras en
buenas y malas, con lo cual traiciona los criterios formulados en sus premisas
del filósofo como el texto mismo. La valoración moral adquiere así el pre
dominio sobre un punto de vista que ve en Nietzsche al filósofo de nues-,
tro siglo. Además, la premisa de que un filósofo es comprensible única-
mente por medio del análisis inmanente de los textos es también cuestio
nable metodológicamente, ya que el juego de máscaras no puede develar
lo que el autor está haciendo con sus lectores. En estas elaboraciones
queda claro que el inmoralismo de Nietzsche es aún más difícil de digerir
para la tradición de los Estados Unidos que para el Viejo Mundo, que
halló en él a su crítico más radical.

En Italia, su interpretación siguió más bien las huellas de Francia, es
decir que no se escribió tanto como se procuró aproximarse a los proble
mas de la época con Nietzsche. Si se intenta encontrar a uno de los pensado
res más representativos en Italia, es inevitable hallar a Gianni Vattimo, a
quien puede verse como uno de los representantes principales de la
Posmodernidad más allá de los Alpes, así como del pensamiento actual
en general. Vattimo publicó numerosos libros que tienen a Nietzsche y
Heidegger por tema; entre los más conocidos se cuentan Das Ende der
Moderne y lenseits vom Subjekt, en los que Vattimo intenta reflexionar
con Nietzsche sobre la problemática de la Modernidad como Modernidad
y de esa manera está en cierto sentido más allá de ella. Lo característico
de este pensamiento de la Modernidad frente a una autorreflexión de la
Modernidad consiste en que aquí no se plantea ningún diseño sistemático
definitivo de las cuestiones fundamentales de la Modernidad. Esto se mani
fiesta ya en la forma de este pensamiento que es la colección de ensayos.
Vattimo también comparte con el filósofo alemán el postulado de la Mo
dernidad como un pensamiento fundador por medio del pensamiento mis
mo, sobre todo en forma de una fundamentación última.

El pensamiento de Vattimo se califica frente a este rasgo fundamental
"fuerte" de la Modernidad como un pensiero debo/e, como un "pensa
miento débil" que rechaza todo postulado de una fundamentación última.
En este sentido le es más importante mantener abiertas preguntas que
resolver problemas que, en última instancia, no son solucionables. No es
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casual por lo tanto que la primera parte de Das Ende der Moderne esté
dedicada a una confrontación con el nihilismo como destino, en la que
Vattimo comprende el nihilismo como realidad de nuestro tiempo. De
esta manera escribe: .

Creo que se puede determinar nuestra posición sobre el nihilismo por
medio del recurso a una figura que aparece con frecuencia en los textos
de Nietzsche, la del "nihilista completo". El nihilista completo es aquel
que ha comprendido que el nihilismo es su [única] oportunidad. Lo
que hoy está teniendo lugar en relación con el nihilismo es lo siguien
te: empezamos a volvernos nihilistas completos."

Nihilismo significa aquí lo que había significado para Nietzsche, la
situación en la que el hombre se desliza del centra hacia la X, es decir,
en que deja de ocupar el lugar central en el universo por la gracia de
Dios. En Nietzsche, sigue diciendo Vattimo, "Dios apenas muere, en la
medida en que el saber ya no tiene que llegar a las causas últimas, el hom
bre ya no tiene que considerarse un alma inmortal, etcétera. Aun cuando
Dios muere porque se le debe negar en nombre del mismo imperativo de
verdad que siempre nos fue presentado como una ley, con él también el
imperativo de verdad pierde su sentido -y esto, al final de cuentas,
porque ahora las condiciones de la existencia están determinadas menos
por la violencia; pero también son, sobre todo, menos patéticas. Aquí, en
este énfasis en la superfluidad de los valores últimos, está la raíz del
nihilismo completo" .45

3. Conclusiones

El esbozo presentado aquí de algunos intérpretes decisivos de
Nietzsche, que de ninguna manera pretende ser exhaustivo y cuyo signi
ficado, aunque en parte ha sido generalmente reconocido, corresponde,
parcialmente, a la perspectiva subjetiva del autor; y pretende mostrar cómo
corrientes filosóficas determinantes de nuestro siglo --estuvieron y están
estrechamente ligadas a la interpretación del filósofo alemán. Así la in
terpretación francesa de Nietzsche anticipó y conceptualizó antes de su
tiempo los contenidos de la Posmodemidad, mucho antes de que este con
cepto comenzara a circular. El pensamiento de la actualidad no puede eva
dirse a una confrontación con Nietzsche, porque éste ofreció un diagnós
tico de nuestro tiempo que debe ser reconocido como piedra miliar de
toda discusión filosófica.

Traducción de Edda Webels
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