
EDITORIAL 

EL SIGNIFICADO 
DE LOS MARTIRES EN EL 

MOMENTO ACTUAL DEL PAIS 

A 1 celebrar el sexto aniversario de los mártires de la UCA 
queremos reflexionar sobre su significado en el presente 1, 

si es bueno y necesario recordarlos y por qué. La ocasión 
nos Ja ofrecen los mártires que acabamos de mencionar, pero Ja 
reflexión se extiende a los miles de personas que dedicaron su 
vida al triunfo de Ja verdad sobre la mentira y de la justicia sobre 
Ja opresión, vida que les fue arrebatada injusta y violentamente. 

Nuestra tesis fundamental es que el mantener presentes a los 
mártires es necesario para las Iglesias, pero también -y lo deci
mos en sentido estricto- para Ja actual sociedad salvadoreña, en 
lo que nos vamos a concentrar. Y lo son por varias razones que 
convergen. En primer lugar, ignorarlos empobrece al país porque 
introduce en la conciencia colectiva graves males sociales, como Ja 
ingratitud y el encubrimiento. En segundo lugar y en positivo, su 
recuerdo, por una parte, sigue desenmascarando el engaño y la 
injusticia en el presente, y, por otra, potencia Jo positivo que existe 
en algunos pasos que se han dado, moviendo a sobrepasarlos. Por 
último, los mártires introducen en el país valores y bienes sociales, 
hoy muy necesarios, como son Ja verdad, Ja reconciliación, Ja justi
cia, Ja esperanza, que no son propiciados -con alguna excepción
por la mayoría de las instituciones del país ni por la cultura que 
impone el proyecto neoliberal -y añadamos que para ésta los már-
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tires no sólo no son necesarios, sino que son más bien un obstácu
lo para sus propósitos. 

Dicho en metáfora que hemos usado otras veces, tambien el 
espíritu tiene sus necesidades ecológicas, necesita respirar aire puro 
y no contaminado. Pues bien, los mártires son los que, muy princi
palmente, purifican el aire que respira la sociedad salvadoreña y 
ayudan a que se configure correctamente la conciencia colectiva 
del país. Ignorarlos y reprimir su recuerdo es, entonces ~stricta
mente hablando-, una aberración ecológica social: contamina to
davía más el aire que respira el espíritu. Esto es lo que significan 
las palabras tan repetidas de don Pedro Casaldaliga: "¡Ay de los 
pueblos que olvidan a sus mártires!". 

A continuación vamos a analizar el aporte de los mártires a la 
humanización de nuestro país en la actualidad, pero para no caer 
en idealismos comencemos analizando lo que la sociedad está ha
ciendo con ellos. 

l. Los mártires como juicio a nuestra sociedad actual 

Aunque hay muchos en el país, personas y grupos, que recuer
dan a los mártires, en conjunto se ha cernido un gran silencio 

sobre ellos. Con ese silencio, aparentemente educado y benévolo 
-ya no se repiten las difamaciones, persecuciones y asesinatos en 
el pasado-, se intenta privarles de realidad, como si remitirnos a 
ellos significase salimos de nuestro mundo y de nuestra sociedad 
actuales, y se intenta relegarlos al pasado, como si ése fuese su 
lugar natural. Se trata, pues, de introducir en la conciencia colecti
va del país que martirio e irrealidad, martirio y pasado son corre
lativos. Y lo más importante es saber el por qué de ese intento. 
Pero antes, comencemos con los hechos incontrovertibles, los dura 
Jacta que decían los antiguos. 

En el ámbito de la sociedad civil, gobernantes, militares, políti
cos, embajada de Estados Unidos, banca, empresa privada, nomen
cionan a los mártires ni menos los presentan como salvadoreños 
ejemplares en quienes debemos mirarnos hoy. Esto es tan obvio 
que suena a ironía el mencionarlo, pero n<?,por obvio_.,ese silencio 
deja de ser nocivo para el país. Ante todo, hay que recordar que 
en su día los estamentos mencionados hablaron sobre muchos de 
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los que ahora son considerados mártires. ¡Qué cosas no dijeron de 
ellos, de Monseñor Romero, del Padre Ellacuría, de las cuatro reli
giosas norteamericanas violadas y asesinadas, de los masacrados 
en El Mozote y El Sumpul! Mucho hablaron entonces y nada dicen 
ahora. 

Y si se dice que las cosas han cambiado, éste es un argumento 
en contra y no a favor del silencio. Si es verdad que hemos pasado 
del enfrentamiento a la reconciliación, es necesario en algún grado 
el otorgamiento mutuo del perdón -y no se ve que las institucio
nes pidan perdón a los mártires que produjeron, aunque muchos 
de ellos sí lo hicieron antes de ser asesinados. Si es verdad que 
hemos pasado a la democracia y al estado de derecho es impor
tante hacer presente a quienes cultivaron los valores y realidades 
sobre la que se basa aquélla: libertad, igualdad, fraternidad -"en
trañas de misericordia", en términos evangélicos, "justicia" y "de
rechos humanos", en términos históricos. Mal está que las instan
cias (del signo que sean) responsables de haber hecho mártires no 
hayan pedido perdón, tergiversando la naturaleza de éste con am
nistías precipitadas que perpetúan la impunidad; pero peor es man
tener el silencio y, como veremos, justificarlo. 

Tampoco han mencionado a los mártires, o al menos no con la 
debida convicción, la mayoría de los jerarcas eclesiásticos, con la 
excepción de Monseñor Rivera y su empeño en la canonización de 
Monseñor Romero. La Conferencia Episcopal no ha escrito en quin
ce años un documento serio sobre los miles de salvadoreños a 
quienes les quitaron la vida, como a Jesús, por haber defendido a 
los pobres y denunciado a los poderosos, o como al siervo sufriente 
de Jahvé, inocente e indefensamente. El simple fiel comienza a 
sentir ese silencio y acaba por introyectarlo, y lo que se enseña de 
teología oficial tampoco habla mucho de los mártires ni hace de 
ellos una realidad cristiana central. Este silencio de la Iglesia no 
tiene por qué ser hipócrita, como en el caso anterior, pero en el 
fondo es menos comprensible, pues su principio y fundamento 
reposa, precisamente, sobre el mártir Jesús de Nazaret. 

Para justificar estos silencios se aduce, en lo social, que las co
sas han cambiado, y de ahí concluyen -5in que la lógica lo exija
que hay que olvidar el pasado; más aún, pareciera que recordar a 

937 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



los mártires traería ahora más males que bienes: traumas sociales 
e intolerancia, cosas todas que deben desaparecer del nuevo El 
Salvador. La nueva democracia necesita, más bien, un ambiente 
psico-social distinto: pluralismo, tolerancia, diálogo ... En resumen, 
recordar a los mártires sería un obstáculo más que una ayuda para 
que el país avance, sobre todo en la reconciliación. Y los ideólogos 
lo elevan a teoría: los movimientos de liberación y la misma reli
gión necesitan atemperarse. Y una ayuda para neutralizar su po
tencial de agresividad consiste en guardar silencio sobre mártires 
y caídos. 

¿Qué decir de este modo de pensar que no sólo no agradece ni 
propone como modelos a hombres y mujeres honrados, veraces, 
compasivos, generosos, sino que ni siquiera les conceden un lugar 
en la sociedad actual y los quieren hacer desaparecer -y ello para 
bien del país? Tratando de buscar alguna lógica a estas afirmacio
nes, se puede conceder que recordar lo que el martirio tienen de 
asesinato y de negrura, pudiera suscitar todavía reacciones descon
troladas -aunque olvidarlos simple y llanamente puede facilitar 
la repetición de la barbarie. Pero es incomprensible pensar que lo 
que el martirio tienen de testimonio y de luminosidad, de honra
dez, de generosidad, de compasión y de amor, sea nocivo para el 
país y para el proceso de paz. 

Que no es nocivo, sino muy beneficioso, lo analizaremos más 
adelante. Baste ahora responder programáticamente a los ideólogos 
del olvido, que es cierto que la tolerancia es buena, pero también 
es cierto que de ella a la indiferencia no hay más que un paso, y 
así, democracias tolerantes pueden contemplar, sin pestañear, cómo 
cunde la miseria y la injusticia en nuestro país y cómo se mueren 
de hambre en el mundo anualmente de veinte a treinta millones 
de seres humanos. Cierto es que la democracia puede ser buena 
para atemperar la agresividad del pensamiento revolucionario y 
religioso, pero es también cierto que de ello al adormecimiento 
social no hay más que un paso, y por ello el potencial profético/ 
utópico de lo religioso sigue siendo necesario para espolear a de
mocracias sin entrañas. Cierto es que debe fomentarse el pluralis
mo, la diversidad en formas de pensar y de creer, pero también es 
cierto que no puede entenderse simplemente como pluralismo la 
diversidad que tenemos en nuestro país entre quienes dan la vida 
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por supuesto y quienes lo que no dan por supuesto es precisa
mente la vida. Los ricos Epulones y los pobres Lázaros de nues
tros días no son ejemplo de pluralismo, sino expresión de diferen
cias abismales, injustas y crueles. 

A estas razones hay que añadir otra del lado eclesiástico. Para 
algunos estamentos eclesiásticos nunca han existido tales mártires, 
sino a lo sumo ingenuos cristianos de buena voluntad que han 
cooperado con movimientos revolucionarios. Los más burdos lo 
han expresado con estas o semejantes palabras: "ellos se lo busca
ron al meterse donde no les tocaba", palabras pronunciadas en su 
día incluso por algunos obispos, nuncios y cardenales, dentro y 
fuera del país, cuando asesinaron a Rutilio Grande, a Monseñor 
Romero y a los jesuitas de la UCA. Otros objetan el uso de la 
palabra mártir hasta que la jerarquía eclesiástica vaticana no se 
pronuncie sobre ello. Pero además de esa instancia, y con priori
dad lógica sobre ella, está el sensus fidelium, el sentir del pueblo de 
Dios que los proclama mártires, como admirablmente y con gran 
precisión teológica lo dijo Monseñor Romero: 

Para mí que son verdaderos mártires en el sentido popular. Natural
mente yo no me estoy metiendo en el sentido canónico, donde ser 
mártir supone un proceso de la suprema autoridad de la Iglesia que 
los proclame mártires ante la Iglesia universa/. Yo respeto esa ley y 
jamás diré que nuestros sacerdotes asesinados han sido mártires toda
vía canonizados. Pero sí son mártires en el sentido popular. Son hom
bres que han predicado precisamente esa incardinación con la pobreza. 
Son verdaderos hombres que han ido a los límites peligrosos, donde la 
UGB amenaza, donde se puede señalar a alguien y se termina matán
dolos, como mataron a Cristo. Estos son los que yo llamo verdadera
mente justos (Homilía del 23 de septiembre de 1979). 

En este país y en este mundo vivimos. Es escalofriante consta
tar que nuestro mundo no sabe qué hacer con los mejores seres 
humanos, desde Sócrates a Jesús, desde Martin Luther King a Mons. 
Romero, desde Juana de Arco a las cuatro religiosas norteamerica
nas, desde Gandhi al Padre Ellacuría. Los mata, y después los 
quiere sumir en el olvido -o celebrarlos siglos después cuando ya 
no molestan. Da muerte a sus cuerpos y después quiere dar muer
te para siempre a su espíritu. ¿Y por qué? Porque los mártires 
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--como Cristo crucificado-- son juicio a nuestro mundo, mues
tran su verdad y su pecado. "Se mata a quien estorba", decía Mon
señor Romero. Y una vez muertos, podemos seguir diciendo que 
"se olvida a quien estorba". Esta es la razón fundamental para 
olvidar a los mártires. 

La conclusión es que se quiere relegarlos al pasado --como está 
ocurriendo también con el pensamiento liberador, la teología de la 
liberación, las comunidades de base, la generación de obispos sur
gidos alrededor de Medellín... Las consecuencias, resumámoslo, 
son funestas. Crece la deshumanización al no mostrar agradeci
miento a los mejores de entre nosotros, se dificulta la reconcilia
ción al ocultarse la problemática inherente al perdón, se mantiene 
el encubrimiento al no abordar la realidad de las víctimas y los 
victimarios. Se empobrece el país al privarse de importantes bie
nes sociales y no poner el freno necesario a lo que de males trae 
consigo el neoliberalismo, la globalización, la modernización del 
estado ... 

Estos son los males sociales que provienen de relegar al pasado 
a los mártires. Veamos ahora lo positivo de recordarlos. 

2. Los mártires, sacramentos actuales de liberacion y humaniza-
ción 

La afirmación de que los mártires liberan y humanizan nos pa 
rece central, pero puede ser escandalosa y necesita aclaración. 

Puede ser mal comprendida como utopía sin realismo, y puede 
ser confundida con una postura fanática y aun masoquista. Por 
ello quisiera hacer unas breves precisiones antes de analizar cómo 
y en qué sentido los mártires nos traen liberación y humanización. 

En primer lugar hay que distinguir lo que en el martirio hay de 
negrura y de misterio de iniquidad -el asesinato--, y lo que en el 
martirio hay de luz y de misterio de salvación -la fidelidad del 
amor hasta el final. Lo que humaniza son los mártires en vida, es 
decir, la vida de los mártires. Esta expresa la materialidad del amor 
y de la verdad con que vivieron, mientras que su muerte infligida 
expresa la formalidad de ese amor y de esa verdad: hasta el final. 
Humaniza, pues, la vida de los mártires -no, obviamente, la bar
barie de haber sido asesinados- y humaniza el que la hayan vivi-
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barie de haber sido asesinados- y humaniza el que la hayan vivi
do libremente, sin reservas, hasta el final, y sin que nada -ni la 
muerte- pusiera límites al compromiso. 

En segundo lugar hay que recalcar que el potencial humanizador 
de los martires no se deduce de forma meramente conceptual, sino 
que está basado en la experiencia de la realidad. Muchas veces he 
preguntado a gente sencilla quién fue Monseñor Romero, y la res
puesta en lo fundamental ha sido unánime: "Monseñor Romero 
dijo la verdad, nos defendió a nosotros de pobres y por eso lo 
mataron". De esta forma asientan, a la vez, la negrura y maldición 
del darle muerte, y la luz y bendición que fue su vida. Mártir, 
pues, no es para ellos alguien que ha sido simplemente asesinado, 
sino alguien a quien le han quitado la vida por razones bien preci
sas: por decir la verdad y por defender al pobre. Al hablar así, aun 
sin saberlo, están unificando las dos tradiciones cristianas sobre el 
martirio. Una, más en la línea de la verdad, según la cual mártir es 
el que con su vida da testimonio de la verdad. Y la otra, más en la 
línea del amor, según la cual mártir es el que entrega la vida por 
amor a los hermanos. Lo más importante, sin embargo, es que ven 
en los mártires una buena noticia, una fuente de humanización y 
de esperanza. 

En tercer lugar hay que distinguir entre lo que podemos llamar 
mártires activos y confrontativos, profetas como Monseñor Rome
ro e Ignacio Ellacuría, y mártires indefensos e inocentes, como los 
niños, las mujeres y los ancianos de El Mozote o el Sumpul. Qué 
de humanización aportan los primeros, lo analizaremos a conti
nuación. Los segundos traen -según la fe- la misteriosa salva
ción del siervo sufriente de Jahvé2, que tanto le impactó existencial 
e intelectualmente a Ignacio Ellacuría: "sólo en un difícil acto de fe 
el cantor del siervo es capaz de descubrir lo que aparece como 
todo lo contrario a los ojos de la historia"3 . Esa salvación que 
traen las mayorías crucificadas se traduce históricamente en que 
exigen conversión a la sociedad, ofrecen luz sobre lo que ella es en 
sí misma, otorgan dirección a la utopía a la que debe apuntar -la 
vida justa y digna de los pobres-, y a los creyentes les ofrecen un 
potencial evangelizador, como dice Puebla, y la presencia escondi
da de Dios, pues ellos son "el gran signo de los tiempos", como 
dice Ellacuría. 
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En cuarto lugar, si la vida de los mártires es lo que humaniza y 
libera, eso es lo que hay que proseguir, actualizadamente, en la 
sociedad. Esa vida tiene sus concreciones, y lo que los mártires 
muestran es que la verdad y el amor se pueden hacer presentes en 
la sociedad a través de una variedad de ellas, pero muestran tam
bién que se tienen que hacer presentes a través de concreciones. En 
el caso de Monseñor Romero su concreción fue el ministerio 
arzobispal; en el caso de los jesuitas de la UCA su concreción fue 
el saber universitario -y de ahí lo importante, en este caso con
creto, de que la UCA prosiga la vida de los mártires produciendo 
saberes universitarios, críticos y constructivos4. Pero a esto hay 
que añadir que, a través de esas concreciones, estos mártires uni
versitarios fueron también universitarios mártires, es decir, carga
ron con lo oneroso de la realidad, y de esa forma Ira ta ron de re
vertir la historia, redimirla. Y eso pertenece también al talante 
martirial de vivir cualquier concreción histórica. 

Por último, queda la tarea de historizar, según épocas y coyun
turas, en qué consiste lo específicamente humanizador de los már
tires. En nuestro país, durante los procesos de liberación de los 
años setenta y ochenta, los mártires ayudaron a desenmascarar la 
mentira y a que saliera a luz la verdad de una realidad pavorosa, 
y también ayudaron -según la paradoja cristiana- a que abundase 
el ánimo, el compromiso y la esperanza, y a buscar soluciones 
concretas a la injusticia. Ellos mismos fueron la máxima expresión 
de todo un movimiento de liberación, masivo y poderoso. 

Ahora, algo han cambiado las cosas, y por ello hay que analizar 
su potencial humanizador. En una sociedad asentada sobre el 
neoliberalismo y el sistema de democracia, sin los masivos movi
mientos de liberación, el recuerdo de los mártires puede actuar a 
la manera de levadura, pequeña, pero real, y con la capacidad de 
hacer crecer a la masa, la conciencia colectiva de las mayorías, y la 
dirección humana que debe tomar la sociedad. Esto es lo que que
remos analizar a continuación. 

a) La verdad que redime la mentira 

En el pasado reciente de nuestro país se ha encubierto y mani
pulado la verdad hasta el extremo de la tergiversación: se ha 
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hecho pasar por culpables de los males a los pobres, mientras que 
los poderosos han sido presentados como la fuente de todo bien. 
Se presentó a Monseñor Romero como malo, y bueno fue quien 
ordenó asesinarlo -por lo cual todavía nadie ha pedido discul
pas. Basten estas palabras para recordar hasta qué grado se ha 
oprimido la verdad en el país. 

En la actualidad hay intentos de mejorar, pero no existe todavía 
una decidida voluntad de verdad. A la verdad se le imponen lími
tes cuando resulta dura y escandalosa, o se decide que mejor es no 
insistir en ella, pues de esa forma se entorpecería el proceso de 
reconciliación -;:orno si reconciliación y verdad estuviesen reñi
das y no se reclamasen mutuamente. 

En el país continúa, pues, como cosa normal, el encubrimiento 
de la realidad. Con gestos pulidos y elegantes se quiere comunicar 
que la situación es normal y está bien encaminada. Y más allá de 
encubrimientos y mentiras, el país tampoco está ofreciendo signos 
de querer basarse en la verdad. Entre los garantes de la paz, por 
ejemplo, están civiles y militares que han sido reponsables de ho
rrendos crímenes y/ o de su encubrimiento, sin que hasta el día de 
hoy hayan reconocido la verdad de sus acciones, ni hayan pedido 
perdón por ellas, y, lo que es peor, sin que se hayan dejado perdo
nar, rechazando el perdón que se les ha ofrecido. De esta forma se 
hunden más hondamente en tierra las raíces de la mentira y del 
encubrimiento. 

La verdad sigue oprimida en El Salvador, en palabras de Pablo, 
y de tal manera está oprimida que sugiere una paráfrasis de estas 
otras palabras también de Pablo. "¿Quién nos liberará de tanta 
mentira, tan institucionalizada, como la injusticia y la violencia? 
¿Quién puede redimir el encubrimiento y revertir así esa corriente 
profunda que dirige la historia, la pervierte y deshumaniza?". Para 
que la mentira tenga redención, se necesitan, sin duda, muchas 
cosas: veracidad en los medios, honradez en discursos oficiales, 
civiles y religiosos, honestidad en el aparato de justicia ... Pero es 
imprescindible que haya personas que estén dispuestos a dar testi
monio de la verdad hasta el final -lo cual es la forma que tenemos 
los humanos de decir que realmente amamos la verdad. 

El maligno es mentiroso y las tinieblas odian la luz, dice el 
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evangelio de Juan. Los mártires tuvieron en vida la función difícil 
y arriesgada -y por ello tan rehuída- de defender la verdad y 
redimir la mentira. Ahora su recuerdo nos remite a la verdad. Los 
mártires humanizan y generan esperanza porque dicen que la ver
dad es posible. Y recordemos que la verdad siempre está más en 
favor de los pobres que de sus opresores, y que, con frecuencia, la 
verdad es lo único que los pobres tienen a su favor. 

b) El amor que redime la crueldad 

L os mártires no han sido masoquistas, ni fanáticos religiosos, 
ansiosos de derramar sangre, la ajena y la propia. Han sido, sí, 

gente de compasión y de misericordia. Entre nosotros el martirio 
ha sido ante todo consecuencia de un gran amor a los pobres, a los 
que sufren injusticia, opresión, represión y muerte. Los mártires 
-y esto hay que recalcarlo- no han dado su vida por conseguir 
nada para ellos, ni poder ni riqueza, sino para que las mayorías 
tengan vida. Por ello son en sí mismos profecía contra la injusticia 
y utopía de vida. 

Por qué al que defiende al débil por amor se le da muerte es el 
gran enigma de la historia, el misterio de iniquidad. Pero es tam
bién la gran pregunta existencial: si seguir defendiendo al pobre 
en esta historia que da muerte, y si luchar contra el mal sólo "des
de fuera o también "desde dentro", cargando con el pecado de 
este mundo. 

No sé si esta idea de cargar con el pecado es importante en 
otras corrientes de pensamiento -me temo que no lo sea en el 
ilustrado mundo de hoy-, pero le es esencial a la fe cristiana, y 
por cierto, así pensaba Ellacuría, tan invocado ahora en apoyo de 
todo tipo de pragmatismos inmediatistas y egoístas, y tan silencia
do en su exigencia ética de denuncia y en su invitación a propues
tas utópicas. 

Para esclarecer la especificidad e importancia del "cargar con el 
pecado", quizás ayude la siguiente distinción. Hay que eliminar el 
mal, y para ello hay que combatirlo, ética y humanamente, de todas 
las formas posibles. Y cuando esta lucha tiene éxito podemos ha
blar de liberación. Pero hay también que erradicar las raíces del mal 
-valga la redundancia- y revertir así su dinamismo mortífero, y 
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para ello hay que estar también dispuestos a cargar con ese mal 
hasta el extremo de que pueda anonadar a quien carga con él. Y a 
eso llamamos redención5. Mártir es, entonces, el que trata de liberar 
del mal a la realidad, pero, además, el que trata de redimirla car
gando con ella. 

Al llegar a este punto pudiera ser que alguien acepte la lógica 
de Ja argumentación: si hay martirio es que ha habido amor 
-misericordia, justicia-, pero podrá preguntar para qué quere
mos amor si de configurar la sociedad se trata. Más necesaria es la 
ciencia -y necesaria lo es- y la conjunción de los diversos intere
ses, aunque sea según la lógica de un egoísmo ilustrado. Pues 
bien, desde una perspectiva cristiana el amor es necesario para 
llegar a ser simplemente humano, pero también lo es para que la 
sociedad llegue a ser humana. 

A la pregunta de quién es el ser humano cabal la Escritura 
responde que es aquel a quien se le remueven las entrañas ante el 
sufrimiento de las víctimas y, por esa sola razón, las defiende y las 
sana. Y para el creyente, recordemos unas palabras muy citadas 
hace años y muy silenciadas hoy: "practicar la justicia, eso es co
nocerme", dice Jahvé -palabras que están corriendo la suerte de 
otras muchas tan citadas en aquellos tiempos: "fe y justicia", "san
tidad política", "Iglesia de los pobres" ... 

Pero hay que hablar también de la necesidad del amor Qusticia, 
compasión, misericordia) desde una perspectiva política -aunque 
hace falta ser utópico para abordar siquiera el tema. Todos procla
man ahora cuán buena y necesaria es la democracia. Pero si que
dan claros los males de dictaduras y militarismos, no acaba de 
quedar claro en qué consiste la bondad fundamental de ésta ni 
sobre qué fundamentos pueden edificarse esos bienes .. La tradi
ción occidental los ha formulado como "libertad, igualdad y fra
ternidad". En la realidad, sin embargo, se insiste en la "libertad", 
la económica sobre todo, que beneficia a los pocos, y que casi 
siempre es usada en provecho propio y en contra de las mayorías. 
Sobre la igualdad y la fraternidad no se dice prácticamente nada, 
ni siquiera en el discurso teórico. Muy poco se habla de igualdad 
y nada de fraternidad. En la actualidad la relación entre ricos y 
pobres es de 1 a 60, y entre los más ricos y los más pobres es de 1 
a 180. Así van las democracias, sin fraternidad y sin amor. 
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Y así lo experimentamos también entre nosotros después de la 
guerra y con democracia. Rige la violencia, un asesinato cada hora, 
unos 9 ,:JOO al año. Rige el enriquecimiento rápido de unos pocos y 
rige una corrupción rampante. El foro de concertación económica, 
uno de los acuerdos de paz con el que se buscaba distribuir de 
forma más justa lo que producen los salvadoreños, es el que más 
estrepitosamente ha fracasado. El clamor de los pobres no llega a 
los oídos de los que buscan -antes, durante y después de la de
mocracia- el enriquecimiento. No hay un abajamiento de los que 
viven en abundancia escandalosa a los que viven en escandalosa 
miseria. Y cuando se inovoca el "rebalse", el día en que las miga
jas de la mesa del rico Epulón llegarán hasta el pobre Lázaro, se 
hace con el deseo de que así sea para que no tenga que cambiar 
mucho la situación de los opulentos. Los pobres han escuchado lo 
del "rebalse" --<> su equivalente-- durante años. Y siguen espe
rando. Los ricos no han dado todavía un pasn serio hacia la recon
ciliación. 

Por qué es esto así es, de nuevo, el gran enigma de la historia, 
el misterio de iniquidad. Y es también la gran pregunta existencial: 
si merece la pena defender a la víctima y luchar contra el verdugo 
o es mejor rendirse al carpe diem. Y si la decisión es la de seguir 
luchando, queda la otra pregunta: si luchar sólo "desde fuera", 
con el poder de la palabra, el poder social, político, intelectual, o 
luchar también "desde dentro", cargando con el pecado y la cruel
dad de este mundo. 

Volvamos a parafasear a Pablo. "¿Quién nos liberará de tanto 
desamor, de tanta injusticia, de tanta crueldad?" De nuevo, mu
chas cosas son necesarias para conseguirlo: modelos económicos, 
conjugación de intereses políticos, desarrollo de ciencia y tecnolo
gía. Pero también son necesarios signos eficaces, aunque sea a la 
manera de levadura, que muestren. que se puede vivir de otra 
manera, con amor a los pobres de este mundo. Que muestren que 
desde ese amor -no desde el propio provecho, el del propio par
tido o el de la propia Iglesia- se puede comenzar a revertir la 
historia. 

El maligno es mentiroso, decíamos antes. Añadimos ahora, en la 
misma tradición de Juan, que el maligno es asesino. Por eso, quien 
ama en verdad tiene que estar dispuesto al martirio. Esta es la 
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tragedia que muestra el asesinato, pero el martirio, a su vez, mues
tra que ha habido un gran amor. El amor es posible, dicen los márti
res, y de esa forman humanizan. 

e) La esperanza que redime el desencanto 

En el país se necesita urgentemente verdad y amor. No son 
éstos los únicos bienes, por supuesto. No son los bienes políti

cos que parecen ser los más decisorios, y ciertamente no son los 
bienes económicos de los que estamos tan urgidos. Pero mal cons
truiremos un mundo distinto sin los bienes sociales de la verdad y 
del amor. 

Indudablemente hay que historizarlos, pero historizarlos no sig
nifica desvirtuarlos ni manipularlos ni, menos, anularlos. Hay que 
hacer propuestas positivas, pero que versen sobre el ámbito de la 
verdad: investigación v administración de justicia, uso y finalidad 
de los medios de comunicación, sistema educativo, ideologías ne
cesarias ... Y que versen sobre el ámbito del amor: economia para la 
vida dé las mayorías, salud, derechos humanos, vivienda, ecolo
gía ... 

Además de remitir a estos ámbitos de realidad, la verdad y el 
amor son también muy importantes porque introducen mistica en 
un mundo sin alma. En el último aniversario de Monseñor Rome
ro escribíamos que su recuerdo, y el de todos los mártires, es muy 
necesario en el momento actual para introducir "conversión en la 
transición", "reconciliación en los pactos", "compasión en las me
didas económicas", "solidaridad en la globalización", "utopía en 
el pragmatismo". Queremos terminar ahora diciendo que los már
tires son muy necesarios para introducir "esperanza en el desen
canto". Y la espe!anza es necesaria porque con ella la vida tiene 
sentido y sin ella sólo queda el desencanto o la huída. 

Es cierto que la historia va generando nuevos cauces -aquí en 
El Salvador hemos pasado de la guerra a la postguerra. Pero in
cluso cuando en el nuevo cauce se superan algunas aberraciones 
del anterior o, en positivo, surgen algunas mejoras -y nada diga
mos si persisten lacras importantes del pasado- es necesario 
imbuirlo de esperanza, que anime a trabajar por un mundo justo 
con generosidad y sin egoísmo, con audacia y sin desidia. Para 
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empujar Jo positivo y erradicar lo negativo se necesita esperanza y 
la pregunta es de dónde sacarla. Aquí en El Salvador Ja esperanza 
ha provenido y proviene en buena medida de los mártires. No 
sólo de ellos, pero sí muy principalmente de ellos -por escanda
loso e ingenuo que esto suene. 

Cierto es que para quienes entienden por esperanza expectati
vas favorables al medro personal, basta como motor el egocentrismo 
y los estímulos sociales que nos ofrece Ja civilización actual. Pero 
la esperanza es otra cosa. Es Ja convicción de que en la realidad 
existe una bondad última, indestructible, la convicción de que es 
posible vivir como familia humana, Ja convicción de Ja promesa: 
lo humano es posible y será una realidad. 

Esta esperanza la generan aquellos hombres y mujeres que, a 
pesar de todo y en contra de todos los obstáculos de una civiliza
ción egoísta, nos ofrecen generosidad, decisión de dar vida a Jos 
pobres, aunque en ello les vaya a ellos la propia vida. En una 
palabra, la esperanza procede del amor. Y si la expresión parece 
inadecuada por meliflua, piénsese qué otra realidad genera espe
ranza. 

Esta esperanza que se remite a los mártires la hemos visto a 
raudales aquí en El Salvador, pero por todas partes se intuye que 
la esperanza vive del amor de los grandes testigos. Simone Weil, 
Dietrich Bonhoeffer, Martin Luther King, Ita, Maura, Dorothy y 
Jean, podrán ser más o menos actuales por lo que toca a sus praxis 
concretas y a su pensamiento teórico. Pero cuando los seres huma
nos buscan luz y ánimo para seguir caminando en la historia, en 
justicia, ternura y humildad, y cuando buscan transformarla y re
vertida, siempre se vuelven a personas como ellos. Francisco 
Escobar, al recibir en casa presidencial, el 3 de noviembre, el Pre
mio Nacional de Cultura, dijo estas admirables palabras, mezcla 
de constatación y de esperanza: "Masferrer, Monseñor y Ellacuría 
ponen los fundamentos de nuestra nacionalidad ética". 

También Ignacio Ellacuría, el intelectual, el práxico y realista, 
se volvía a Jos mártires en busca de esperanza. 
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Toda esta sangre martirial derramada en El Salvador y en toda Amé
rica Latina, lejos de mover al desánimo y a la desesperanza, infunde 
nuevo espíritu de lucha y nueva esperanza6. 

Y por último, Jesús de Nazaret. Hace años escribió Jürgen 
Moltrnann unas palabras que no he olvidado: "No toda vida es 
ocasión de esperanza, pero sí lo es esta vida de Jesús, que tomó 
sobre sí en amor la cruz y la muerte"? . 

• • • 
Hoy, como a lo largo de la historia, los mártires hacen presen

tes verdad y amor en una sociedad mentirosa y cruel. En vida 
dijeron la verdad y practicaron la misericordia y el amor hasta el 
final. Ahora, su recuerdo es juicio a nuestro sociedad, y es, a la 
vez, fuente de esperanza y ánimo para reconstruir nuestro país. A 
la manera de levadura, son signos de que es posible liberar y redi
mir la realidad, y revertir la historia. Con ellos la historia va dan
do más de sí y se convierten en sacramentos de humanización. 

En novimebre de 1990, en el primer aniversario de los mártires 
de la UCA, José Ellacuría, S. J., hermano de Ignacio, que había 
vivido el "milagro" de Taiwan, nos dijo que lo que más le había 
impresionado de su visita a El Salvador es haber constatado que 
"se puede vivir de otra manera". Hasta el día de hoy ésa es la 
herencia de los mártires. Y con ella "se puede construir el país de 
otra manera". 

Jon Sobrino 

Notas 

!. Cuando me pidieron escribir este editorial para la revista REALIDAD, lo acepté 
con gusto como pequeño homenaje a los mártires de la UCA y de todo el 
país. Dada la premura del tiempo, sin embargo, sólo me ha sido posible am
pliar y actualizar lo que sobre los mártires he escrito en otros lugares; en 
concreto, "La esperanza y los mártires". ECA, 553-554, 1994, p. 1254-1260; "Mon
señor Romero lwy. Comino de vida signo de contradicción", ECA, 557, 1995, 167-
183. Algunas repeticiones han sido, pues, inevitables. 

2. Veáse J. Sobrino, Jesucristo Liberador pp. 434-439. 

949 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



3. Conversión de la Iglesia al reino de Dios (San Salvador 1985). 

4. No nos podemos detener ahora en este punto. Baste decir que estaría justifi
cada la inquietud de recordar a los mártires sin recordar y proseguir al mis
mo tiempo su vida concreta, en este caso, su compromiso universitario. Veáse 
"Número monográfico. XXX Aniversario de la UCA. VI Aniversario de los 
mártires". Proceso, 685, 1995. 

5. En este sentido hablaba Ellacuría, por ejemplo, de "redimir la violencia". Veáse, 
"Violencia y cruz", en Teología polftica, San Salvador, 1973, 95-127. 

6. "Quinto centenario de América Latina. ¿Descubrimiento o encubrimiento?", 
Revista Úllinoamericana de Teologla, 1990, 21, p. 281. 

7. Um~lir zurZukunft, Hamburg, 1970, 76. 
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