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En diciembre de 1986, Gustavo Pereira cerraba su prólogo del poemario Los ríos 
de la ira con una pregunta abierta: “¿por qué se tienen las certidumbres del iniciado?” 
Treinta y nueve años después, la reedición de 2025 por Vadell Hermanos / Monte Ávila 
/ La Espada Rota, responde sin palabras en la página inmediatamente anterior al viejo 
prólogo, sobre fondo negro y en tipografía serena, aparece aislada la sola expresión El 
iniciado. Ese gesto editorial, mínimo y a la vez rotundo, convierte el texto de Pereira en 
documento arqueológico y permite medir, con precisión quirúrgica, la distancia y la 
inquietante cercanía entre el joven poeta de veinticuatro años que escribía: «Mi alma 
se ha hecho pañuelo de piedra» (p. 29). Estas palabras surgen desde su experiencia 
en la cárcel, La presente reseña toma esa página solitaria como punto de partida para 
analizar la reedición de Los ríos de la ira como ejemplo paradigmático de la compleja, 
y a menudo conflictiva, relación entre poesía comprometida, memoria personal y tra-
yectoria política en la Venezuela contemporánea
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Publicada originalmente en 1987 por la Editorial La Espada Rota, con una men-

ción especial en la Bienal Literaria “Francisco Lazo Martí” del Ateneo de Calabozo, Los 
ríos de la ira marca el debut poético de Tarek William Saab, un joven de origen liba-
nés-venezolano cuya voz emerge de las entrañas de la disidencia. Escrito entre 1984 
y 1986, el libro captura el pulso de una Venezuela en crisis: la de los años ochenta, 
marcada por la represión policial, la desigualdad económica y el agotamiento del pac-
to democrático post-Punto Fijo. Saab, recién liberado de prisión tras su militancia en 
Bandera Roja —un grupo de izquierda radical—, infunde en sus versos una ira que no 
es mero desahogo, sino herramienta de insurrección. Como señala Pereira en su pró-
logo, estos poemas son «rescatados entre navajas desde el corazón mismo» (p. 14) una 
metáfora que evoca no solo la violencia estatal, sino la urgencia de una poesía que se 
forja en el filo de la supervivencia.

La portada del libro de 1987 se presentaba como un artefacto de guerra. Su por-
tada, ilustrada por Isam El Bajri, mostraba una figura encorvada tras barrotes, envuel-
ta en un pañuelo que podía ser sudario o turbante, rodeada de invocaciones árabes: 
Taslim, Bismillah, In sha’ Allah, Tashahhud. Era, simultáneamente, retrato del preso 
político recién liberado y manifiesto de una identidad híbrida: libanesa-musulmana y 
venezolana-revolucionaria. La reedición de 2025, presenta la portada original y luego 
le sigue una página de fondo blanco, tipografía negra, ausencia total de iconografía y 
de escritura árabe, para darle paso a la palabra, El iniciado. Esta expresión es un guiño 
a su lucha latinoamericana, de ahí que la cubierta, es cruda y militante, dialoga direc-
tamente con el contenido: poemas que denuncian la «vida colectiva transformada 
en odre vacío de contenidos esenciales», (p. 9) como describe Pereira, aludiendo a la 
alienación bajo los días oscuros que padeció el joven poeta. 

Literariamente, Los ríos de la ira, abre con una oración. Quizá el bardo desde las 
mazmorras por defender su causa guerrillera, clama a Dios: «Señor que has aprendido 
a escuchar sonidos en la sombra / dueño del oído más sensible producto del desvelo 
y la vigilia / que como un parto fuiste celebrando el nacimiento del poema» (p. 19). El 
poeta se refugia en la espiritualidad para drenar su ira, pero no destructiva, sino una ira 
en las manos de un río de energía revolucionaria contra la opresión. De ahí que se es-
tructura en dos grandes momentos. La primera titulada “Este camino que andamos”, 
donde se identifica ira social y poesía de combate. Luego le sigue la parte “Baladas en 
el reino”, que expresa ira amorosa y poesía de salvación. 

Estos dos polos se enlazan con el poema “Primer río”, que abre con este verso: 
«Hoy he dormido con el alto Sol en mi cama» (p. 27).  Esta imagen solar, casi bíblica, 
contrasta con la sed y el desamparo que siguen: «Hay algo semejante a una sensación 
de pérdida / Tú me viste dormir por meses sin ropa, sediento» (p. 30).  Aquí, el cuerpo 
individual se funde con el colectivo: el sol no calienta, sino quema; la cama no es refu-
gio, sino campo de batalla. Saab emplea un lenguaje cartelario, directo, influido por la 
poesía social de Roque Dalton o Otto René Castillo, pero con un matiz místico: 
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Mi alma se ha hecho pañuelo de piedra 
(Hace un tiempo mi cuerpo se vistió de monte... no, no soy trébol) 
Ahora, ahora que caigo a tierra precedido 
por la hoguera de Marte
me tocó más cercano y fiel que nunca 
a los anillos resplandecientes de la guerra (p. 30).  

El pañuelo de piedra —símbolo de luto chií, pero endurecido— encarna la re-
sistencia petrificada, una ira que no se doblega ante la represión de los ochenta que 
sufría la izquierda en Venezuela.

Saab, en el libro Los ríos de la ira, emplea un lenguaje visceral y torrencial, con 
influencias de la vanguardia latinoamericana, anclado en la militancia. El libro posee 
versos libres con estructura variable, estrofas cortas que mimetizan el flujo de un “río” 
(ritmo caudaloso, interrupciones como remolinos). Poemas breves pero intensos, con 
repeticiones para énfasis revolucionario. Saab, expone un tono de voz apasionado, re-
belde y profético, en primera persona para crear intimidad militante. Su estilo es ful-
gurante con gritos de resistencia, y esto lo demuestra en el poema “Aquí” cuando 
manifiesta: 

Aquí persiste hasta el asco 
un porcentaje cierto de vanidades encubiertas
persisten millares de porcentajes nefastos
de sumisiones prepotencias y egolatrías
mezcladas con el abrazo y la sonrisa (p. 40). 

Esta dimensión política se entrelaza con lo personal, recordando que la poesía de 
Saab no es panfletaria, sino encarnada.  

En “Memorias del mar negro y la lluvia”, el poeta navega un universo gris:  «A la 
nada en punto / fluye la espesa niebla / o la marea gris» (p. 74). El poeta tiene incerti-
dumbre por sus causas, y cree que las sombras cubren la lucha. Y bien lo expresaría 
de forma profética «porque estamos dentro de las cosas. / Parecidos a una guerra» (p. 
76). Estos versos, anunciaron el levantamiento del pueblo que se produciría el 27 de 
febrero de 1989, conocido como el Caracazo. Saab, advirtió con años de anticipación 
que el pueblo estaba cansado de una política neoliberal que destruyó los sueños. De 
ahí que el poeta diría en sus versos: «Como ave irreal en la tormenta / ideando mi es-
critura junto / al mar que descifra su profundo/ sueño de amor... » (p. 86). En los mo-
mentos que Venezuela tiene la sombra del imperialismo yanqui sobre ella, el poeta 
revolucionario extiende su fuerza, que radica en la fusión de ira personal con rebelión 
colectiva, ofreciendo un bálsamo espiritual en tiempos de crisis. Para ello, proclama: 
«Hay una pronunciación que nos aguarda / y detrás de un gran silencio / cubriendo la 
verdad de la residencia / agitada por un árbol misterioso / amanecido allí, en el medio, 
intocable» (p. 104). 
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Los ríos de la ira es una obra fundacional y vibrante, que marca el inicio de una 

trayectoria poética coherente y comprometida. Donde un joven poeta lucha frente a 
las injusticias y el 2025 trae su nostalgia ochentera, y así no olvidar sus poemas. El libro 
resiste. Porque la ira, como los ríos, cambia de cauce pero no desaparece. Y porque, 
como escribió el propio Saab: «Escúchame / hay algo que siempre olvido / hay algo 
semejante a una sensación de pérdida» (p. 29). Esa sensación recorre todo el libro y, 
paradójicamente, es lo que lo mantiene vivo. La reedición de 2025 no logra —ni proba-
blemente pretende— neutralizarla. Al contrario: al exponerla en papel, la vuelve más 
visible que nunca. Queda, al final, la pregunta que Gustavo Pereira dejó abierta en 1986 
y que la página negra de 2025 parece responder con un silencio elocuente: ¿por qué 
se tienen las certidumbres del iniciado? Tal vez porque la poesía es la iniciación de la 
revolución. 
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