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En diciembre de 1986, Gustavo Pereira cerraba su prélogo del poemario Los rios
de laira con una pregunta abierta: “; por qué se tienen las certidumbres del iniciado?”
Treinta y nueve afios después, la reedicién de 2025 por Vadell Hermanos / Monte Avila
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/ La Espada Rota, responde sin palabras en la pagina inmediatamente anterior al viejo
prélogo, sobre fondo negro y en tipografia serena, aparece aislada la sola expresion El
iniciado. Ese gesto editorial, minimo y a la vez rotundo, convierte el texto de Pereira en
documento argueoldgico y permite medir, con precision quirdrgica, la distancia y la
inquietante cercania entre el joven poeta de veinticuatro anos que escribia: «Mi alma
se ha hecho panuelo de piedra» (p. 29). Estas palabras surgen desde su experiencia
en la carcel, La presente resefa toma esa pagina solitaria como punto de partida para
analizar la reedicion de Los rios de la ira como ejemplo paradigmatico de la compleja,
y a menudo conflictiva, relacién entre poesia comprometida, memoria personal y tra-
yectoria politica en la Venezuela contemporanea
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Publicada originalmente en 1987 por la Editorial La Espada Rota, con una men-
cion especial en la Bienal Literaria “Francisco Lazo Marti” del Ateneo de Calabozo, Los
rios de la ira marca el debut poético de Tarek William Saab, un joven de origen liba-
nés-venezolano cuya voz emerge de las entranas de la disidencia. Escrito entre 1984
y 1986, el libro captura el pulso de una Venezuela en crisis: la de los anos ochenta,
marcada por la represion policial, la desigualdad econémica y el agotamiento del pac-
to democratico post-Punto Fijo. Saab, recién liberado de prision tras su militancia en
Bandera Roja —un grupo de izquierda radical—, infunde en sus versos una ira que no
es mero desahogo, sino herramienta de insurreccion. Como sefala Pereira en su pro-
logo, estos poemas son «rescatados entre navajas desde el corazén mismo» (p. 14) una
metafora que evoca no solo la violencia estatal, sino la urgencia de una poesia que se
forja en el filo de la supervivencia.

La portada del libro de 1987 se presentalba como un artefacto de guerra. Su por-
tada, ilustrada por Isam El Bajri, mostraba una figura encorvada tras barrotes, envuel-
ta en un panuelo que podia ser sudario o turbante, rodeada de invocaciones arabes:
Taslim, Bismillah, In sha’ Allah, Tashahhud. Era, simultdaneamente, retrato del preso
politico recién liberado y manifiesto de una identidad hibrida: libanesa-musulmanay
venezolana-revolucionaria. La reedicion de 2025, presenta la portada original y luego
le sigue una pagina de fondo blanco, tipografia negra, ausencia total de iconografia y
de escritura arabe, para darle paso a la palabra, El iniciado. Esta expresion es un guino
a su lucha latinoamericana, de ahi que la cubierta, es cruda y militante, dialoga direc-
tamente con el contenido: poemas que denuncian la «vida colectiva transformada
en odre vacio de contenidos esenciales», (p. 9) como describe Pereira, aludiendo a la
alienacion bajo los dias oscuros que padecio el joven poeta.

Literariamente, Los rios de la ira, abre con una oracién. Quiza el bardo desde las
mazmorras por defender su causa guerrillera, clama a Dios: «<Sefor que has aprendido
a escuchar sonidos en la sombra / duefio del oido mas sensible producto del desvelo
y la vigilia / que como un parto fuiste celebrando el hacimiento del poeman» (p. 19). El
poeta se refugia en la espiritualidad para drenar su ira, pero no destructiva, sino unaira
en las manos de un rio de energia revolucionaria contra la opresion. De ahi que se es-
tructura en dos grandes momentos. La primera titulada “Este camino que andamos”,
donde se identifica ira social y poesia de combate. Luego le sigue la parte “Baladas en
el reino”, que expresa ira amorosa y poesia de salvacion.

Estos dos polos se enlazan con el poema “Primer rio”, que abre con este verso:
«Hoy he dormido con el alto Sol en mi caman» (p. 27). Esta imagen solar, casi biblica,
contrasta con la sed y el desamparo que siguen: «Hay algo semejante a una sensacion
de pérdida / TU me viste dormir por meses sin ropa, sediento» (p. 30). Agqui, el cuerpo
individual se funde con el colectivo: el sol no calienta, sino guema; la cama no es refu-
gio, sino campo de batalla. Saab emplea un lenguaje cartelario, directo, influido por la
poesia social de Roque Dalton o Otto René Castillo, pero con un matiz mistico:
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Mi alma se ha hecho parfuelo de piedra

(Hace un tiempo mi cuerpo se vistio de monte... no, no soy trébol)
Ahora, ahora que caigo a tierra precedido

por la hoguera de Marte

me toco mas cercano y fiel que nunca

a los anillos resplandecientes de la guerra (p. 30).

El panuelo de piedra —simbolo de luto chii, pero endurecido— encarna la re-
sistencia petrificada, una ira que no se doblega ante la represion de los ochenta que
sufria la izquierda en Venezuela.

Saab, en el libro Los rios de la ira, emplea un lenguaje visceral y torrencial, con
influencias de la vanguardia latinoamericana, anclado en la militancia. El libro posee
versos libres con estructura variable, estrofas cortas que mimetizan el flujo de un “rio”
(ritmo caudaloso, interrupciones como remolinos). Poemas breves pero intensos, con
repeticiones para énfasis revolucionario. Saab, expone un tono de voz apasionado, re-
belde y profético, en primera persona para crear intimidad militante. Su estilo es ful-
gurante con gritos de resistencia, y esto lo demuestra en el poema “Aqui” cuando

manifiesta:

Aqui persiste hasta el asco

un porcentaje cierto de vanidades encubiertas
persisten millares de porcentajes nefastos

de sumisiones prepotencias y egolatrias
mezcladas con el abrazo y la sonrisa (p. 40).

Esta dimension politica se entrelaza con lo personal, recordando que la poesia de
Saab no es panfletaria, sino encarnada.

En “Memorias del mar negro y la lluvia”, el poeta navega un universo gris: «A la
nada en punto / fluye la espesa niebla / o la marea gris» (p. 74). El poeta tiene incerti-
dumbre por sus causas, y cree que las sombras cubren la lucha. Y bien lo expresaria
de forma profética «porque estamos dentro de las cosas. / Parecidos a una guerra» (p.
76). Estos versos, anunciaron el levantamiento del pueblo que se produciria el 27 de
febrero de 1989, conocido como el Caracazo. Saab, advirtidé con anos de anticipacion
gue el pueblo estaba cansado de una politica neoliberal que destruyd los suefos. De
ahi que el poeta diria en sus versos: «<Como ave irreal en la tormenta / ideando mi es-
critura junto / al mar que descifra su profundo/ suefio de amor... » (p. 86). En los mo-
mentos que Venezuela tiene la sombra del imperialismo yanqui sobre ella, el poeta
revolucionario extiende su fuerza, que radica en la fusién de ira personal con rebelidon
colectiva, ofreciendo un balsamo espiritual en tiempos de crisis. Para ello, proclama:
«Hay una pronunciacion que nos aguarda/y detrds de un gran silencio / cubriendo la
verdad de la residencia / agitada por un arbol misterioso / amanecido alli, en el medio,
intocable» (p. 104).
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Los rios de la ira es una obra fundacional y vibrante, que marca el inicio de una
trayectoria poética coherente y comprometida. Donde un joven poeta lucha frente a
las injusticias y el 2025 trae su nostalgia ochentera, y asi no olvidar sus poemas. El libro
resiste. Porque la ira, como los rios, cambia de cauce pero no desaparece. Y porque,
como escribié el propio Saab: «Escichame / hay algo que siempre olvido / hay algo
semejante a una sensacion de pérdida» (p. 29). Esa sensacion recorre todo el libro y,
paraddjicamente, es lo que lo mantiene vivo. La reedicién de 2025 no logra —ni proba-
blemente pretende— neutralizarla. Al contrario: al exponerla en papel, la vuelve mas
visible que nunca. Queda, al final, la pregunta que Gustavo Pereira dejé abierta en 1986
y que la pagina negra de 2025 parece responder con un silencio elocuente: ¢ por qué
se tienen las certidumbres del iniciado? Tal vez porque la poesia es la iniciacidon de la
revolucion.
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