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Política como religión
Fernando Mires

En el presente trabajo intentaré demostrar que hay una 
sobredeterminación imposible de eliminar entre la política y lo 
no político en su forma religiosa, constatación que lleva a deducir 
que una política pura existe solamente en los textos de politología. 

En el vínculo que se da entre el espacio religioso y el político esa 
relación es persistente. Eso significa que la secularización que caracteriza al orden 
político occidental ha tenido lugar en el plano institucional, pero no en el comportamiento 
ciudadano, algo por lo demás muy lógico: el ser humano no es una institución. 

La relación entre religión y política ha llevado a que muchas veces la política sea practicada 
como si fuese una verdadera religión. Sin embargo no se trata de una simple sustitución 
sino de un hecho que proviene, por un lado, de la génesis religiosa de la política y, por 
otro, de la coexistencia de la política con la religión en un mismo espacio nacional. 

Hay, además, una razón adicional que explica la inter-relación que se da entre 
política y religión, y ésta es, que tanto la una como la otra han debido enfrentar, 
en diversas ocasiones, a un enemigo común. Ese enemigo común es la ideología. 

Religión como ideología y política como ideología obligan muchas veces a que 
la religión y la política deben unirse para conservar sus respectivos espacios de 
realización. De ahí que diversas luchas políticas y religiosas (o político-religiosas) 
han coincidido con las luchas democráticas de nuestro tiempo. En ese objetivo 
común suelen confundirse la una en la otra en una relación que es imposible separar.  

En fin, el mundo religioso no es una etapa “superada” en el desarrollo histórico 
de la humanidad. Por el contrario, persiste en anunciarse no sólo entre los 
creyentes sino que también -y puede decirse: sobre todo- en aquellos que quieren 
levantar políticas sobre la base de la negación de la religión con el objetivo de 
ser reemplazarla por nuevos ídolos que lamentablemente no son sólo de barro.

1. Es ya un lugar común afirmar que determinadas ideologías han sido practicadas 
como si fueran religiones, hecho tan evidente que apenas merecería ser discutido. 
Y si se tiene en cuenta el fervor con que en el pasado reciente han sido seguidas 
determinadas creencias ideológicas, la afirmación de que las ideologías pueden ser 
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utilizadas como religiones parece incuestionable. Si uno observa, además, la fe y 
adoración con que las multitudes siguen a los llamados líderes populistas –no sólo en 
América Latina– la afirmación se confirma con creces. 

Sin embargo, suele suceder que cuando comenzamos a pensar con cierta profundidad 
las afirmaciones más obvias dejan de ser tan obvias. Porque si nos detenemos 
a analizar la relación que se ha dado entre ideología y religión, vale decir: a 
analizar no sólo el hecho de que determinadas ideologías puedan ser utilizadas 
como religiones sino también a la inversa: que determinadas religiones pueden ser 
utilizadas como ideologías, llevará a preguntarnos si eso es una simple casualidad 
o, lo que ya es un tema muy serio: si es que hay efectivamente una relación sí no 
de identidad, o por lo menos de parentezco, entre una ideología y una religión. 

Más de alguna complementaridad, semejanza, afinidad, relación, equivalencia o 
analogía tiene que existir entre una religión y una ideología para que una pueda, bajo 
determinadas condiciones, sustituir a la otra. Porque si el objeto sustituido no tiene nada 
que ver con el objeto sustituidor, toda sustitución resulta imposible. Es muy conocida en 
tal sentido la frase de Hannah Arendt al oponerse a quienes  afirman que hay una relación 
de identidad entre ideología y religión: “el hecho de que yo pueda golpear un clavo con el 
taco de mi zapato” – dijo- “no significa  que mi zapato es un martillo” (Arendt 2000:326). 

De acuerdo -es posible responder- un zapato no es un martillo, pero puedo usar un 
zapato como martillo. Sin embargo, no puedo usar mi mano como martill0o. 

Luego, hay una relación entre el zapato como martillo, y el martillo, relación que 
no se puede adjudicar a mi mano. Para que se produzca una sustitución de un objeto 
por otro –es lo que quiero decir- tiene que haber una mínima equivalencia entre 
esos objetos. Eso ya lo descubrió Freud en su interpretación sobre los sueños al 
observar que los personajes de los sueños son siempre sustitutos (simbólicos), lo 
que también significa que de todos los materiales que se ofrecen, el sueño “elige” 
aquellos que le parecen más convenientes para realizar el acto sustitutivo (Freud 
1996: 193).Y si hablamos en sentido lacaniano, tendríamos que convenir que incluso 
las palabras que usamos son sustitutos de “otra realidad”: de una que escapa a todo 
lenguaje (Lacan, 1990). En todo caso, dentro del orden simbólico del discurso 
al que nos sometemos, un zapato equivale más a un martillo que una mano y a 
quien piense lo contrario sólo le pido que trate de martillar un clavo con su puño.

 Por supuesto, la argumentación de Hannah Arendt es mucho más sutil y compleja 
que la de la simple analogía entre el zapato y el martillo, y vale la pena recurrir a 
ella para comenzar a tematizar la relación entre una ideología política y una religión. 
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2. Hannah Arendt, con ese profundo respeto a las religiones que la caracterizaba, 
siempre se negó a establecer una relación de identidad entre las prácticas religiosas y 
las ideológicas. Según Arendt hay tres razones que explican esa carencia de identidad. 
La primera, es que las ideologías no disponen de la racionalidad que es propia a las 
religiones (Arendt 2000: 305). La segunda, es que las ideologías al haber surgido durante 
y después del proceso secularizador europeo, eliminaron “el miedo al infierno” (2000: 
320) La tercera, es que las ideologías carecen de la espiritualidad de las religiones (2000: 
324) Está de más decir que las tres razones se encuentran internamente unidas. Veamos: 

De acuerdo a Arendt, el creyente moderno vive en ese espacio que se da entre su creencia 
y la duda y luego porta racionalidad, pues no hay racionalidad sin duda. En ese punto 
Arendt no está sola. Incluso un teólogo tan tradicionalista como Ratzinger sostiene la 
tesis de que una de las condiciones de  la creencia es la duda pues creer es preguntar por 
Dios y quien pregunta, duda (Ratzinger, 1977:17). Dicha afirmación la deduce Arendt no 
sólo de su trasfondo judío, sino, sobre todo, de su innegable afinidad con el cristianismo. 

Recordemos que Pedro negó tres veces a Cristo, esto es,  dudó de Cristo, y gracias 
a esa duda, llegó a Cristo. La duda surge por lo tanto del “no saber”, y el “no saber” 
es parte de la condición humana. Así lo dijo Tomás, el de Aquino: “El modo del 
conocimiento se deduce de la naturaleza conociente. 

El alma en su ser corporal no puede naturalmente conocer la esencia divina que se 
encuentra por sobre las cosas materiales” (Suma, th. L, fr. 12, vol.11). 

Hubo de pasar mucho tiempo para que Schrödinger gracias a una gata y a una 
caja de cartón llegara a la misma conclusión que el santo Tomás: toda observación 
depende de la cualidad del observador.

La duda es, efectivamente, condición de la creencia. Sólo accedemos a una creencia a partir 
de la duda. No ocurre lo mismo, piensa Arendt, desde la perspectiva ideológica y mucho 
menos desde la perspectiva ideológica marxista cuya creencia apocalíptica, a saber, la del 
advenimiento del comunismo sobre la base de las ruinas del capitalismo, era una certeza 
que no admitía ninguna duda, sí bien no para Marx, por lo menos para los marxistas. 

Rosa Luxemburg quien anticipaba la idea de que el capitalismo podría desembocar no 
en el comunismo sino en el retorno a la barbarie, nunca imaginó que esa barbarie podía 
ser el propio socialismo, como ocurrió en la URSS y sus satélites. No obstante, el acceso 
a la barbarie ya estaba anticipado en la creencia marxista, por lo menos a la noción de 
barbarie original que es la griega y que es, a la vez, la misma que la de Arendt, a saber: 
la de la existencia de un mundo sin política. Y un mundo sin política puede ser cultural, 
económico, militar. También puede ser religioso; y lo fue en los albores de la era moderna.  
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Política y religión no sólo pueden coexistir y coexisten perfectamente (aún antes de 
la llamada secularización). Además, como intentó demostrar Jaques Maritain en su 
libro clásico, Humanismo Integral  (Oeuvres, vol. 9: 1999) se necesitan mutuamente. 

No así en la relación entre ideología y religión. Entre ambas no puede existir ninguna 
“división del trabajo” como la que existe entre política y religión. O dicho de otro 
modo: ambas, ideología y religión, se excluyen entre sí. En cierta medida, ideología 
y religión rivalizan en la lucha por ocupar el mismo espacio. Punto en donde será 
menester preguntar a Hannah Arendt: ¿Y no significa esa rivalidad, esa lucha por ocupar 
el mismo espacio, una relación de identidad, o por lo menos de equivalencia? Cierto, 
se trataría de una identidad negativa, pero ya sabemos desde Heráclito que negación y 
afirmación son instancias constitutivas de una misma identidad. Ya volveré a ese tema. 

3. El segundo punto, que es la abolición en la creencia en el Infierno, ocupa en el 
pensamiento de Hannah Arendt un lugar central. 

Poco tiempo después de Arendt, Jaques Maritain (1999: 301) afirmó que la negación 
del Diablo es la condición necesaria para llegar a Dios Y, efectivamente, sin la noción 
del mal no puede surgir la noción del bien, del mismo modo que no puede haber 
afirmación si es que no hay una previa negación. El simple ateismo, en ese sentido, se 
contenta con intentar demostrar que Dios no existe. El ateismo político ideológico en 
cambio, al intentar liberar al ser humano del demonio, ha negado no sólo a Dios sino a 
su Ley y por consiguiente, al castigo, o formulado así: la idea que sostiene que en esta 
vida no hay justicia -y basta leer cualquier libro de historia para constatarlo- tiene su 
contraparte en la idea de que después de la vida hay una justicia que no sólo es justa 
sino que además es eterna. Eso significa que aquella afirmación del Ivan Karamazov 
de Dostoievski que dice “Si Dios no existe todo está permitido” no es tan consistente si 
se piensa que ha habido muchos ateos profundamente morales. Decir, en cambio: “Si 
el demonio no existe todo está permitido” resulta una sentencia más definida. La razón 
es que sin el demonio no sólo desaparece la noción del mal y la de su antípoda, el bien, 
sino que, además, desaparece la propia noción de justicia, tanto divina como terrenal. 

Por lo demás, la eficacia de la frase “sin el demonio todo está permitido” ha sido 
demostrada a lo largo de la historia moderna de modo persistente, razón por la cual 
uno se ve obligado a pensar que los humanos cuando son buenos lo son más por miedo 
que por amor. Fue la misma constatación que llevó a escribir a Hannah Arendt que: 
“Yo estoy segura que toda la catástrofe totalitaria no habría sobrevenido si la gente 
hubiera creído más en Dios, o por lo menos en el infierno” (Arendt: 1998: 85). No hay, 
efectivamente, maldad más malvada que aquella que se sitúa más allá del bien y del mal. 

No  obstante, la liberación del humano respecto al infierno no sólo lleva a negar la justicia. 
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Lo más grave es que lleva a negar a la propia política concebida ésta como el lugar de ajuste 
de diversas interpretaciones colectivas. A diferencia de las revoluciones sociales que al 
suspender el primado de la ley civil, “ajustician” (real o simbólicamente) a sus enemigos, 
la política incita a“ajustar” la realidad con la idea prevaleciente de justicia terrenal.

La justicia terrenal no es política pero no puede prescindir de la política que para 
ajustar sus piezas siempre desajustadas necesita de una noción de justicia que no 
sólo viene de la ley sino de aquella idea de justicia que está antes de la ley y sin 
la cual nunca habría podido aparecer la ley. Ese desajuste que proviene no de la 
falta de ley sino de una distinta interpretación de la ley es la que origina el acto 
político. O como afirma Jaques Ranciere (1995:142), la política surge de dos 
cálculos distintos ya que lo que para unos es justo, para otros no lo es, lo que 
significa que en el centro de la acción política está la discusión que surge de un 
malentendido, malentendido que es la necesaria condición de la vida política. 

No en el consenso, en el disenso es donde yace la verdad de la razón política, tesis 
central de Carl Schmitt actualizada por Chantal Mouffe (2005). Y de verdad, si 
todos entendiéramos las normas, las reglas y las leyes del mismo modo, no habría 
antagonismos, y sin antagonismos –en eso están de acuerdo casi todos los filósofos 
de la política- no hay política. Por supuesto, aquello que es justo políticamente no es 
lo mismo que lo que es justo religiosamente. Pero sin esta última idea de justicia, la 
religiosa que viene del conocimiento del mal (del infierno) la primera nunca habría sido 
posible, o como ha dicho Böckenförde: “el Estado secular se sirve de presupuestos que 
el mismo no puede garantizar” (1991:112) Afirmación que no lleva a concluir que la ley 
civil es una superestructura de la ley religiosa, mucho menos su simple “determinante 
externo”. Se trata más bien, como trataré de probar, de otra dimensión de la política.

4. La tercera razón que lleva a negar a Hannah Arendt cualquier relación e identidad 
entre las religiones y las ideologías políticas es la carencia de espiritualidad que 
caracteriza a estas últimas. 

La espiritualidad, hay que agregar, no significa para Arendt la simple creencia en un ser 
superior, ni siquiera la que imagina la existencia en un “más allá”. La espiritualidad, 
o en los términos de Arendt (1997), el “vivir con el espíritu”, es mucho más que 
un acto místico, y deriva de aquella permanente comunicación entre aquellos “dos 
seres en uno” que potencialmente somos todos. Ese dialogo no siempre armonioso 
del “dos en uno” al que se refiere Arendt, es lo que llamamos pensamiento. Y si el 
pensamiento no es “en sí” el espíritu, sin pensamiento no hay espíritu, porque si 
el espíritu es la verdad, el pensamiento es el único medio para acceder al espíritu. 
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Eso significa que no es necesario seguir la letra de una religión para acceder a la 
condición espiritual –basta sólo pensar profundamente- aunque se puede convenir que 
el seguimiento de una religión puede, bajo ciertas condiciones, facilitar ese acceso. 
Ahora, en las ideologías, sobre todo en las ideologías políticas, ese dualismo 
inherente a la humana condición, el dualismo entre “el yo y el mí”, está destinado a 
desaparecer. La razón reside en el hecho de que las ideologías son superposiciones que 
se entienden a partir de su propia lógica interna, de tal modo que cuando uno piensa 
ideológicamente, es más bien pensado por una ideología. O digámoslo así: en la 
ideología desaparecen las contradicciones y sin contradicciones es imposible pensar. 

En cierto modo –esto no lo dice Arendt- las ideologías son programas de pensamiento 
que usamos, valga la tautología, de acuerdo al programa ideológico que utilizamos. 

El pensamiento en cambio, no es un programa. Es, si se quiere, un medio de 
programación, y eso es algo muy diferente. Por cierto, podría argüirse desde un punto 
de vista ateo, e incluso desde una perspectiva creyente no esencialmente religiosa, 
que las religiones también son programas y que, como ocurre con las ideologías, 
están hechas para seguirlas y creer en ellas. Ese es el argumento, quizás el principal, 
de aquellos que sostienen que las religiones son ideologías y las ideologías religiones. 

La diferencia entre ideología y religión no reside, sin embargo, en que ambas supongan 
la existencia de creencias, sino en “aquello” en lo que se cree. 

Porque distinto es creer en un dios que en Dios. Distinto es creer en Dios que un 
becerro de oro, o en un Ferrari, o en Michael Jackson. Distinto es creer en un “más 
allá” infinito e inescrutable, que en un “más acá” visible y palpable. 

Ahora -y aquí llegamos a la diferencia central entre el pensamiento religioso y el 
pensamiento ideológico- mientras la creencia ideológica supone un encuentro 
con una determinada verdad, la creencia religiosa supone la búsqueda de esa 
verdad. O lo que es parecido: mientras seguir una religión supone creer en una 
verdad que no está absolutamente dada –pero admitiendo que esa verdad ya se 
encuentra presente en su búsqueda- en la creencia ideológica la verdad está dada, o 
supuestamente comprobada, y no debe ser, por lo mismo, buscada. En fin, mientras 
el más allá de la religión es teológico, el más allá de una ideología es teleológico. 

La diferencia central entre teología y teleología es sobradamente conocida: toda teología 
es teleológica, pero ninguna teleología es teológica, lo que en términos más simples 
significa que mientras para el ser teológico el más allá es inalcanzable en esta vida, 
para el ser teleológico es alcanzable, si no a lo largo de nuestra vida, por lo menos en la 
de las generaciones que vendrán. De ahí que quienes deciden cambiar una religión por 
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una ideología política imaginan, la mayor de las veces, que han hecho un gran negocio. 

Han cambiado un cielo celestial por uno terrenal que, por muy utópico que aparezca (las 
utopías son siempre ideológicas) aparecerá un día, sobre todo si está “científicamente” 
asegurado, sobre la faz de la tierra. Pero cuando se descubre que ese cielo terrenal 
no es otra cosa que la restauración del infierno -ese mismo infierno negado por la 
ideología- es ya demasiado tarde. Auschwitz y el Gulag son, entre otras, realizaciones 
del infierno sobre la tierra, y en nombre de un futuro que jamás será alcanzado. 

Hasta aquí creo haber demostrado siguiendo la pista arendtiana que entre una religión 
y una ideología política no hay ni puede haber ninguna relación de identidad. La 
condición para que exista identidad es que la religión se convierta en una ideología. Pero 
en ese caso la religión ha dejado de ser una religión y con eso se terminaría el problema.

5. No sólo de la religión, no sólo de la política, sino también del arte y de las ciencias 
es la ideología un enemigo mortal. De ahí que me atrevo a proponer la tesis que 
dice que para pensar es necesario des-ideologizar. Me explico: las ideologías al 
ser sistemas de pensamientos formados por conceptos petrificados, se oponen 
al desarrollo libre del pensamiento que lleva al conocimiento parcial del espíritu. 

Pero, a la vez, no se puede pensar sin oposición a algo. Todo pensamiento es, en ese 
sentido, crítico. Luego, decir pensamiento crítico es casi redundancia. 

Pensar es criticar aquello que se opone al curso del pensamiento. Y si aquello que más 
se opone a la crítica es la ideología, significa, sin más ni menos, que las ideologías 
son necesarias para pensar, o lo que es igual: si pensar es des-ideologizar, necesito 
para pensar una ideología que se anteponga al pensamiento. 

De la misma manera que vivir es luchar en contra de lo que niega a la vida, pensar 
es pensar en contra de lo que niega al pensar. Pensar es pensar “- en contra- de”. 
Incluso, pensar en alguien amado es pensar en contra del olvido. La necesidad de 
la ideología deviene entonces de su lugar negativo que es el que impide pensar. 
 
“Pensar es peligroso” afirmaba continuamente Arendt, siguiendo a Kant. Y la razón es 
simple: pensar significa desactivar conceptos en los cuales nos afirmamos para llevar 
una vida relativamente normal. Pero si desactivamos muchos conceptos de una sola vez, 
podemos caer al vacío. O si dudamos hasta tal punto de los símbolos de la realidad que 
nos rodea, podemos llegar al más atroz nihilismo (caso Nietzsche) o a la desesperación 
(caso Kierkegard). De ahí que la mayoría de los filósofos, Kant y Descartes sobre 
todo, han aconsejado pensar con método, que es lo mismo decir, con cierto cuidado.  
En cierto modo las ideologías son patologías colectivas del mismo modo que las 
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patologías pueden ser entendidas como ideologías personales. Y en muchos casos 
la patología, o la alteración psíquica, cuando está fijada a un objeto determinado, 
protege al paciente de otra patología más grave que es la que no encuentra 
(todavía) su objeto, del mismo modo que un exceso de amor (o de odio) que no 
encuentra objeto amado (u odiado) puede ser devuelto a la fuente (narcisista) de 
origen, lugar donde se estanca, seca y muere. Siguiendo la misma idea, ahora 
dicha en clave lacaniana: la locura total es el producto del “goce” que no encuentra 
fijación en ningún objeto de los tantos que conforman el orden simbólico del 
discurso, orden que es, entre otras cosas, la vida cotidiana: el pan de cada día. 

Pensar es peligroso, decía Arendt, porque pensar es “saltar”, saltar de una idea a otra, 
de un concepto a otro, y ese “salto” que es el pensar, ese “salto que lleva al pensamiento 
sin un puente”, esto es, sin la continuidad de una progresión, (y) “hacia otra región y 
hacia un modo nuevo del decir” (Heideger 1971: 95), ese salto sólo tiene debajo de 
sí el abismo insondable de lo Otro, de lo verdadero, de lo que Lacan llama “lo real”, 
que es la realidad a escala sobre-humana, existencia para la cual nadie está preparado 
para conocer sin correr el riesgo de caer en la santidad o en la locura. O a menos que 
para pagar la entrada al espacio de las dimensiones sobrenaturales del ser, aceptemos 
nuestra prematura muerte, ya sea la muerte en vida, ya sea la muerte de la vida. 

Tanto la religión como la política, y lo mismo sucede con cada uno de nosotros, 
tienen que soportar, queramos o no, cierto grado de ideologización. Dicha 
ideologización se expresa en cada individuo en el obsesivo apego a normas y 
“valores”. En la vida política se expresa en la burocratización. Y en la vida religiosa 
en su ritualización. El problema aparece cuando en cada individuo sus normas son 
tan excesivas que impiden pensar. En ese caso hablamos de personas neuróticas. 

En la política, el exceso de burocratización lleva a una política sin conflictos, a una 
búsqueda fanática del consenso, y a su extrema institucionalización, es decir, al fin 
de la política. En la vida religiosa un exceso de ritualización lleva a la autonomía 
de los rituales hasta el punto que ellos pueden llegar a alcanzar una primacía 
absoluta sobre las creencias, o lo que es parecido: que quienes siguen una religión 
terminen creyendo más en los ritos y rituales que en el propio Dios. Suele suceder.

Los tres excesos (normatividad, burocratismo y ritualismo) llevan a una crisis de las 
personas, de la política y de la religión. De tal modo que así como sucede con cada 
uno de nosotros, la política y la religión deben ser cada cierto tiempo renovadas, lo 
que se traduce muchas veces en rupturas y quiebres a veces dolorosos como son las 
separaciones en la vida individual, las revoluciones en la política, y los cismas en las 
religiones. Mas, sin ese “comenzar de nuevo” que cada uno ha experimentado individual 
y/ o colectivamente más de una vez, es imposible mantener la continuidad con el pasado. 
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La vida está hecha de nuevos comienzos y por lo mismo, de nuevos finales. Razón por 
la cual Sloterdijk (2009) piensa que cada adhesión a un nuevo orden de pensamiento 
implica realizar una “conversión”, de modo que cada “conversión” es una verdadera 
acrobacia del espíritu, similar a la que realizan los atletas en los torneos deportivos.

6. Quizás la acrobacia más dramática de todas ocurrió aproximadamente dos mil 
cuarenta y tres años, cuando Jesús el Cristo fue crucificado. 

Cuando Jesús comenzó su intensa prédica, el pueblo judío vivía una más que 
profunda crisis. Se trataba de una crisis religiosa que se expresaba políticamente 
(sobre todo en las relaciones con el Imperio) y de una crisis política que se 
expresaba religiosamente con la aparición de diversos fracciones, entre las 
cuales las más conocidas son las de los saduceos, los fariseos, los zelotas, los 
esenios, así como diversas partículas sueltas; y una era ese reducido grupo 
de desarrapados con influencias platónicas (socráticas) que seguían a Jesús. 

En medio de ese caos, los fariseos decidieron realizar una lucha heroica por conservar 
la unidad del pueblo y la integridad de la religión y restaurar así el orden simbólico 
del ya disgregado discurso colectivo. ¿Y qué más simbólico y discursivo que unas 
escrituras sagradas? De este modo los fariseos fueron el partido de la ley escrita y 
del ritual consagrado. Admirable y digno proyecto al cual, pienso yo, el no menos 
admirable pueblo judío le debe la vida. El problema es que la fracción farisea al 
representar la tradición escrita estaba a punto de reemplazar la relación espiritual con 
Dios por el culto a la Ley, algo que jamás habría querido Moisés ni quienes lo siguieron. 

 La verdad es que los fariseos no tenían demasiadas alternativas. Si desaparecía el 
culto al libro, desaparecía el lazo común que unía al pueblo: el legado mosaico. En 
ese caso, el lugar de la Ley escrita, o habría sido ocupado por organizaciones militares 
rebeldes (la violencia de los zelotas), o por la simple economía (los comerciantes 
del templo). De más está decir que hoy ocurre lo mismo cuando en un país 
desaparece la política: o su espacio es ocupado por militares, como sigue ocurriendo 
en América Latina, o por simples empresarios, lo que también es muy frecuente. 

Teniendo en cuenta que la unidad espiritual con Dios ya era difícil de restaurar, 
los fariseos intentaron en medio del desastre que vivían, salvar al menos dos 
fundamentos de esa unidad: la noción de la Ley y la letra de su Biblia. Así surgió 
lo que Agnes Heller llama el “judaísmo rabínico normativizado” (2007: 92). Y 
justo en ese momento tan crítico y delicado apareció el joven rabino carismático 
llamado Jesús, predicando sin ningún libro, no escribiendo nada de lo que decía, 
no citando a ningún profeta, conversando con cualquier samaritano (extranjero) que 
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se atravesaba en su camino, y lo que era peor: anunciando que por sobre la Ley 
existía el Amor. Ese hombre que amaba a su madre y a su padre y que sin embargo 
se atrevía a decir que “quien ama a su padre o a su madre más que a mí (Dios) no 
es digno de mí, y quien ama a su hijo o a su hija más que a mí, no es digno de mí” 
(Mateos 10, 37). Ese hombre no podía ser sino un verdadero escándalo ante los ojos 
de los fariseos quienes sabían, por experiencia propia, que la vida de cada pueblo 
reposa sobre la de cada familia. En fin, a través de Jesús, primero, y del cristianismo 
paulino, después, tenía lugar una intensa lucha entre la tradición y la innovación. 

Pido al lector retener esta última frase. Su importancia no sólo es teológica, es 
esencialmente política. No es que Jesús haya sido político (“Mi reino no es de este 
mundo: Juan 18:36”). Al contrario, fue el menos político de todos los profetas judíos. 

Pero su importancia política fue enorme. Todavía lo es: ¿quién lo puede negar?
Jesús fue visto por los fariseos, y con muchísima razón, como una a-gresión a los 
rituales y a la ley en nombre de la creencia, a-gresión que se manifestaba como una 
dis-gresión (“el hombre no se hizo para el Sabatt sino el Sabatt para el hombre”: 
Marcos 2:27), como una re-gresión (retorno a los orígenes espirituales de la religión), 
y como una pro-gresión (apertura de la religión de un pueblo hacia el mundo). 

Desde Jesús –quien nos pide no hacer de este mundo el centro de la vida- los cristianos 
han vivido en ese intermedio que se da entre la tradición y la innovación. En medida 
menor, los judíos también. Y ese occidente, cuyo edificio reposa sobre fundamentos 
judíos y cristianos, ese occidente del cual Latinoamérica es su extremo occidente, ese 
occidente que ha vivido la política temblando sobre ese puente quebrado que marca la 
diferencia entre la tradición y la innovación (o lo que es muy parecido: entre la ley y el 
mesianismo), ese occidente que una vez fue más teológico que político y hoy es más 
político que teológico, ese occidente es nuestro lugar de origen. De ahí venimos: eso somos.

7. Esa hipertension que se ha dado entre la tradición y la innovación fue una de las 
herencias que recibió la política de la religión. Y de todos los filósofos quien quizás más 
intensamente la asumió fue Baruch Spinoza (1632-1677) quien junto a Leibniz y Kant 
puede ser considerado uno de socios fundadores del discurso político de la modernidad. 

Tan independiente era el pensamiento de Spinoza respecto a la comunidad judía 
desde donde provenía y respecto al ambiente cristiano donde vivía, que no tardó 
mucho tiempo, pese a su enorme bondad y sereno carácter, en transformarse 
en enemigo público de la Sinagoga y de la Iglesia, y al mismo tiempo. 

Convertido en un perseguido religioso, Spinoza encontró refugio nada menos que en 
un Estado político, el holandés. Esa fue una de las razones que lo llevó a valorar el 
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sentido de la política y de la ley civil y por lo mismo a ser considerado, junto a Kant, 
como uno de los precursores de los actuales “derechos humanos”. Pero la verdad 
es que Spinoza, tolerante como nadie, jamás se propuso lastimar algún sentimiento 
religioso. Su propósito era muy distinto: restaurar la ontología griega –en ese sentido 
Spinoza fue un renacentista tardío- pero despojada de esa metafísica “dura” que 
caracterizaba al pensamiento platónico (y a ciertas corrientes cristianas de su tiempo) 
Decir por ejemplo que “el alma es una idea que yace en la cosa (Sache) pensante y 
que se origina en la existencia de una cosa (Ding) que está en la (propia) naturaleza” 
(2007, vol. 1: 110). O decir que la voz escuchada por Moisés no era la de Dios sino 
la de Dios en Moisés (2007, vol. 1:113) O decir que Dios para anunciarse a los seres 
humanos no puede utilizar ninguna cosa, ni tampoco tiene necesidad de ello, y que sólo 
se basta a sí mismo (2007, vol. 1: 114) O decir que la zarza ardiendo, que la paloma del 
Espíritu Santo, o la luz que iluminó al Apóstol Pablo eran simples representaciones 
populares (2007, vol. 2: 30). O decir cientos de afirmaciones parecidas, no podía ser 
aceptado ni por la dogmática, ni por la judía ni por la cristiana, sobre todo si se toma en 
cuenta que ambas estaban mostrando los síntomas de una aguda patología ritualista. 

Spinoza, quizás sin proponérselo, alteró las reglas del transito que compartían 
ambas religiones. La repetida afirmación de Spinoza relativa a que no es Dios quien 
desciende al mundo sino el ser humano es quien asciende a Dios, modificaba el 
mensaje oficial de la revelación mosaica y del mensaje cristiano al mismo tiempo. 

Así, de acuerdo a Spinoza, Moisés deja de ser el sujeto de la revelación y Cristo deja 
de ser un Mesías por encargo (el enviado de Dios) y se convierte en un Mesías por 
vocación, abriendo un camino para que todos, si una vez así lo decidimos, podamos 
hablar, como hablaba Cristo según Spinoza: “con la boca de Dios”. La misma idea me 
asaltó hace muchos años, aún antes de estudiar a Spinoza, ese día en que escuchando 
la Pasión según San Mateo tuve la impresión de que Bach a través de su música 
había ascendido al cielo sin darse cuenta. Espero que nadie me excomulgue por eso. 

Spinoza fue quizás el máximo representante de esa colisión que se dio en Europa entre 
el pensamiento filosófico y el teológico. Gracias a esa colisión, Spinoza descubrió 
la necesidad de la política como medio que regulara las relaciones entre los seres 
humanos con el Estado y entre el Estado con las iglesias. Testimonio magnífico de 
ese descubrimiento fue su “Tratado Político” (Obras, vol.3, 2007) libro que, pienso, 
es hoy más actual que nunca. Así, gracias a Spinoza y a otros filósofos de su tiempo, 
re- nacía desde la tradición teológica una nueva tradición, la tradición política, la 
que al ser nueva no era todavía, como ya lo es, una tradición. Una tradición que 
al “descender” de la teología, lleva sus rasgos como cada hijo los de sus padres, 
y que coexiste, no siempre de modo armónico con la religión, en el marco de esa 
hipertensión de la que nunca podremos liberarnos, y que es la que se da entre la tradición 
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y la innovación, o como sugirió Walter Benjamin, entre la tradición y la política. 

8. “La historia es el choque entre tradición y organización política”, frase tan 
parecida a la de “hipertensión entre tradición e innovación” no es de Spinoza. Es de 
Walter Benjamin (1991: 99). 

Benjamin, tanto o más inquieto que Spinoza, miembro de esa brillante elite judío-
alemana de la primera mitad del siglo XX fue, entre otros, representante de ese cruce 
insólito que se dio entre la Biblia y el marxismo, cruce que lo condujo a deducciones 
asombrosas, las que unidas a su portentosa capacidad de condensación hace que 
cada uno de sus fragmentos deban ser interpretados con fina pericia hermenéutica. 

“La historia es el choque entre tradición y organización política” puede significar 
entre otros múltiples significados, que la historia es también el choque entre religión 
y organización política en el marco de una cultura determinada, cultura desde donde 
viene tanto la tradición como la política. 

Los tres mosqueteros de cada cultura son la tradición, la autoridad y la religión punto 
en que excepcionalmente Hannah Arendt está de acuerdo con Max Weber. El cuarto 
mosquetero, si se quiere, el D’Artagnan de la cultura, es, como ya se adivina, la 
política: un producto exquisitamente occidental. 

En cierto sentido podemos afirmar que la política surgió allí donde ni la tradición, ni 
la autoridad, ni la religión estaban en condiciones de asegurar el orden simbólico del 
discurso, de modo que fue necesario recurrir a ese cuarto elemento, la política, para 
que ese orden pudiera continuar existiendo. En cambio, en aquellas naciones donde 
los ligamentos culturales son suficientemente fuertes, sus habitantes no requieren del 
recurso político, lo que no habla en contra de esos habitantes pero sí a favor de la cultura 
que poseen. La política en fin, surgió no de la fuerza de la cultura sino de su debilidad, 
o dicho a través de una imagen: de una profunda herida en la garganta del fundamento 
divino del poder. Pero no se trata de afirmar que la política no existía bajo la monarquía 
absoluta europea. Ella existía, aunque subsumida bajo el manto protector de ese tejido 
de sobredeterminaciones múltiples formado por la tradición, la autoridad y la religión.

“La historia es el choque entre tradición y organización política” no significa, por 
supuesto que antes de que emergiera la organización política no había historia, pero 
sí significa que la organización política articula el pasado, es decir, la historia, de un 
modo diferente, y esa diferencia reside en el hecho de que el objetivo de la organización 
política se encuentra no en el pasado, sino en un futuro, incierto e impreciso, como todo 
futuro lo es. Ese “deseo de futuro” que comporta, sí, que hace posible a la organización 
política, reconstruye el pasado de acuerdo a un futuro eventual, del mismo modo que 
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cada uno de nosotros ha reconstruido su propio pasado según lo que deseamos del 
futuro, ya sea del nuestro, ya sea en del de nuestro grupo, familia, comunidad, partido, 
en fin, de nuestra organización que a veces, no siendo política se vuelve política, en el 
sentido de Benjamin, cuando choca con la tradición. El pasado es siempre un pasado 
selectivo, y por lo mismo, organizado. Y muchas veces, políticamente organizado. 

“La historia es el choque entre tradición y organización política” es, por lo tanto, 
la caracterización de una colisión que se produce entre dos habitantes de un mismo 
espacio, espacio de la cultura común donde vive la tradición y de donde viene la 
política. Pero ese choque no es una contradicción inherente a la cultura. La palabra 
lo dice: choque. El choque es un accidente, una accidencia en el camino de la vida. 

En una carretera, para poner un ejemplo, nadie que no sea suicida quiere chocar. Pero 
todos los días hay cientos, miles de choques. Y sin embargo es imposible decir que 
un choque automovilístico es el resultado de un antagonismo, o de una contradicción 
inherente al sistema del tráfico. Es sólo una posibilidad. Simplemente ocurre. Por 
lo tanto, el choque de Benjamin no es el resultado de ningún desarrollo histórico, 
ni mucho menos algo parecido a la contradicción que estableció el marxismo entre 
el desarrollo de las fuerzas productivas y las relaciones sociales de producción. El 
choque es algo fortuito y desafortunado a la vez, y no el resultado de una ley. O dicho 
de modo más filosófico: el choque no resulta de ninguna dialéctica de la historia. 

En fin, lo que quiere decir Benjamin es que la política y la tradición al compartir 
un mismo espacio cultural pueden chocar entre sí comenzando un nuevo modo de 
entender la historia (antes y después del choque). Y para seguir con la idea del choque 
será menester decir que las dos fuerzas que colisionan incorporan cada una, a través 
del accidente, ciertos elementos de la otra. Si un auto choca con un árbol, ramas 
del árbol se introducen al interior del auto y elementos del auto, en el árbol. Se ha 
producido así una situación que Freud, al analizar los materiales del sueño, donde lo 
inconsciente “choca” con su realidad “externa”, llama como “sobre-determinación” 
(Freud, 1996), concepto que después utilizó Louis Althusser (1966) para modificar 
la mecánica interpretativa del marxismo (base/ superstructura) aduciendo que la 
superestructura está en la base material y la base material en la superestructura. 

Del mismo modo, a través de una colisión entre organización política y tradición 
(a la que pertenece la religión) la tradición incorpora elementos políticos y la 
política elementos tradicionales. De ahí que no puede extrañar que la política 
pueda ser vivida como religión. Entiéndase bien: como religión. Que no es lo 
mismo que decir que la política es convertida en religión. O que la religión es 
convertida en política. La palabra “como” en este caso es fundamental. Indica 
una simple sustitución. Para volver al ejemplo de Hannah Arendt: puedo usar un 
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zapato “como” un martillo, pero el zapato seguirá siendo un zapato y no un martillo. 

De tal modo, todo lo que forma parte de una cultura puede chocar entre sí. La 
política puede chocar con la tradición, con la autoridad, con la religión. Cada uno 
de esos elementos, además, puede sobre-determinar al otro del mismo modo como 
los miembros de un grupo hablante se influyen entre sí, por medio de palabras. En 
el marco de relaciones sobre-determinadas todo puede ser base y superestructura al 
mismo tiempo. Incluso, si como ocurre en la cultura de la era moderna, de la que 
piensan muchos, y no sin evidentes razones, que la economía influye todo, hasta lo 
más sublime que es el arte y la religión, la economía misma puede ser influida o sobre-
determinada por esas otras instancias. Ese es el sentido inicial de uno de los fragmentos 
más discutidos de Walter Benjamin: “Capitalismo como religión” (1991: 100-103), 
fragmento que, como ya se verá, es decisivo si es que intentamos analizar a algo que no 
es en sí religioso -en el caso del presente trabajo, la política- como si fuera una religión. 

9. El “capitalismo como religión” hace pensar en la relación establecida por Max 
Weber (1993) entre protestantismo y capitalismo, y evidentemente ese fue uno de 
los motivos inspiradores que llevó a pensar a Benjamin al capitalismo como religión. 

A la vez, el muy breve fragmento de Benjamin permite entender el trabajo de 
Weber de modo diferente a como ha sido generalmente entendido, esto es, como 
simple relación de causalidad de acuerdo a la cual la religión, en este caso, el 
protestantismo, sería la causa externa del capitalismo. Por el contrario, el fragmento 
de Benjamin puede ser entendido como una crítica al criterio de causalidad 
imperante e inherente al pensamiento sociológico occidental, criterio que todavía 
continúa prevaleciendo en las instituciones de las mal llamadas ciencias sociales. 

“En el capitalismo es posible divisar una religión, lo que significa que el capitalismo 
sirve esencialmente a la satisfacción de las mismas preocupaciones, tristezas e 
intranquilidades a las cuales las denominadas religiones han dado respuesta”, escribe 
Benjamin (1991: 100). Mas, no se trata de una simple funcionalidad del capitalismo, 
sino que el capitalismo ha devenido en una religión para sus creyentes. La crítica 
de Benjamin a Weber es, en este punto, evidente, aunque no es llevada hasta el 
final. Sólo anuncia su posibilidad al afirmar que entender al capitalismo no sólo 
“como una estructura determinada religiosamente” (supuesta tesis de Weber) sino 
como “representación esencialmente religiosa”, llevaría a una polémica de enormes 
proporciones. Y quizás tuvo razón Benjamin al no enfrentar directamente a Weber. 

Basta recordar que el título del clásico de Weber es “La ética protestante y el 
“espíritu” del capitalismo”. Las comillas de la palabra espíritu son de Weber, 
pero de todas maneras él nos habla del espíritu del capitalismo. Y si aceptamos 
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que la palabra espíritu no es un concepto económico sino filosófico y teológico, 
tenemos que concluir en que quizás Weber no era tan weberiano como imaginan 
los weberianos. Efectivamente: la gran mayoría de quienes se han ocupado del 
famoso texto de Weber han puesto su atención en el análisis de la ética protestante, 
o en el de la economía capitalista. El “espíritu”, en cambio, lo han dejado de lado. 

No así Benjamin, quien cuando se refiere al capitalismo como religión se refiere 
a su espíritu y no a su economía, razón de más para pensar que Benjamin no sólo 
estaba en contra de Weber sino, como suele ocurrir, estaba, además, influido por él. 

El capitalismo es para Benjamin, en primer lugar, una religión del culto “quizás la más 
extrema que ha habido”. El capitalismo –afirma- no reconoce dogmática ni teología. 

Es, antes que nada, culto. En segundo lugar, es la religión del culto permanente pues 
todos los días están sometidos al desenvolvimiento de su “pomposidad sacral”. Pero 
el culto capitalista no es cualquier culto: es uno que no busca absolución, siempre 
hipotecado hacia un futuro que se extiende más allá de sí mismo; es el culto del 
pecado nunca redimido, la culpa sin perdón, culpa que asciende (¿deuda interna y 
externa?) sin conocer límites y que avanza con el objetivo de incorporar hasta al 
mismo Dios en esa culpa sin final. En fin, es la teoría de la alienación de Marx (la 
mercancía: la cosa que sustituye al ser) elevada hacia la infinitud del espacio cósmico. 

El capitalismo –según Benjamin- no es la religión de la Culpa; es la Culpa convertida 
en religión. Esa es la tesis -¿tesis?- digamos mejor: esa es la visión kafkiana y 
socio- poética de Benjamin, quien pensó la globalización antes de que casi nadie 
la pensara. Cierto, Rudolf Hilferding y Rosa Luxemburg ya habían escrito acerca 
de la expansión del capitalismo a escala mundial. Benjamin, en cambio, nos habla 
de su expansión espiritual, expansión que terminará, según su aterrada visión, 
apoderándose del rincón más oculto del alma de cada uno. O, lo que es parecido: 
en lo que hubiera podido llegar a ser la expansión capitalista si es que no hubiera 
existido la política, o ninguna religión con excepción del capitalismo como 
religión. Benjamin es, sin duda, un profeta de la teoría de la globalización total. 

La profecía del capitalismo global es para Benjamin la destrucción de la vida que, 
autonomizada de la economía se transforma en una fuerza que penetra hacia el 
interior de los corazones, hasta destruir al mismo Dios, cumpliéndose así el ideal 
de Nietzsche. Y he de citar: “En la esencia de ese movimiento religioso que es el 
capitalismo (yace la idea) de resistir hasta el final, hasta la culpabilización final de 
Dios, hasta la consecución de un estado final de desesperación que es, precisamente, 
el que se espera. Ahí reside lo extraordinariamente inaudito del capitalismo: la 
religión no es reforma del ser, sino su destrucción. La expansión de la desesperación 
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hasta un estado religioso mundial del cual ha de esperarse su salvación. La 
trascendencia de Dios se ha derrumbado, pero no ha muerto; ella esta comprendida 
en el destino de la humanidad. Ese tránsito del planeta humano por la casa de la 
desesperación en la absoluta soledad de su trayecto es el ethos predeterminado 
por Nietzsche. Ese humano es el ultrahumano, el primero que empieza a cumplir, 
reconociéndola como tal, a la religión capitalista” (Benjamin 1991: 100-101)
Benjamin, recordemos, definió a la historia como el choque de la tradición con la 
organización política. Si hubiera definido el fin de la historia, habría tenido que decir 
que es el espacio donde ningún choque más será posible. Porque religión es, en el 
sentido de Benjamin, todo aquello que avanza sin límites ni oposición. La religión, la 
verdadera religión, no puede tener límites, y si los tiene, esos límites no son de este 
mundo. Pero afortunadamente el capitalismo, aún  el capitalismo de la tragedia global, 
el que estamos viviendo, tiene límites. Eso fue lo que nunca supo Benjamin. Puede 
que esos límites no sean económicos, pero sí los tiene. Son los límites que, entre 
otras instancias, opone la política. ¿Y si la propia política también es transformada en 
religión? –esa habría sido quizás la pregunta de Benjamin- Sí: esa posibilidad estuvo a 
punto de ocurrir gracias a la ideología que seguía el propio Benjamin: el comunismo. 

“Capitalismo como religión” es, gracias a Dios, un texto literario y filosófico 
y no científico. Si hubiéramos de juzgar con criterio científico ese texto, 
habría que concluir que Benjamin logra demostrar que si bien el capitalismo 
es una religión del culto -de un culto sin dogma, sin escritura, sin fe, sin 
trascendencia y sin Dios- no es una religión sino todo lo contrario a una religión. 

Sin embargo, si científicamente hablando el capitalismo no puede ser una religión, 
sí puede serlo desde una perspectiva filosófica. Y lo es, porque el pensamiento 
filosófico, a diferencia del científico, no sólo incorpora la positividad del fenómeno 
sino también su negatividad. Positividad y negatividad, afirmación y negación, el 
sí y el no, son en el pensamiento filosófico categorías que conforman la unidad 
de cada fenómeno. Más aún, mientras más evidente y clara es la negación, 
más integrada se encuentra a la negación de la negación que se convierte así en 
nueva afirmación. El capitalismo, en este caso, al destruir a la religión –esa es la 
idea de Benjamin- ocupa el lugar de la religión y luego pasa a ser una religión. 

En cierto modo creo encontrar una intención apologética en el texto de Benjamin. 

Mientras más radical es la fuerza destructiva del capitalismo, más radical debe ser su 
negación. Y la negación radical del capitalismo no es otro capitalismo sino, en la también 
radical concepción de Marx, el comunismo. O dicho así: al negar la positividad de 
toda religión, el capitalismo se convierte en religión negativa, la que hace necesaria a 
su vez la negación de esa negación: el comunismo, convertido así, por su negatividad, 
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en religión positiva. Más aún, en la religión perfecta: la más perfecta de todas 
 
10. Sin intentar definir lo que es una religión (toda definición es incompleta y 
por lo mismo incierta) podemos convenir en que una religión requiere de una 
comunidad que puede ser un pueblo, una nación e incluso una familia. Toda religión, 
sobre todo si es monoteísta, posee un mito fundador, una dogmática, una creencia 
común a sus miembros, una historia, cierta mística o devoción, una noción de 
trascendencia, una teología, casi siempre un libro sagrado, una hermeneútica, ritos 
y rituales, una moral codificada, y por supuesto -casi me olvidaba-: un Dios. Si una 
religión contiene todos esos elementos y quizás, además, otros, podemos hablar de 
una religión perfecta. Luego, por deducción, hay religiones imperfectas. La más 
imperfecta de todas es sin duda la religión capitalista tal como nos fue presentada 
por Benjamin. De todos los elementos interreligiosos solo contiene uno: el culto. 

Una religión imperfecta puede ser también aquella donde faltan uno o más de sus 
elementos. O también es imperfecta, cuando uno de esos elementos se impone a 
los demás, sobre-determinándolos. Una religión donde los ritos son más importantes 
que la propia creencia, por ejemplo. O una religión tan intelectualizada, donde 
todo es escritura, ley, teología y moral, sin dejar para la mística, el éxtasis y 
la fe, ningún lugar; o a la inversa, tan mística que suprima el pensamiento, o tan 
trascendente que elimine el mundo del “aquí”, y así sucesivamente. De ahí que, 
como toda creación humana, la religión absolutamente perfecta es una imposibilidad. 

Según mi observación, de acuerdo a los momentos históricos y a los lugares geográficos 
que vive una religión, siempre uno o algunos de sus elementos se superponen a los 
demás. El cristianismo moderno no se parece demasiado al cristianismo de la antigüedad. 

Y el catolicismo mexicano no es igual al polaco, y el catolicismo norteamericano es 
más protestante que el protestantismo latinoamericano, para poner algunos ejemplos. 

Puede suceder también que un elemento interreligioso entre en contradicción con otro. 
Baruch Spinoza decía por ejemplo que la religión era un obstáculo para su creencia 
en Dios, versión más refinada de la frase de ciertos católicos que afirman “creo en 
Dios pero no en los curas”, frase que la lógica del Gran Inquisidor de Dostoievski 
invirtió, pues él creía en la Iglesia, mas no en Dios. Hay también proyectos de 
religiones diabólicas. Uno de esos proyectos es el “capitalismo como religión” de 
Benjamin. Pues, si alguien no lo ha captado todavía, el capitalismo como religión 
significaba para Benjamin el triunfo final del Infierno sobre el Cielo: la anti-religión 
transformada por fuerza y razón de la historia en religión universal. Fue esa, la misma 
lógica que llevó a Carl Schmitt (quien era muy admirado por Benjamin) a ver en el 
comunismo la religión del mal y en Lenin (quien era muy admirado por Schmitt) 
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la personificación del Anti-Cristo, razón por la cual Schmitt no dudó en levantar en 
contra del comunismo la idea política del catolicismo medieval, y ver en Hitler (nada 
menos) la encarnación moderna de la nueva monarquía absoluta. Ironías de la historia. 

No obstante, Benjamin no estaba solo. En la Alemania de su tiempo ya habían 
aparecido corrientes que, articulando a judíos y a cristianos, postulaban una 
suerte de “socialismo religioso”. En Francia, Georges Sorel escribía acerca de la 
necesidad “del mito de la revolución”, creencia que asoma parcialmente en Italia, 
sobre todo en el joven Gramsci, y que fue trasladada a América Latina por Juan 
Carlos Mariátegui. El supuesto marxismo del Che Guevara era, en su médula, 
mitológico e incluso, religioso. El mito de la violencia fundadora es también propio 
al pensamiento de Franz Fanon en Argelia, así como en otros mesías revolucionarios 
del llamado Tercer Mundo, hasta llegar a nuestros días con el socialismo del Siglo 
XXl cuyos representantes ya no son tanto mitológicos sino más bien mitómanos. 

La política como religión, del mismo modo que la religión como política es, 
como se ve, una constante y no una excepción en el curso de la historia moderna. 

El “comunismo como religión”, que es el título del documentado libro de Michail 
Ryklin (2008) muestra como muchos intelectuales de la primera mitad del siglo 
XX apoyaron a la revolución rusa más por razones de índole religiosa que políticas. 

Benjamin, por ejemplo, no era un marxista en el sentido estricto del término. Su adhesión 
al comunismo se basaba en la esperanza y en la fe en un mundo que emergería como 
negación de la religión negativa que él suponía era el capitalismo. El hecho mismo de 
comparar -como todavía hacen los intelectuales anti-políticos de nuestro tiempo- al 
capitalismo con el comunismo, o lo que es igual, un orden puramente económico con 
un orden que era político, ideológico militar y económico a la vez, muestra que la 
radical carencia de politicidad era en Benjamin proporcional a su grandeza filosófica 
y literaria. Si al comunismo había que compararlo con algo era con el fascismo, su 
ideología integrista gemela, pero no con un orden económico que puede coexistir 
con las más diversas formaciones políticas, desde las más dictatoriales hasta las más 
democráticas. Ese desprecio por la política, tan propio a los intelectuales marxistas, 
era en Benjamin más ostensible si se considera que su adhesión al marxismo, 
y después a la URSS, no sólo era de naturaleza mística sino, además, erótica. 

En uno de sus viajes a Italia, Benjamin se enamoró perdidamente de Asja Lacis “la 
revolucionaria de Riga”, una de las representantes más dilectas de la cultura del 
socialismo soviético emergente. El entusiasmo y la mística de Asja dieron nueva 
vida a ese depresivo filósofo que era Benjamin. De este modo Benjamin reaccionó 
frente a la pura inmanencia que representaba ese capitalismo sin política que lo 
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rodeaba y que no era otra cosa sino la proyección de sus propias angustias hacia el 
espacio filosófico. Benjamin necesitaba de una nueva religión para seguir viviendo 
y eso fue para él, como para tantos intelectuales de su época, la religión comunista 
(Ryklin 1998: 97) La revolución rusa tuvo para Benjamin un efecto terapéutico.

Nunca pensó Benjamin que el fragmento escrito en contra de lo que él creía que 
era el capitalismo podía ser aplicable casi cien por ciento al comunismo que recién 
nacía. Como tantos escritores, músicos, poetas, todo tipo de artistas en general, 
Benjamin se sintió atraído por la mística de la revolución que en la URSS dejaba 
de ser una teoría para transformarse, de acuerdo a sus seguidores, en una realidad. 

El comunismo representaba para ellos el tiempo nuevo, el mundo nuevo, el hombre 
nuevo, la salvación de la tierra, la sal de la vida y el camino de redención. 

El comunismo como religión surgió como un anhelo de trascendencia que se dibujaba 
en una meta-historia que, a diferencia de lo que ofrecían las demás religiones, podía ser 
cumplida en esta tierra. De este modo la religiosidad que despertó la revolución rusa entre 
los intelectuales de occidente mostraba claramente que el deseo de Dios y la búsqueda 
de amor sobrehumano y post-mortal –la búsqueda infructuosa de “lo real”, diría Lacan- 
permanecía intacta entre los espíritus cultivados de la época, y que la secularización 
post- revolución francesa sólo había sido institucional, mas no espiritual. En cambio, 
el comunismo como religión ofrecía a esos místicos intelectuales de occidente lo que 
ya no ofrecían las burocratizadas religiones: una fusión integral del ser con el tiempo 
sin fin de la historia, una esperanza posible y no por ultimo, “un sentido heroico de la 
vida” (Maritain, 1999: 301) que diera razón a la existencia, o por lo menos a la muerte.

Si la religión era el opio del pueblo, el comunismo fue, durante un tiempo, “el opio 
de los intelectuales” (Aron, 1957). A diferencia del fascismo que –aunque contó con 
la adhesión parcial de algunos grandes intelectuales como Heidegger o Schmitt- fue 
una droga para la chusma, el comunismo ruso fue siempre una exquisitez intelectual. 

Y, además carísima, como son siempre las drogas que consumen los intelectuales. 

Cientos de artistas e intelectuales, Benjamin entre ellos, juntaron sus últimos 
ahorros para emprender el camino hacia la tierra prometida, y visitar, como hacen 
los musulmanes por lo menos una vez en la vida, la ciudad de la Mekka. Quienes 
supieron resistir a las seducciones de la religión estalinista (y fascista) de la época 
fueron extrema minoría: Karl Jaspers, Hanna Arendt, Raymond Aron, Albert Camus, 
para nombrar algunos. Pero las peregrinaciones que después siguieron realizando 
algunos  intelectuales de izquierda a la Cuba de Castro, al Chile de Allende, a la 
Nicaragua sandinista, al Chiapas del subcomandante Marcos (el Zorro en versión 
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política), e incluso a la militarista Venezuela de Chávez, no eran nada comparable 
con la devoción con que durante los años veinte sus padres espirituales emprendían 
el ansiado viaje a Moscú: el lugar de la utopía realizada. Algunos de esos viajeros 
dejaron testimonios. Entre varios hay que nombrar los de Bertrand Rusell, André 
Gidé, Arthur Koestler, Lion Feuchtwenger, Bertold Brech y, por supuesto, Walter 
Benjamin. A tanto llegaba el fervor religioso que, una vez al llegar el tren a Moscú, 
Clara Zetkin exigió a los intelectuales que la acompañaban  que se sacaran los zapatos 
porque el suelo que pisaban era “sagrado” (Ryklin, 2008: 58). 

Los más fanáticos de esos intelectuales, es decir la mayoría, no vieron lo que no 
querían ver, y como Neruda, Picasso, Siqueiros, Aragón y Sartre y cientos más, no les 
inmutó que mucho de sus homónimos rusos fueran asesinados o enviados a Siberia 
por cualquier delito, entre ellos, el de pensar. Para esos artistas e intelectuales regía el 
lema de los grandes fanáticos religiosos: los hombres pueden equivocarse, la Iglesia (El 
Partido) jamás. Recordemos que hasta hace poco en la ex RDA los niños cantaban en las 
escuelas un himno que en una de sus estrofas dice “El Partido tiene siempre la razón”. 

Pocos de esos artistas e intelectuales socialistas fueron tan lúcidos u honestos como 
Benjamin. Después de su viaje a Moscú, donde comprobó que lo que veía no era lo 
mismo en que creía, cayó Benjamin en la más profunda tristeza. 

Su amada Lacis fue enviada, como tantos otros revolucionarios que él había 
conocido personalmente, a un campo de concentración soviético. Si el suicidio 
de Benjamin en Port Bou tiene que ver con la monstruosidad nazi o con la 
monstruosidad comunista, o con ambas a la vez, no estoy muy seguro. Pero quien 
todavía tiene esperanzas no se suicida. De eso estoy profundamente convencido. 

 El comunismo fue vivido no como la verdadera religión sino como la religión 
verdadera. Sin haber sido jamás una religión, y quizás por eso mismo, fue la 
religión más perfecta de todas. Al igual que la religión capitalista de Benjamin, 
rendía culto al culto, pero era mucho más que culto (a la bandera, al Estado, al 
líder). Además poseía una estricta dogmática que se representaba en catecismos 
como el manual de marxismo- leninismo de Otto Kussinen, o el Libro Rojo de Mao. 

Por supuesto, como toda religión, la comunista poseía una arrolladora mística, muy 
similar a la fascista: los pioneros con sus pañuelos rojos al cuello o “los héroes” 
del trabajo (los últimos fueron los condecorados semi- cadáveres de Chernobyl). 

No olvidemos ese ejercicio  hermenéutico que permitió a los bonzos rusos arrancar 
a Marx de su lugar de origen, la filosofía alemana y europea, para convertido en 
una “cosa” aislada que se explica sin Fichte, Hegel, Feuerbach, Darwin, Ricardo o 
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Schmidt, esto es, en esa caricatura asiática de Marx que fue el “marxismo soviético”: 
un marxismo que tenía tanto que ver con Marx como el Opus Dei con Cristo.  
Y de rituales, ni hablemos; basta ver hoy todavía las fotos de los jerarcas enchapados 
de medallas, o los apasionados besos en la boca que se propinaban Honnecker y 
Breschnew, signos de una comunión espiritual que habría envidiado el apóstol Pablo. 

Por supuesto, había una moral comunista, y era más puritana y pacata que la de la reina 
Victoria. Un arte comunista: obreros musculosos, torpedos, dínamos, locomotoras, 
en fin, toda esa ferretería que entre otros, pintó Siqueriros. A esa religión comunista 
sólo faltaba un dios. Pero, ¿para qué? ¿No bastaban los ídolos?  En vez de Dios, 
Marx. Como Apóstoles, Lenin y Stalin. O mejor, la santísima trinidad restaurada: 
Marx- Engels- Lenin: el padre, el hijo y el espíritu santo. Trotzki en el lugar de Judas. 

O Mao en lugar de Confucio. O Fidel como Abel y Raúl como Caín (o viciversa). 

Pocas religiones, quizás ninguna, ha alcanzado el grado de perfección que 
alcanzó el comunismo como religión. Efectivamente, el comunismo llegó a 
ser una verdadera religión aunque nunca pudo ser una religión verdadera. Y la 
razón es muy simple: una religión, para que sea verdadera, debe ser imperfecta. 

La imperfección de las religiones verdaderas deriva del hecho de que el sentido 
que ellas tienen es el de alcanzar a Dios, sentido que nunca se cumple pues toda 
religión es terrenal y sus fieles son mortales. De ahí viene la imperfección radical 
de cada religión verdadera. Una verdadera religión en cambio, no es más que el 
simple simulacro de una religión verdadera. La imitación soviética fue tan perfecta 
con respecto al original como el rostro de una estatua perfecta con respecto a 
un rostro humano que para ser humano debe ser siempre imperfecto. O como la 
momia de un Lenin purificado tal si fuera un ángel de la muerte, con respecto al 
Lenin sifilítico pero vivo, momia que no era otra cosa que un intento fallido para 
simular una eternidad ahí donde ya no había más que tierra, piedras y gusanos. 

11. La persistencia de lo religioso en lo político es uno de los puntos claves 
que explica la admiración que sentía Benjamin por uno de los más imprtantes 
pensadores de su tiempo, el jurista Carl Schmitt, según mi opinión, junto a Hannah 
Arendt, el más grande filósofo de “lo político” después de Maquiavelo y Hobbes. 

Que habían puntos de encuentro entre esos dos intelectuales, aparentemente 
tan diferentes, lo dio a conocer el propio Benjamin en la dedicatoria de su 
trabajo “los orígenes de la tragedia alemana” que obsequió un día a Schmitt.  

Pero no sólo era un punto de convergencia el hecho de que los dos autores estaban de 
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acuerdo en que la política moderna arrastra consigo gran parte de la tradición religiosa 
desde donde la política proviene -eso podría haber sido subscrito por cualquier 
weberiano sin ningún problema-. Lo central es que ambos –Benjamin el judío amigo 
de Buber y Scholem; y Schmitt, el católico ultramontano y romanista seguidor del 
monarquismo de Donoso Cortés- captaron que aquello que lo político recibe de lo 
religioso, es la lucha existencial que tiene lugar entre la idea del bien y la del mal.

Lo que diferenciaba a ambos, Benjamin y Schmitt -y no mucho- era el objeto del mal 
que cada uno eligió. Para Benjamin el mal era el capitalismo, y frente a ese mal, el 
socialismo, durante un breve periodo, apareció como la alternativa que representaba 
el bien (la redención y la salvación). Schmitt, ultra- católico al fin, identificó el mal 
con el comunismo, pero no como el comunismo en sí, sino como la continuación del 
capitalismo industrialista, liberal y ateo bajo forma comunista (Schmitt, 2008). En ese 
sentido el anticapitalismo de Schmitt no se diferenciaba mucho del de Benjamin. La 
gran diferencia residía en que mientras para Benjamin el comunismo era la alternativa 
al capitalismo, para Schmitt el comunismo era la continuación del capitalismo, pero 
en formato político- religioso. En ese punto la historia ha concedido razón a Schmitt. 

La segunda diferencia residía en que mientras la alternativa al capitalismo se 
encontraba para Benjamin en la realización del comunismo en un ignoto futuro, para 
Schmitt, se encontraba en el pasado pre-capitalista cuyo mundo político agrario se 
regía por el poder de Dios representado en el monarca absoluto. En fin, mientras 
Benjamin era revolucionario, Schmitt – y lo tenía a mucha honra - era, en el exacto 
sentido del término, un reaccionario. 

Sin tener en cuenta la reacción de Schmitt en contra de la alianza histórica producida 
entre el jacobinismo heredado de Francia, el liberalismo proveniente de Inglaterra, y 
el bolchevismo ruso, es imposible entender no sólo la compleja teología política de 
Schmitt sino, además, su noción de “lo político”, concebida como restauración de la 
lucha entre el bien y el mal, lucha que se representa en la historia entre dos fuerzas 
antagónicas que se repelen y excluyen entre sí en el marco de un espacio común de 
agónico enfrentamiento (Schmitt, 1996). 

Ni la amistad, ni el amor, pero sí el antagonismo y la contradicción, asumidos hasta 
las últimas consecuencias, confieren, según Schmitt, sentido a la política. 

Privada de esa línea divisoria entre dos campos enemigos, la política se transforma, 
según Schmitt, en una simple entretención, en una actividad “poco seria”, en algo 
puramente banal. Esa radicalidad política existencial es la que une a Benjamin con 
Schmitt, más allá de las posiciones políticas que cada uno asumió en su vida. Y en 
efecto, ninguno de los dos supo conservar esas mínimas distancias tan necesarias que 
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separan la vida intelectual de la puramente política. Así, mientras Benjamin abrazó, 
durante un breve periodo, la causa estalinista, Schmitt, también por un breve periodo, 
se convirtió en jurista de la dictadura hitleriana. Hoy, alejados de esos  escenarios, 
resultaría muy cómodo emitir juicios morales sobre los actores que la vivieron, y 
yo no lo voy a intentar. La razón es que los hechos son distintos en el marco de una 
historia, que cuando son vividos antes de que esa historia exista. Muchos podríamos 
testimoniar esa fatalidad con datos extraídos de nuestras propias biografías. 

Lo que importa en estas líneas es subrayar el sentido teológico subyacente en la 
práctica política según Schmitt. Ahora, más allá de la secularización, el sentido de lo 
político está marcado para Schmitt a través de una línea de continuidad que proviene 
de la noción de soberanía. La soberanía política, a su vez, se encuentra en la capacidad 
que tiene un determinado actor político para suspender la política y volverla a su 
punto de comienzo. La suspensión de la política es, desde una perspectiva existencial, 
el atributo que signa la condición del soberano pre-político (Schmitt, 1978).

La dictadura, que es el momento pre-político de retorno por medio de la suspensión 
de la política, es también el momento donde el poder de Dios se desliga de 
múltiples mediaciones terrenales para retornar a su punto de partida que es aquel 
donde cristaliza la noción de soberanía absoluta. Luego, la política no sólo es 
lucha por el poder, como afirmaba Weber; no sólo es lucha por la hegemonía, 
como postuló Gramsci, no sólo es la conquista de la mayoría, como sugería 
Ahrendt, sino, sobre todo, es la lucha por el ejercicio de la soberanía la que sólo 
es posible realizar en sus términos más definitivos, bajo una dictadura plebiscitaria 
 Pero no se trata, entiéndase bien, la de Schmitt, de una apología a la dictadura, en 
tanto forma ideal de gobierno, como ha sido mal entendido. Se trata sí, de mirar 
hacia un horizonte que es el que da razón y sentido a la lucha política, y éste reside 
en ese lugar donde fuerzas antagónicas presionan para llegar a ocupar el lugar de la 
soberanía, lugar que, según Schmitt, ha sido suprimido por el exceso parlamentarista 
y por una concepción liberal que, al negar las líneas divisorias entre los enemigos 
políticos, terminan por negar la verdadera fuerza de atracción que es emitida 
desde el poder hacia el espacio donde los contrincantes se juegan su existencia 
política. De ahí la admiración negativa que sintió siempre Schmitt por Lenin.  

Lenin era el adversario político más digno posible, la representación de la enemistad 
absoluta, alguien que proclamaba sin tapujos la necesidad de una dictadura con el 
objetivo de suprimir al enemigo, alguien, en fin, que no escondía sus intenciones 
negativas, como solían hacer los parlamentarios de los países europeos. En cierto 
modo Schmitt reconoce en Lenin ese principio casi religioso de la vida, esa impronta 
heroica que admiraba en el cristianismo medieval, esa decisión de darlo todo en contra 
del enemigo fundamental, decisión de la que carecía la gran mayoría de los políticos de 
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su tiempo, envilecidos según Schmitt, por la corrupción burocrática, por el juego inútil 
de poderes no antagónicos, y por la discusión intrascendente que signaba las prácticas 
parlamentarias de la época. Lenin era, definitivamente, para Schmitt, y varias veces lo 
dijo, el Anti-Cristo. El demonio que necesitan los cristianos para luchar a favor de Dios. 

Schmitt, evidentemente, se dejó regir por una máxima: ni en la guerra ni en la política 
uno elige a sus aliados. Los aliados los elige el enemigo. Porque sin enemigos no hay 
amigos. Que el amigo pueda ser un peor enemigo que los enemigos, fue el detalle 
que pasó por alto Schmitt al elegir al nazismo como plataforma de lucha en contra 
del comunismo. Pero, a fin de cuentas, tampoco hay que olvidar que USA e Inglaterra 
habían aceptado la alianza con Stalin para destruir a Hitler. No tenían otra alternativa, 
por lo demás. Fue esa, una alianza cien por ciento político- militar. Ahora, que Schmitt 
no haya visto el enemigo en el amigo –como vio Churchill pero no Roosevelt, a 
Stalin- no obliga a plantear que la lógica amigo-enemigo es políticamente falsa. 

Chantal Mouffe defiende incluso la tesis de Schmitt relativa a que asumir el carácter 
conflictivo de la política es un punto de partida para visualizar los objetivos de la política 
democrática (2005:21). Y así es: una política democrática supone una permanente lucha 
en contra de los enemigos de la democracia aún corriendo el riesgo de que la democracia 
deba ser  temporalmente suspendida (estado de excepción). La democracia –es mi 
agregado– no puede existir sin política, pero la política puede existir sin democracia, 
y eso era lo decisivo para Schmitt: rescatar el sentido político de la lucha por el poder 
aunque eso tuviera que ocurrir, por algunos momentos,  en contra de la propia democracia.

Si la lucha por y en la democracia tiene lugar, como decía Schmitt, en un “mundo sin 
política”, la democracia no tiene como ser sostenida sobre sí misma. Porque así como 
el planeta Tierra se sostiene gracias a su rotación y traslación, la democracia, que es una 
forma de la política, se sostiene gracias al movimiento de la política, movimiento que 
sólo puede estar asegurado por su agonía (lucha). Así ocurre también con el sentimiento 
religioso de la vida, según Schmitt. Para sentirlo hay que pre-sentir la muerte.

Quien es religioso y cree que su religión no sólo es una verdadera religión sino 
la religión verdadera, no tiene más alternativa que vivir en lucha en contra de los 
enemigos de esa religión. La política de la religión es la de Dios en contra del Mal. 

De la misma manera, la lucha política sólo adquiere sentido cuando tiene lugar 
en el mismo borde de la política, en ese límite que la separa de la guerra, de la 
religión y de la muerte. Luego, la relación entre política y religión era para Schmitt 
no sólo analógica: en el fondo se trata de realizar a través de ambas, la lucha del ser 
contra el no-ser. El motivo de la lucha será siempre el mismo: derrotar al enemigo.
 No se trata tampoco, como suponía Clausewitz, que la política sea la continuación 
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de la guerra por otros medios. Se trata sí, de la verdadera guerra, la que, además, 
puede ser puesta en forma política o en forma religiosa. La política - y ya no estamos 
hablando de acuerdo a los registros de Schmitt, sino a los de Claude Lefort – para 
que exista, debe ser siempre “puesta en forma”. La política obedece por lo tanto a 
una tautología, que es la puesta en forma política de la guerra arcaica entre el bien y 
el mal. Ese, y no otro, es el legado que lo político recibe del universo de lo religioso. 

12. La política ha de ser puesta en forma simbólica, pero también puede ser 
puesta en forma ideológica o en forma religiosa, y así ha sucedido ya tantas 
veces. Esa es una de las tesis centrales de Claude Lefort, como también uno de 
sus aportes fundamentales al pensamiento político de nuestro tiempo (1999: 39) 

A través de la diferenciación (y no de la separación) entre lo simbólico, lo ideológico 
y lo religioso, Lefort intenta rebatir dos tesis. Una es la tesis liberal según la cual la 
política no es más que un derivado de la necesidad de regular entre diversos intereses 
económicos y sociales, de modo que si estos no existen la política no tendría ninguna 
razón de ser. La otra es la tesis marxista que catapulta la política hacia el espacio de 
las puras representaciones, a ese espacio donde habita una supuesta superestructura 
ideológica que no reconoce ninguna diferencia entre simbología, ideología y 
religión, consideradas estas tres instancias como simples formas de enajenación 
respecto a la verdadera naturaleza social que sería, en última instancia, la económica. 

Aunque Lefort no lo dice explícitamente, la relación entre lo simbólico, lo ideológico 
y lo religioso es, en parte, una extrapolación de la tríada lacaniana formada por lo 
simbólico, lo real y lo imaginario. Como es sabido, lo simbólico en la nomenclatura 
lacaniana es el mundo de la llamada normalidad, aquel en que vivimos la mayor parte 
del tiempo si es que no estamos soñando o enloquecemos. Lo imaginario, a su vez, es 
el espacio que surge de la presión del deseo que busca rebalsar el límite de lo simbólico 
para realizarse como deseo en un objeto que a veces pre-siente en sus sustitutos y 
simulacros. Y lo real, es lo que no sabemos ni conocemos porque como mortales nos 
está vedado saber y conocer y que, sin embargo, al ser real, nos atrae con esa fuerza 
magnética que está más allá de todo deseo y que en el fondo es lo que más desea el 
deseo. Por cierto, Lacan no era metafísico: lo real no existe definitivamente en “otra  
parte”, pero sí, apareciendo sin mostrarse jamás del todo, a traves del lenguaje del 
inconciente que media y articula a lo real con lo simbólico, sin lograr juntarelos jamás. 

De más está decir que la tríada lacaniana es una extrapolación de la tríada freudiana 
formada por el Sobre-Yo (ideología) el Yo (simbología) y el Ello (en parte, lo religioso: 
“el sentimiento oceánico de la vida” según Romain Rolland). Y si esas tres tríadas 
(podríamos agregar otras, como la dialéctica hegeliana, o la tridemensionalidad del 
tiempo einstiana) son extrapolaciones de la santísima trinidad de los cristianos hacia 
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el plano de lo”filosófico-político”, no estoy muy seguro, aunque así lo sospecho. Por 
lo tanto, puedo afirmar, siguiendo las sugerencias de Lefort, que así como Freud dijo 
“ahí donde hay Ello debe haber Yo”, la fórmula política más precisa debería ser: “allí 
donde hay ideología, allí y sólo allí debe ser restituido el orden de lo simbólico”. Ese 
es, en cierto modo, el sentido del imperativo de Lefort: “poner en forma a la política”

Poner en forma política lo que no es político (lo social, lo económico, lo militar, 
lo ideológico) significa para Lefort traducir el lenguaje del inconsciente (donde 
vive lo religioso) en el orden simbólico del discurso a través de la formación de un 
nosotros que se opone a un vosotros que es, en el fondo, la misma idea de Schmitt. 

Lo importante, y ésta es la posición de Lefort, es que esos tres niveles (llamémoslos 
así) no se presentan de modo separado sino enlazados el uno al otro, y hasta el punto 
que resulta imposible desunirlos. Para volver a una tesis sugerida al comienzo de este 
trabajo, tesis que dice que cuando pensamos resulta imposible renunciar totalmente al 
mundo de las representaciones ideológicas (y que no es deseable que eso ocurra) con 
muchas mas razones no podemos renunciar al universo religioso al que Lefort llama 
“lo teológico”, entre otras cosas porque de allí provenimos. Es por eso que el texto 
que comentamos de Lefort no se llama la permanencia de los teológico en lo político 
sino que, en clave de pregunta dice así: ¿Permanencia de lo teológico-político? Es 
decir, lo teológico y lo político constituyen para Lefort una unidad indivisible, tan 
indivisible como lo es un alma respecto a un cuerpo. Pero cuidado: no estamos frente 
a ninguna nueva visión antropológica universal, válida para todo tiempo y lugar. 

El análisis de Lefort no tiene pretensiones universalistas. Se refiere, exclusivamente a  
como lo político- teológico se articula entre sí en un determinado momento histórico: 
el periodo de la revolución francesa de acuerdo a la lectura de historiadores y cronistas 
como Tockeville, Quinet y Michelet Se trata, en fin, de realizar un fino trabajo de 
reconstrucción histórica. Esa es la razón por la cual Szankay y Scheule (1999:14) ven 
en Lefort - a través de lo que ellos llaman “re-politización del tiempo”- una suerte de 
negación a todo teoricismo universalista, posición que evidentemente Lefort comparte 
con Schmitt para quien los portadores del antagonismo político no son representaciones 
de ninguna idea universal, ni mucho menos representantes de principios derivados de una 
supuesta humanidad (“humanidad es bestialidad”, es el conocido dictamen de Schmitt). 

En fin, no se trata de que el humano como consecuencia de una “esencia natural” sea 
portador de una suerte de principio religioso universal, sino que, lo que es muy diferente, 
los hombres que hicieron la revolución francesa no podían actuar, aún en el momento 
de la decapitación del monarca, sino de acuerdo a un legado que, dada las condiciones 
de tiempo y lugar, tenía que ser teológico y político a la vez. Eso no impide, sin embargo, 
que Lefort suponga que hay determinados procedimientos que pueden ser aplicados 
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en diversas situaciones históricas, entre otros, el tener en cuenta que en lo político no 
podemos dejar de lado la dimensión ideológica ni la religiosa que acompaña a cada 
cadena de acontecimientos en el marco de una sola narración. Esa es una constancia. 
Ahora, la forma como esa constancia se articula entre sí, es lo circunstancial, o si se 
quiere: lo histórico propiamente tal, es decir: lo que hay que des-cubrir para entender. 

Como escribe el mismo Lefort a través de un ejemplo que él entiende como una 
simplificación extrema de su postulado: “Lo que el pensamiento filosófico no puede 
hacer propio sin traicionar su ideal de la inteligibilidad, es la afirmación de que Jesús 
es el hijo de Dios. Pero lo que el pensamiento filosófico debe tomar para sí, es el 
sentido del advenimiento de la representación del Dios hecho hombre, pues ahí se 
entiende una modificación en la cual la apertura de la humanidad se realiza de nuevo 
sobre sí misma – y en los dos significados que hemos mencionado” (Lefort 1999:46)

El de Lefort es un postulado de indivisibilidad, el de la indivisibilidad de lo teológico 
con lo político, constatación que no niega la existencia de lo uno y de lo otro, del 
mismo modo -para seguir con el ejemplo- como la noción del “hijo de Dios” no 
niega a la del “hijo del Hombre” que es así como se llamaba Jesús a sí mismo. En 
ese sentido lo político propiamente tal se encuentra situado en un “intermedio” –
noción socrática- justo ahí, en ese hueco imaginario que aparece entre el orden de lo 
simbólico y lo real. Y ese “lo real”, en el trabajo de Lefort, tenía, en la Francia pre-
revolucionaria, un doble significado: lo real de la “otra” realidad y lo real del Rey.  

El Rey, eso es lo que descubrió Lefort siguiendo la historia de la revolución según 
Michelet, es el representante de lo real (de Dios, en este caso) pero hecho hombre, 
y, por otra parte, de lo real-monárquico. En ese razonamiento, como vemos, Lefort 
no se diferencia en nada de Schmitt para quien también el Rey era la representación 
del poder de Dios. La diferencia aparece recién después de esa constatación. 

Para Schmitt se trata de restituir el poder de Dios, ya sea través de un Rey, ya 
sea a través de una dictadura soberana. Para Lefort, en cambio, aquello que deja 
la muerte del rey detrás de sí, es un trono vacío. No un vacío de poder, sino un 
poder vacío, lo que no es lo mismo. Así se entiende la fina diferencia que hace 
Lefort entre el Rey y la monarquía. Eso significa que la muerte del Rey no lleva 
automáticamente a la desaparición del principio de la monarquía. Por el contrario, 
ese principio continúa vigente, pero señalando a un lugar vacío de Rey, mas no de 
trono. O dicho de otra manera: la persistencia de lo real en lo simbólico se hace 
presente a partir de ese trono vacío que es la insondable presencia de una ausencia 
que no por ser ausencia deja de ser presencia. Ese, el lugar vacío del poder, no 
pertenece a nadie. Y para precisar más, agrega Lefort: “no pertenece a ninguno 
de nosotros” (1999:50). Con ese “nosotros” indica que la lucha por el poder viene 
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de un nosotros políticamente constituido, nosotros que recién aparece frente 
al trono vacío pero que, a la vez, hace visible la presencia del trono sin el Rey.  

Si lo decimos como Schmitt, el lugar del soberano ha sido vaciado, crimen que lleva 
a la lucha por la ocupación de la soberanía, que eso, al fin, es el sentido íntimo de 
la política. Quiere decir también: el pueblo no es por naturaleza ni por decreto un 
soberano. Sólo es soberano cuando en el espacio de la lucha política el pueblo se 
constituye como soberano (“nosotros somos el pueblo”). La soberanía, puedo agregar, 
no es algo que se tiene; es algo que se obtiene. El medio de la obtención es la política, 
o lo que es igual, la lucha por ocupar el lugar de la soberanía: el del trono vacío 
que, para que exista la posibilidad de la soberanía, debe permanecer siempre vacío.  

Y aunque Lefort sólo pensaba en Francia mientras escribía, y a riesgo de traicionar la 
intención del filósofo, no puedo evitar mirar hacia el lugar del poder en otras naciones 
que me rodean. En algunas de ellas ha sido restituida la idea, mas no la realidad 
de la monarquía, o lo que es parecido: no ha sido restituida la monarquía; pero sí 
la realeza, que es lo mismo decir, un soberano sin soberanía. En otras, imitando 
inconscientemente al monoteísmo pre-cristiano, ha sido puesto sobre el trono un libro: 
el Libro de la Ley; si no una Biblia o un Corán, por lo menos una Constitución. En 
otras, sus pueblos han decidido conservar el trono vacío, pero poniendo delante del 
trono una pequeña silla hacia la cual, cada cierto periodo, alguien es enviado a sentarse 
ahí, para que la silla, mas no el trono, permanezca ocupada. O lo que es parecido: 
para que nadie intente ocupar el trono, será al menos permitido ocupar una silla. 

Quien se sienta en una silla adelante del trono es, concluyo: el Presidente. Y la 
etimología latina de la palabra Presidente es: el hombre que se sienta adelante; el 
hombre-silla (Chairman), el que pre-side. Hay incluso naciones tan presidencialistas 
que han decidido sacar la silla y en su lugar han puesto un sillón: el sillón presidencial, 
que es lo que más se parece a un trono. Por cierto, tampoco han faltado los presidentes 
que confundiendo el sillón con un trono persisten en seguir sentados ahí, hasta el fin 
de sus días. Sin embargo, el trono sigue vacío y si la lucha política se define por 
la intención de ocupar el trono vacío, el trono vacío es a la vez –esa es la idea de 
Lefort- la condición para que la lucha continúe, pues de esa lucha no sólo depende la 
permanencia de lo político. Depende, además, la forma política que hemos elegido en 
occidente para representarnos a nosotros mismos: la democracia. La democracia - es mi 
deducción- vive de la quimera de una unión trascendental e imposible con el infinito.
Ese, el trono vacío, iluminado apenas por un tenue rayo de luz que nadie sabe de 
donde viene, es el sitio de Dios, exista o no exista Dios. 
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