LA TEOLOGIA DE LA LIBERACION HOY

Jon Sobrino’

El autor expone la necesidad que tenemos de seguir hablando de liberacion en un
contexto que no solo silencia sino que deliberadamente se “roba” palabras claves
para explicar la realidad. Insiste en que el lugar desde el cual se debe hacer
teologia es la realidad del pobre y oprimido, realidad de la que hay que hacerse
cargo, de la que hay que encargarse y con la que hay que cargar.

La pregunta sobre la “Teologia de la liberacion hoy” es recurrente en nuestros dias.
A veces se hace por la curiosidad de saber que ha ocurrido con un movimiento
teologico de gran influjo en décadas pasadas. A veces -cuando me la hacen a mi- se
puede deber al interés por conocer qué hacian con ella Ignacio Ellacuria, Monsenor
Romero, martires de El Salvador, en situaciones de opresion y revolucion. Y a veces
se hace también con alivio mal disimulado, como si esa teologia, por fin, ya hubiera
pasado, ya no molestaria ni cuestionaria a nadie, tampoco a los tedlogos, no muy
dados a dejarse cuestionar.

En cualquier caso pienso que alguna respuesta hay que dar a la pregunta, pues versa
sobre dos realidades importantes: liberacion y teologia. Lo primero sigue siendo una
necesidad en el mundo actual. Lo segundo, al menos en nuestro continente, sigue
teniendo gran influjo para configurar la sociedad de una u otra forma. Y esto no
desaparece, aunque sean verdad los cambios de paradigmas. Teologia y liberacion no
son, usando palabras de JesUs, como cafas que se mueven a cualquier viento, sino
que poseen una entidad y una reciedumbre como las de aquel Bautista -al que se
referia Jesus -firme e insobornable.

En esta conferencia no voy a decir nada nuevo, que otros -y yo mismo- no haya dicho
antes. Voy a hablar en términos sencillos y con un estilo mas bien personal, aunque a
la base estén reflexiones mas técnicas que, con muchos otros, me ha tocado hacer a
lo largo de los afos. Y me baso, también y sobre todo, en la realidad que me ha
tocado vivir en todos estos treinta anos. El Salvador, con su pobreza y opresion, con
su generosidad y esperanza -simbolizado todo ello en una inmensa realidad martirial-
da que pensar, y alli me ha tocado rumiar muchas de las cosas que voy a decir.

I. OPRESION Y LIBERACION

Me agrada que en el titulo de la conferencia que me han pedido aparezca el término
liberacion. No hay que darlo como algo evidente, pues hay palabras que, aun siendo
fundamentales y de suma importancia para comprender la realidad -o precisamente
por ello-, desaparecen del lenguaje, y eso no casualmente, sino pretendidamente.

Ese hecho es una expresion de la trivializacion en que ha caido nuestro mundo, pero,
sobre todo, del ingente cover up, encubrimiento, con que se quiere ocultar su
realidad. Por ejemplo, yo no sé si aqui en Cdérdoba, y mas ampliamente en la
Argentina, se usa mucho ahora la palabra “justicia”. En algunos lugares ya no se usa,
siendo asi que antes si se usaba. Y si nos preguntamos por qué, la respuesta es
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sencilla: “justicia” remite, por necesidad, a “injusticia”, y hoy -en tiempo de
neoliberalismo y globalizacion- es politicamente incorrecto ver la realidad desde esa
perspectiva. Algo parecido ocurre con la palabra “liberacion”. Remite esencialmente
a “opresion” y “esclavitud”, lo cual es todavia mas incorrecto, si de ello se
responsabiliza al occidente democratico (no al mundo islamico o al Africa negra).

En el mundo de hoy se excluyen, pues, del lenguaje palabras claves para impedir que
la gente capte la realidad estructural en que vivimos, su significado y sus causas. Y
no se trata sélo de silenciar palabras, sino de un verdadero “robo”, pues poder
hablar asi, describir y explicar la realidad con esas palabras fue, en décadas pasadas,
un verdadero logro que costé mucho esfuerzo, inteligencia y compromiso. Ese logro
es lo que nos quieren arrebatar, y por ello hablo de “robo”.

Es cierto que se tolera el lenguaje de “subdesarrollo”, “menos favorecidos”, incluso
“pobreza”. Pero la pregunta fundamental sigue en pie: ;hay opresion en el mundo de
hoy? ;hay seres humanos oprimidos, esclavizados? Yo no tengo duda de que asi es,
pero no es facil admitirlo. También es cierto que han ocurrido novedades
importantes en el reconocimiento de la realidad. Y asi esta semana se reunen en
Johannesburgo' unos cincuenta presidentes, alrededor de cincuenta mil personas de
varias instituciones, para conocer, dar a conocer y analizar la realidad de nuestro
mundo. Y también se proclaman verdades que se vienen repitiendo Ultimamente:
para el ano 2015 los grandes quieren reducir a la mitad el hambre en el mundo,
aunque ya se empieza a decir que no va a ser posible, porque los paises mas ricos no
aportan lo suficiente. Calculan que tal vez en 45 aios se lograra la reduccion del
hambre a la mitad. Algunos, mas pesimistas o mas proféticos, dicen que habra que
esperar al siglo que viene, al siglo XXII.

No sé qué va a ocurrir en Johannesburgo. En algunas noticias se pueden leer que sera
otra farsa. Ojala no lo sea. Pero sea lo que fuere, la realidad del mundo, a pesar de
querer suavizarla con el lenguaje, es inocultable y, su cruel miseria es evidente.
Basta conocer algo sobre lo que ocurre en Ruanda, el Congo, Burundi, grupos
humanos tan reales como Bilbao, donde creci, o Cordoba donde estamos. Y también
debiera ser evidente que eso no ocurre al acaso, sino que tiene sus causas. Y aqui es
cuando se hace insustituible el lenguaje de opresion y liberacion.

En gran medida la miseria de la realidad depende del comportamiento de grupos
humanos, sobre todo de los grupos hegemonicos, multinacionales, BM, FMI, el G-8,
paises del bloque llamado “democratico” (con lo cual, por cierto, por lo que
produce, la democracia queda cuestionada de raiz -si es que no queda reducida a
observar “las reglas del juego democratico”; y esto es asi aunque occidente se llene
la boca pronunciando triunfalmente -contra todos los demas- el término
democracia).

A esa miseria que tenemos hoy, y que hemos tenido durante mucho tiempo, hay que
seguir llamandola opresion, por mucho que haya que precisar sus formas y sus causas
en la actualidad. Pero la palabra ya no se usa. Ahora se habla de exclusion, y es que,
fonéticamente y desde la Psicologia social, excluidos no acaba de sonar tan mal como
oprimidos y esclavos, aunque si se la piensa a fondo, exclusion es algo todavia mas
inhumano. Significa no solo oprimir y esclavizar, sino privar, de antemano, de
existencia, declarar irreales, inexistentes a centenares y miles de millones de seres
humanos.

Sea exclusion, opresion, crueldad o esclavitud, inmensas mayorias en el mundo de
hoy siguen siendo oprimidas en su posibilidad de vida (pobres), en su libertad



(esclavizados), en su dignidad (despreciados) y en su mera existencia (excluidos). Por
todo ello, hablar de liberacion me parece absolutamente necesario.

Esta liberacion es necesaria en todos los ambitos de la realidad. En el ambito
académico, y entre nosotros, el concepto empezod a ser utilizados por Paulo Freire
con su pedagogia del oprimido. Después fue usada por los tedlogos. Y he de confesar
que en lo personal me alegra que quienes se dedican a la practica y estudio de la fe
cristiana -después de haberla usado, con mayor o menor frecuencia, para favorecer
cosas nada buenas o incluso malas- hayan hecho de la liberacion algo central de ese
saber humano que llamamos “teologia”.

Eso es lo que queremos analizar a continuacion, pero antes, ya que estamos en una
universidad, permitanme una breve digresion. La liberacion no debe ser sélo cosa de
la teologia -0 de la pedagogia. Tan necesario es que se fomente una medicina de la
liberacion. Si la diarrea es una de las mayores causas de muerte en el trdpico,
pudiendo ser superada, entonces la medicina no tiene que orientarse solo y
primariamente al desarrollo de conocimientos médicos por si mismos, sino que tiene
que liberar de la diarrea. Y también el derecho tiene que ser un derecho de la
liberacion, directamente a favor del oprimido. Un derecho imparcial, que en
definitiva nunca lo es, no supera la injusticia entre los seres humanos, no humaniza.
Se necesita un derecho como Dios manda, es decir, parcial hacia el oprimido, lo cual,
por cierto, esta en la raiz del derecho y del impartir justicia en el Israel del Antiguo
Testamento, pues sin la “parcialidad” del rey justo hacia los pobres y débiles, éstos
son presa todavia mas facil de los poderosos. Y asi pudiéramos seguir. Se necesita
ingenieria, economia, sociologia, literatura, historia “de la liberacion”.

En conclusion, liberacion dice relacion trascendental a opresion. Sus destinatarios
son, pues los oprimidos. Y éstos, en nuestra realidad, son cuantitativa y
cualitativamente, los pobres y las victimas. Por ello, introducir el término
“liberacion” en el lenguaje y en el pensamiento es absolutamente necesario mientras
haya “opresion”, “esclavitud” y “victimizacion”. Basten estas palabras para
comprender el contexto de lo que vamos a exponer a continuacion.

II. LIBERACION Y TEOLOGIA

Hay una teologia que hace de la opresion y de la liberacion algo central. Desde esa
perspectiva ve a Dios y al ser humano, y se hace las preguntas de todo ser humano (y
de todo tedlogo): qué podemos saber, qué tenemos que hacer, qué nos es licito
esperar, qué podemos recibir, agradecer y celebrar. Es la teologia de la liberacion,
que tiene varios presupuestos. Ahora nos vamos a concentrar en solo dos de ellos: 1)
el lugar teoldgico y 2) el ejercicio de la inteligencia teologica.

El lugar de hacer teologia: la realidad del pobre y oprimido

El primer presupuesto es el lugar desde el cual mejor vemos, analizamos y
comprendemos la realidad (y acertar en ello es importante para la relevancia de la
teologia), y desde el cual mejor leemos e interpretamos las fuentes de la revelacién
(y acertar es importante para su identidad). La pregunta por el lugar es, pues,
importante, pero historicamente no se ha debatido con seriedad, y tampoco ha sido
evidente determinar cual es el lugar mas adecuado para una teologia cristiana.

El lugar teoldgico ha podido ser comprendido fundamentalmente como textos,
especialmente los de la Escritura -recuérdese los loci theologici’ de Melchor Cano.



Pero puede ser comprendido ante todo como una realidad, entendida no tanto como
ubi categorial (una facultad de teologia, un seminario, una comunidad), sino como un
quid sustancial.

Pues bien, para la teologia de la liberacion es el mundo de la pobreza (realidad
necesaria, aunque no del todo suficiente). Desde él se puede ver de manera
especifica el todo de la realidad objetiva (lo humano y lo divino) y el todo de la
realidad subjetiva (conocer, esperar, hacer, celebrar...). Y desde esa realidad
también se pueden comprender de manera especifica las fuentes de la revelacion.

Dicho un poco tajantemente, el mundo de la pobreza ayuda, por su naturaleza, a que
surja una teologia anti-opresion, una teologia de la liberacion, asi como hay otros
lugares que pueden propiciar teologias mas anodinas, incluso, sabiéndolo o sin saber,
directa o indirectamente, por accion o por omision, teologias de opresion. En
cualquier caso, no surge en ellos teologias de la liberacion. Para aclararlo en forma
sencilla, recordemos que la teologia de la liberacion no nacié en Boston, ni en
Madrid, ni en Bilbao, ni en la Universidad Gregoriana de Roma. Y no por limitacion
cientifica o ética de los tedlogos, sino porque los lugares mentados con gran
dificultad posibilitan de suyo esa mirada sobre la realidad y sobre las fuentes de la
revelacion. Quizas esos lugares facilitan elaborar una teologia de la libertad, por
ejemplo, porque evidentemente en ellos la libertad, como dimension antropoldgica
fundamental, con sus acompanantes la libertad de expresion, las libertades civiles y
politicas, y con formas de pensar afines relacionadas con la libertad, como
existencialismo, personalismo, son importantes. Alli si han surgido teologias de la
libertad, pero no de liberacién. La opresion, el que lo fundamental de la vida esté
sofocado, es lo que posibilita, o al menos inclina, a que captemos la realidad desde
los oprimidos, y desde ellos y en relacion a ellos leamos la palabra de Dios. La Biblia
comienza a ser, entonces, un libro de opresores y de oprimidos, en el que éstos
tienen como abogados al mismo Dios.

Si se me permite un recuerdo personal, yo estudié teologia durante siete afos en
Alemania, y agradezco todo lo que me enseiaron de teologia moderna, postconciliar,
critica, hermenéutica. Pero en aquellos aios -finales de los sesenta y comienzos de
los setenta- no oi hablar del Exodo como de un relato liberador. Y no creo que fuese
por ignorancia o falta de medios. El lugar, la realidad, no favorecia leer la palabra de
Dios “desde los oprimidos”, y, por lo tanto, “liberadoramente”. El mundo de
abundancia no facilita captar que un texto diga una palabra de Dios sobre un pueblo
oprimido. En cambio en El Salvador, Honduras, Nicaragua, Haiti, donde la gente sabe
muy poco, el lugar ayuda a entender con facilidad que la palabra de Dios habla de
opresion y liberacion. Y no sélo que habla sobre esas cosas, sino que las hace
centrales para Dios.

Esto me parece fundamental, y para convencernos de ello recordemos un hecho
verdaderamente extraordinario, si se lo toma en serio. Ustedes recordaran que en
1984 y 1986 el Vaticano publicé dos instrucciones sobre teologias de la liberacion. El
texto de 1984 fue una dura condena a la teologia de la liberacion, simboliza entonces
por Gustavo Gutiérrez, Leonardo Boff, Ronaldo Munoz... El de 1986 fue mas benigno,
y dicen que hasta Juan Pablo Il habia exigido un tratamiento distinto, pues la
instruccion de 1984 no hacia justicia a la verdad de aquella teologia de la liberacién
ni a la intencion de sus autores. Pero ahora quiero fijarme en otra cosa.

En ambas declaraciones se dice desde el comienzo que “libertad” y “liberacion” son
realidades esenciales en la revelacion de Dios, tanto en el Antiguo con en el Nuevo
Testamento. Y ahora viene lo “extraordinario”. Son esenciales, y sin embargo, ni la



iglesia ni la teologia habian hablado practicamente de liberacion, ni siquiera en los
textos del concilio Vaticano Il -aunque la teologia si habia hablado de libertad.

Simplificando un poco las cosas, puede decirse que el Vaticano Il fue elaborado con
lo mejor de occidente, sobre todo europeo (realidad estructuralmente de
abundancia), pero en él no se hizo presente la otra realidad, la de los pobres, la de
nuestro tercer mundo. Entonces, algo tan esencial en la Biblia como la liberacion, no
fue redescubierto en el concilio, pero si ocurri6 en un continente de pobres, en
Medellin. Y digase lo mismo de la iglesia de los pobres. En el concilio sélo algunos
(Juan XXIIl, el cardenal Lercaro...) la mencionaron y defendieron, pero el concilio no
traté el tema, a pesar de que su tema central era la Iglesia. Para ello hubo que
esperar a Medellin. Tampoco se hizo presente el martirio, y su comprension desde la
defensa del pobre y la lucha por la justicia -los martires jesuanicos-, y menos aln
desde los pueblos crucificados, presencia actual del siervo de Jahvé. Para ello hubo
que esperar a lo ocurrido en nuestro continente y a la teorizacién que hicieron
Monseifor Romero e Ignacio Ellacuria.

Y quisiera mencionar un ultimo ejemplo del que no se suele hablar mucho, pero que
me parece fundamental. Me refiero a lo que he llamado santidad primordial. La
expresion se me ocurrié en El Salvador, pais marcado por represion, guerra, pobreza,
opresion, terremotos... Los pobres no son santos canonizables porque no tienen
virtudes heroicas -y, ademas, no hay dinero para canonizarlos. Pero si tienen mucho
de heroico: la vida misma -dicho sin ninguna demagogia. Vivir, sobrevivir -sobre todo
la mujer y madre-, vivir unos con otros y unos para otros, en medio de ingentes
dificultades en su contra, eso es la santidad primordial.

Un ejemplo obvio cotidiano son las seforas del mercado. Quizas tienen cuatro hijos,
y el padre -o los padres- de sus hijos no se responsabilizan de ellos; tiene que
madrugar, ir al usurero para conseguir dinero y comprar fruta o verduras suficientes
que deben vender para pagarle al usurero... Y asi un dia tras otro, toda una vida. Eso
es heroico. Y cuando hay problemas que atanen a grandes grupos, como el terremoto
que hemos vivido o las guerras o las represiones, muchas veces los pobres se juntan,
se ayudan, se solidarizan, dan la vida por otros, quieren que triunfe la vida. A eso es
a lo que llamo santidad primordial.

Llegar a captar opresion y liberacion, Iglesia de los pobres, martirio, santidad
primordial, depende grandemente del lugar teologico. Y también de él depende algo
que tampoco suele ser tenido muy en cuenta en la teologia: la conversion del tedlogo
-y, asi, de la teologia. La conversion de por si no genera capacidad intelectual, pero
pone a la que ya se posee en una direccion mas cristiana y menos pecaminosa, mas
compasiva y menos distanciada y hasta cruel. Cuando esa conversion ocurre en el
mundo de la pobreza, entonces la razon se torna en razon compasiva. En cuanto
razon, sigue teniendo sus propias leyes y dinamismo de suyo. En cuanto compasiva,
depende del removerse las entranas y eso, si ocurre en serio, indica que ha habido
conversion.

La inteligencia teologica

Ellacuria decia, siguiendo y ampliando el pensamiento de Zubiri, que la estructura
formal de la inteligencia es aprehender la realidad y enfrentarse con ella, lo cual
acaece en una triple dimension. En primer lugar, la inteligencia debe hacerse cargo
de la realidad, es decir llegar a conocer realmente lo que son las cosas, para lo cual
hay que estar activamente entre ellas, no sélo ante su concepto o su significado. Es
la dimension encarnatoria. En segundo lugar, la inteligencia tiene que encargarse de



la realidad, ponerla en una direccion, con unas expectativas, un horizonte
adecuados, para que la realidad llegue a ser lo que debiera ser; es decir, tomar a su
cargo un hacer real. Esa es la dimension praxica. En tercer lugar, y esa dimension es
menos conocida, Ellacuria afirma que al ser humano no se le dio la inteligencia
simplemente para captar la realidad, y ciertamente no para desentenderse de ella,
sino para cargar con ella, con lo que son realmente las cosas y con lo que exigen. Es
la dimension ética.

Esto es verdad del ejercicio de toda inteligencia, por accion o por omision, y de toda
inteligencia teoldgica. Por lo que toca a la teologia de la liberacion, la que surge y se
desarrolla en el lugar teoldgico descrito, el mundo de la pobreza, lo anterior podria
traducirse de la siguiente manera. La teologia debe hacerse cargo de la pobreza real,
en cuanto real, no solo de su concepto, tal como puede aparecer en el mundo del
pensamiento, incluso en una doctrina biblica o en la doctrina social de la Iglesia. Eso
ultimo es importante, por supuesto, pero por otras razones. Debe encargarse de ella,
es decir, tomar a su cargo el hacer real de transformarla en vida. En este sentido la
teologia es el momento ideoldgico de una praxis de liberacion. Una teologia asi es
llevada a cargar con esa pobreza, con sus exigencias y con la reaccion de quienes
hacen y desean que la pobreza persista -y de ésos hay muchos. A veces tiene que
cargar con ella hasta el martirio.

Veamoslo un poco mas en detalle, anadiendo una cuarta dimension: en la teologia de
la liberacion la inteligencia se deja cargar por la realidad. Es la dimension de gracia.

Hacerse cargo de la realidad: pobreza, indignidad, sin palabra y sin nombre.

El concilio Vaticano Il dijo que en la historia existen signos de los tiempos, lo cual en
su dia fue novedoso e importante. Esto quiere decir que la realidad no es pura
homogeneidad, sino que a veces en ella surgen cosas que caracterizan a una época y
a un lugar, a la historia y a la geografia. El Vaticano Il lo dice en la constitucion
Gaudium et Spes n. 4, y lo dice para dar solucion a un grave problema que menciona
en el ndmero anterior: para que la Iglesia pueda llevar acabo su mision
adecuadamente debe conocer la realidad del mundo en que vive, con lo cual se
reconoce que la iglesia paso siglos sin que le preocupara mucho conocer la realidad
del mundo. Los aires de esperanza, por ejemplo, animaban al didlogo de la Iglesia
con el mundo... Y en el mismo documento, en el n. 11, dice algo todavia mas audaz:
en eso signos se puede hacer presente Dios y su voluntad.

Esto vale también para la teologia. El conocimiento de los signos de los tiempos es
vital para que la teologia pueda tener relevancia (al estar en la historia) y para que
pueda mantener su identidad (al hablar desde Dios). En lo personal, pienso
sinceramente que esto -sobre todo lo teologal- no suele tomarse en serio en teologia.
Pero, con modestia y sencillez, pienso que si lo ha hecho la teologia de la liberacion.

En ella, estando el tedlogo activa y dinamicamente en la realidad, la inteligencia
teologica se ha hecho cargo de una realidad que es, en lo fundamental, una realidad
de pobres sufrientes. Los pobres (y su sufrimiento) no es lo Unico que existe en
nuestra realidad, por supuesto, pero son tantos, miles de millones, su realidad es tan
cruel, es tal el abismo que les separa de los que viven en la opulencia, que la
realidad de los pobres -por ser inhumana y ser expresion de deshumanizacion- en
verdad caracteriza a nuestra época, o mejor dicho, sigue caracterizando a nuestro
mundo. El peligro, de siempre, es querer ignorar esa realidad, o, lo que es peor,
hacerla pasar por cosa normal.



Para persuadirse de ello basta recordar dos datos que debieran ser bien sabidos:
1,300 millones de seres humanos tienen que vivir con menos de un doélar al dia -es la
pobreza en términos absolutos. Y por lo que toca a la pobreza en términos relativos,
la relacion entre ricos y pobres, esencial para saber si hay o no fraternidad, es
absolutamente intolerable. La Organizacion de las Naciones Unidas hizo un estudio en
1960, en el que el PNUD constaté que la relacion entre ricos y pobres era de 1 rico
por cada 30 pobres. Es lo que llamo agravio comparativo, algo inmoral, impudico,
ante lo que se nos debe caer la cara de vergluenza. Ambos grupos pertenecen a la
misma especie humana, pero no se hace nada serio para que esa especie se convierta
en familia humana. Por macabro que parezca, los datos muestran exactamente lo
contrario.

En efecto, la relacion de 1 a 30 ocurria en el afo 1960. En los afos siguientes
comenzo la distension politica, desaparecio el miedo a la guerra nuclear, asomé la
aldea planetaria y se vio acercar el fin de la historia. Todo iba bien encaminado, nos
decian. Pero en 1990, treinta afos después, fue tal el horror que causaron los nuevos
informes que el PNUD tardo un afo en publicarlos: la relacion era ahora de 1 a 60. Y
en 1997, que es hasta donde alcanzan mis conocimientos, la relacion empeoraba: 1 a
74. A la pobreza, como grave dificultad para sobrevivir, hay que ahnadir, pues, la
indignidad. Un bebé en Estados Unidos consume cuatrocientas veces mas recursos
que un bebé en Etiopia. El hecho es impudico, pero es también insultante. Es la
forma de quitar dignidad a personas y pueblos con toda normalidad. Y si la teologia
no toma en serio ese monstruoso abismo, entonces coopera a quitar vida y dignidad.
Esta diciendo que interesa poco lo que pasa en Etiopia. Entonces, priva a los pobres
de algo mas que de la vida material. Les priva de dignidad.

A los pobres se les niega también la palabra -o se les arrebata cuando han llegado a
conseguirla en alguna medida. En los sistemas democraticos hay libertad de
expresion, pero para tener palabra, ademas, hay que tener dinero y algun tipo de
poder, de lo que carecen los pobres. Sobre eso Monseiior Romero era licido, y sacaba
las consecuencias para su ministerio. Decia palabras bellisimas, que quizas las hayan
escuchado alguna vez: “Estas homilias quieren ser la voz de los que no tiene voz™.
“Quieren ser”, podemos parafrasear, “palabra de una realidad, la de la pobreza, que
no tiene palabra”. Decia Karl Rahner que “la realidad, por ser simbolica, quiere
tomar la palabra™. Esto es lo que hacia Monsefior Romero a favor de la realidad. Y
ésa es también la concepcion de universidad que tenia Ellacuria: “la Universidad
debe encarnarse entre los pobres intelectualmente para ser ciencia de los que no
tiene voz, el respaldo intelectual de los que en su realidad misma tienen la verdad y
la razdén, aunque sea a veces a modo de despojo, pero que no cuentan con las
razones académicas que justifiquen y legitimen su verdad y su razon.” (Universidad
de Santa Clara, 12 de junio, 1982).

Por ultimo, ademas de no tener palabra, muchas veces los pobres de este mundo ni
siquiera tienen nombre. Y menos todavia lo tienen las victimas. Algunos ejemplos
actuales. En Washington hay unos muros, bellos, con los nombres de los
norteamericanos que cayeron en Vietnam. Eso quiere decir que los norteamericanos
tienen nombre, pero no sé si los vietnamitas -miles de ellos murieron también-
tienen nombre. Tampoco tienen nombre tres millones de congolenos, muertos en los
altimos cinco afos en una guerra por el control del coltan. Africa no tiene nombre. Y
otro ejemplo mas actual. Hay realidades, personas y paises, que tienen calendario:
qué es el 11 de septiembre no hace falta explicarlo. Pero el 7 de octubre sigue
desconocido. Fue el dia en que el Presidente Bush, con apoyo, al menos de palabra,



de todos los llamados gobiernos democraticos, empez6 a bombardear Afganistan.
Pero el 7 de octubre no existe. Los pobres no tienen calendario.

Aqui en América Latina tampoco existe el 11 de septiembre de 1973, cuando
Pinochet -con anuencia de Estados Unidos- acabd con Allende. Ni el 11 de diciembre
de 1981, cuando el batalléon Atlacatl, entrenado por norteamericanos, maté en El
Mozote, en una masacre espantosa, a unos mil salvadorenos. Hay infinidad de sucesos
como esos. En diciembre de 1989, poco después de que fuesen asesinados los jesuitas
en El Salvador, Estados Unidos bombarde6 a Panama.

Ya ni se sabe que tales cosas ocurrieron ni cuantos murieron ni quiénes eran las
victimas. No tienen nombre, y eso significa que no existen. Esos pobres y victimas
sin nombre no son explotados, ni insultados, ni silenciados. Simplemente no existen.
Y hay que recordar que cuando algo “no existe”, entonces se puede hacer cualquier
cosa con ello: practicamente, nadie se entera y a nadie interesa lo que pueda
ocurrir.

Volvamos a la teologia. Si la teologia, la Iglesia, y la sociedad occidental no “se
hacen cargo” de la realidad de los pobres, su inteligencia funciona no solo
deficientemente, sino espureamente y, en cuanto teologia, cae en la primera gran
herejia cristiana, el docetismo, que, segin el hoy cardenal Walter Kasper’, es quizas
el peligro mas grande que ha tenido la Iglesia a lo largo de su historia. No sé si a
todos les sonara la expresion. Docetismo es una doctrina de los dos primeros siglos,
segln la cual Jesucristo era una realidad celestial, maravillosa, pero no humana. No
tenia carne, ni menos aun tenia sarx, carne débil. La carne de Cristo era solo
apariencia. En nuestra palabras, Jesucristo no era real.

Yo creo que ésta sigue siendo la herejia, la tentacion, el peligro mayor que tenemos
los humanos un poco acomodados, los cristianos bien asentados, y también los
tedlogos: no ser reales, es decir, no vivir en lo real. Pues bien, la teologia de la
liberacion quiere, al menos, ser real. Eso significaba hacerse cargo de la realidad tal
cual es, hacerse cargo de un mundo de pobres y oprimidos.

Encargarse de la realidad: compasion y utopia

La teologia de la liberacion toma a su cargo un hacer real: la liberacion, obviamente.
Esto puede ser formulado de diversas formas: “bajar de la cruz a los crucificados”,
“revertir la historia, las estructuras de injusticia”, “propiciar la familia humana, el
reino de Dios”... Y se lleva a cabo de diversas formas: la profecia para defender al
pobre, la praxis de la justicia, mantener la esperanza... Asentado esto, quiero
fijarme ahora en dos cosas que acompanan al encargarse de la realidad y que es
necesario recalcarlo siempre, y mas en estos dias. La primera es el presupuesto
fundamental que lleva a encargarse de la realidad del pobre: la misericordia o -como
prefiere decir Metz- la compasion. Esta debe ser historizada, obviamente, segun sea
la victima (individuos o pueblos enteros), y segun eso adoptara la forma de ayuda,
solidaridad, justicia... Pero quiero ahora insistir en que hacer de la misericordia algo
central es necesario pero no es facil. Y ello no sélo por el egocentrismo inherente a
todo lo humano, sino por una razén muy cercana a la teologia cristiana.

Recuerda Metz que el “primer” cristianismo que, como movimiento de JesUs, ponia
en el centro el sufrimiento humano -hambrientos, enfermos, marginados,
despreciados- para erradicarlo, pronto puso en el centro la culpa, de modo que la
liberacion esencial se convirtié en “el perdon de los pecados”. Obviamente, tener en
cuenta la culpa (sobre todo la de quienes configuran un mundo de pecado, criminal y



cruel) y qué con ella, es importante, pero hay que ser conscientes de lo que esta
ocurriendo.

Bien lo explican estas palabras de Metz que he citado varias veces: “El cristianismo,
de una religion sensible al sufrimiento, se convirtio cada vez mas en una religion
sensible al pecado. Su mirada no se dirigio primero al sufrimiento de la criatura, sino
a su culpa. Esto entumecia la sensibilidad por el sufrimiento ajeno y oscurecia la
vision biblica de la justicia de Dios que, después de Jesus, habia de valer para toda
hambre y sed”®.

Esto quiere decir que la Iglesia, pronto, incluso tedricamente, fue entendiéndose mas
desde el pecado y el perdon, que desde el sufrimiento y la misericordia. Y me parece
que eso sigue siendo verdad hasta el dia de hoy, al menos en momentos importantes
de decisiones de la jerarquia. No quisiera exagerar, pero -para ilustrarlo
graficamente- digamos que, normalmente, las teologias, los religiosos, los sacerdotes
y quien “se dedica al pecado y a la culpa, al confesionario”, no suelen tener
problemas con la institucion. En cambio, el que se dedica a las victimas y a la
compasion, sobre todo cuando ésta se expresa en la necesaria denuncia profética y
en el trabajo por la justicia, con frecuencia los tiene.

En mi opiniéon no acabamos de aceptar que lo que es central en la fe cristiana es ver
el mundo como lo ve Dios, estar en él y actuar sobre él como la hace Dios. Y Dios lo
ve, ante todo, desde el sufrimiento de las victimas, y reacciona, ante todo, con
misericordia. Eso es lo que recalco Puebla, de manera impresionante -y olvidada- por
el mero hecho de serlo, sea cual fuere su situacion personal y moral, Dios ama y
defiende al pobre.

La segunda observacion es sobre la utopia. Un gran sofisma de hoy es presentar la
globalizacién como una especie de receta ideal para la humanidad. Se sugiere,
falazmente, que en el “globo” caben todos, y cabran también los pobres. Pero la
formulacion no me agrada porque una cosa es que “quepan todos” -ojala- y otra cosa
es “donde estan” esos todos. Siguiendo con la metafora, “en el globo” se puede estar
bien asentado -el primer mundo esta en el centro y lo ocupa casi todo-, y se puede
estar en una esquina, en la periferia, de modo que facilmente los echen a los pobres
de él, descaradamente o a codazos.

Eso es lo que ocurre con los pobres. Si no estan en el centro, simplemente “no
estan”, ni estaran en la realidad globalizada. Por esa razon, para que realmente
“quepan todos” es necesario que los pobres estén en el centro. Entonces, y soélo
entonces, van a estar todos en el globo. Eso es evidentemente u-topia, lo que no
tiene lugar, pero es necesario que sea topia, para que exista una humanidad humana
y digna de Dios. Y ésa es la vision biblica de la utopia, que debe guiar a la teologia en
su dimension praxica.

Para terminar este apartado, y segun lo dicho, podemos reformular la definicion de
lo que es teologia. San Agustin la definié como intellectus fidei, es decir, un inteligir
la fe, siendo el contenido de esa fe los articulos del credo: Dios Padre, Hijo, Espiritu
Santo, Iglesia...., a lo que corresponde la fides quaerens intellectum. Entender,
inteligir los contenidos de la fe es la tarea de la teologia. Siglo después, Jiirgen
Moltmann en su Teologia de la esperanza’ la definia como intellectum spei, inteligir
la esperanza, a lo que corresponde la spes quaerens intellectum. Comprender,
alimentar la esperanza es la tarea de la teologia. Y me pregunté si en un mundo de
sufrimiento con el nuestro, no habra que definir la teologia como intellectus
iustitiae, misericodiae, amoris, a lo que corresponde la iustitia, misericordia, amor



quaerens intellectum. Inteligir la praxis de liberacion es la tarea de la teologia. Es lo
que hemos intentado analizar en este aparato.

Cargar con la realidad: lo martires

Hacer teologia del modo descrito hasta ahora lleva, por su naturaleza, a tener que
cargar con la realidad y su peso. Y eso puede llevar -y ha llevado- a la persecucion y
al martirio de personas, instituciones, movimientos teoldgicos. El martirio no es la
Unica forma de cargar con la realidad, pero es real, y, de alguna manera, la mas
excelsa. Se suele ignorar en la teologia, y por eso vamos a decir una palabra sobre
ello.

El 16 de noviembre de 1989 asesinaron a Ignacio Ellacuria, tedlogo, junto con otros
cinco jesuitas y dos empleadas de la UCA. Lo asesinaron porque estorbaba- “se mata
a quien estorba”, decia Monsefior Romero-, y en su caso, por ser un cristiano y un
tedlogo que conceptualizo la fe en la linea de la liberacion, lo cual era intolerable.

Existen, pues, también teologos, que cargan con la realidad de pobreza, opresion e
injusticia, y cargan con ultimidad, sin condiciones y hasta el final: son los martires.
No cargan con ello solo poniendo algin gesto de solidaridad o alguna obra de
misericordia, o escribiendo algin articulo, o diciendo unas palabras en una homilia,
aunque todo ello sea a favor de los oprimidos... Cargar con la pobreza, lleve a donde
lleve. Eso es lo que hace que una persona -incluso una institucion- llegue a
convertirse en martir, en blanco de los ataques de los opresores de todo tipo. De ello
ya avisé Jesus de Nazaret: el que carga con la realidad muere crucificado. Estos son
los martires jesuanicos, los consecuentemente misericordiosos como Jesus.

Una teologia, ella misma martir en sus personas e instituciones, recupera lo que
nunca se debiera haber perdido: el instinto para hacer del martirio tema importante
y aun central en la teologia. Y comprenderlo desde dos perspectivas distintas,
aunque complementarias: a) los martires jesuanicos, quienes viven, trabajan y son
asesinados como JesUs, y b) los pueblos crucificados, grandes mayorias, millones de
seres humanos, asesinados injusta e indefensamente, en la forma lenta del hambre o
en la forma violenta de la barbarie, el siervo de Jahvé en nuestra historia.

Suelo preguntarme qué teologias toman en serio esa realidad martirial, que, tomada
en sus dos dimensiones, es masiva. Y también me pregunto qué cartas pastorales,
qué documentos vaticanos y diocesanos, qué enciclicas, qué planes pastorales, la
tienen en cuenta.

Insistir en esto no es masoquismo psicoldgico o sacrificialismo teoldgico. Hay que
temer mas bien lo contrario, la indiferencia hacia el tema martirial. Ignorar la
realidad martirial, como contenido objetivo de la teologia y, sobre todo,
desentenderse del martirio, como cargar subjetivamente con el peso de la realidad,
en el ejercicio de la inteligencia teoldgica significa caer en dos graves anomalias.
Una es ignorar o minusvalorar -in actu, sea cual fuere la conceptualizacion- que el
origen de la fe cristiana esta en un martir, Jesus de Nazaret, crucificado y
resucitado. La otra es ignorar o minusvalorar -in actu, mas alla de la doctrina- que lo
central de la existencia cristiana es el amor, que llega a su plenitud en el amor
mayor.

El amor se expresa con sufrimiento, hasta con derramamiento de sangre -y de ahi la
comprensible aversion a mirar cara a cara al martirio-. Pero no hay que equivocarse.
Lo que los martires jesuanicos, ellos y ellas, expresan ante todo es la misericordia



consecuente, el mayor amor, de ahi que en El Salvador, por ejemplo, se mire a los
martires cara a cara, sin masoquismo, sino con carifio y agradecimiento. Y afnadamos
que en nuestro mundo egoista y cruel seria un suicidio del espiritu ignorar -ridiculizar
incluso- ese gran amor.

Por lo que toca a los pueblos crucificados, ignorarlos es la degeneracion mas acabada
de lo humano. Recordarlos bien puede llevar a la oscuridad de la fe, a la pregunta de
la teodicea. Lleva ciertamente al silencio, puede llevar a la protesta, pero -si existe
un minimo de humanidad- debe llevar a vivir y desvivirse por bajarlos de la cruz.

El cargar con la realidad convierte a la teologia en intellectus crucis.
Dejarse cargar por la realidad: algo se nos ha dado

Queremos terminar con una reflexion anadida a las tres anteriores de Ellacuria:
dejarse cargar por la realidad, dejar que la realidad cargue con nosotros. Es el
intellectus gratiae, inteligir lo que se nos ha dado.

Esto quiere decir que la realidad no es solo pecado, peso, con el que tenemos que
cargar. A priori, hay que decir, al menos los creyentes, que en la realidad hay
también gracia, dicho en palabras antitética a pecado. Y asi, como me he detenido
en analizar un poco el pecado que oprime a los pobres y la pobreza que produce, lo
mismo hay que hacer con la gracia, aunque ahora lo hagamos muy brevemente.

;Qué nos da la realidad? Expresion importante de la gracia es la esperanza. Alla
donde uno menos lo espera, una mujer normal, sencilla, a quien quizas le mataron
una hija o un hijo, tiene fortaleza para seguir en la vida. Y eso genera esperanza.
Hay gente que prefiere dar la vida antes de guardarsela para si, gente capaz de
perdonar y perdonarnos, y eso genera esperanza. Hay gente que sigue viviendo una
vida heroica, lo que antes he llamado la santidad primordial. Y eso genera esperanza.

Hay gente que es también capaz de vivir con gozo. Cuenta Gustavo Gutiérrez que
estaba con gente pobre de los suburbios de Lima, y les animaba a mantener el gozo
de vivir en medio del sufrimiento. Le corrigieron. “Padre usted no entiende. Usted
trata de darnos animo para que podamos tener gozo. Pero lo que se opone al gozo no
es el sufrimiento, sino la tristeza. Nosotros tenemos muchos sufrimientos, pero no
estamos tristes”. La realidad produce también gozo contagioso.

Estas cosas son reales. Por ello, sin caer en ingenuidad ni veleidad, bien podemos
decir que la realidad nos lleva, carga con nosotros. La realidad esta también transida
de gracia, aunque eso sea dificil de aceptar en el mundo de abundancia, donde la
hybris no permite ni siquiera sospecharlo: hay gracia.

Para la teologia esto significa que, incluso en medio del misterio de iniquidad, la
inteligencia es llevada por lo positivo de la realidad. De que la teologia sea también
intellectus gratiae.

Habran notado ustedes que no he mencionado temas de actualidad, muy importantes
para la teologia, tales como el género, el mundo indigena y afroamericano, la
ecologia... En su lugar he echado la vista atras para exponer lo que fue fundamental
en la teologia de la liberacion y, en mi opinion, sigue siéndolo, aunque su
historizacion deba tener en cuentas las novedades mencionadas y otras muchas.



Desde esta perspectiva, esta conferencia ha sido un ejercicio consciente de
“resistencia” teoldgica. Es decir, empefo en que no desaparezca y nos quiten lo que
en su dia humanizo grandemente y cuyo potencial de humanizacion sigue vigente.
Seria una pérdida irreparable que nos quitaran, por ejemplo, la tradicion del
evangelio de Marcos. Pues bien, aunque suene audaz, pienso yo que seria también
perdida irreparable que nos quitaran la tradicion mas latinoamericana y mas cristiana
de este continente: que ha irrumpido el pobre, sufriente y esperanzado, que en él ha
irrumpido Dios, y que en esa doble irrupcion hay una interpelacion ineludible a
nuestra fe cristiana, y, sobre todo, hay una invitacién a vivir, trabajar, esperar y
celebrar seglin esa buena noticia.
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