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Resumen

Estas reflexiones analizan los rumores transnacionales sobre las pandillas MS-13 y Barrio 18, y 
su impacto social, político y económico en América Central, México y Estados Unidos. Un punto 
inicial para la construcción de este ensayo fue la necesidad de reivindicar la literatura antropológica 
para comprender la influencia de estos rumores. A través de la literatura antropológica clásica y 
contemporánea, se explica cómo las nociones de “espectralidad” y “presencia fantasmal” ayudan 
a entender por qué el rumor del “pandillero transnacional” es tan efectivo para engrandecer ciertos 
miedos. Además, mediante el análisis de entrevistas, noticias e imágenes sensacionalistas recabadas 
entre 2017 y 2018, se revela cómo estos rumores legitiman políticas de securitización y control 
fronterizo, reflejando ansiedades sociales y justificando el uso de la fuerza extrema por parte de la 
policía y el ejército. La militarización de las fuerzas de seguridad y los abusos a los derechos humanos 
son consecuencias de estas políticas. Los rumores deshumanizan a los migrantes, alimentan la 
xenofobia y justifican medidas de seguridad más estrictas. Imágenes de jóvenes con tatuajes, fuera 
de contexto, refuerzan estereotipos negativos. Este ensayo argumenta que los rumores, aunque 
son narrativas alternativas de expresión política para poblaciones marginadas, están fuertemente 
influenciados por la economía política de securitización que opera en la región. Abordar las causas 
profundas de la migración y la violencia, como la pobreza y la desigualdad, es vital para contrarrestar 
las narrativas de miedo y criminalización.

Palabras Clave: rumores trasnacionales, pandillas, securitización, migración, xenofobia

Abstract

These reflections analyze the transnational rumors about the MS-13 and Barrio 18 gangs, and their 
social, political, and economic impact in Central America, Mexico, and the United States. An initial 
point for constructing this essay was the need to reclaim anthropological literature to understand 
the influence of these rumors. Through classical and contemporary anthropological literature, it is 
explained how the notions of “spectrality” and “ghostly presence” help to understand why the rumor 
of the “transnational gang member” is so effective in magnifying certain fears. Additionally, through 
the analysis of interviews, news, and sensationalist images collected between 2017 and 2018, it 
is revealed how these rumors legitimize securitization and border control policies, reflecting social 
anxieties and justifying the use of extreme force by the police and military. The militarization of security 
forces and human rights abuses are consequences of these policies. Rumors dehumanize migrants, 
fuel xenophobia, and justify stricter security measures. Images of tattooed youth, taken out of context, 
reinforce negative stereotypes. This essay argues that rumors, although they are alternative narratives 
of political expression for marginalized populations, are strongly influenced by the political economy of 
securitization operating in the region. Addressing the deep-rooted causes of migration and violence, 
such as poverty and inequality, is vital to counteract the narratives of fear and criminalization.

Keywords: transnational rumors, street gangs, securitization, Migration, Xenophobia
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Introducción

Es el 25 de enero de 2018 a las 9:45 a.m. y estoy parado frente a las 
puertas del Centro de Inteligencia Policial (CIPOL) o la Oficina de la Sede de 
Inteligencia Policial en San Salvador. Cinco minutos después, un oficial de policía 
vestido de civil se me acercó amablemente y me dijo que lo siguiera a la sala de 
conferencias. Estaba a punto de reunirme con Saúl Hernández, subdirector de 
la inteligencia policial, para hablar sobre la dimensión transnacional de MS-13 y 
Barrio 18 en la región. Otro grupo de agentes también fue invitado a la reunión. 
Éramos alrededor de 12 personas en la sala de conferencias esa mañana.

En opinión de Saúl Hernández (comunicación personal, 25 de enero, 
2018), quien afirmó que su oficina está en estrecha conexión con otras unidades 
de inteligencia policial de otros países de la región, la movilización transnacional 
de MS-13 y Barrio 18 es “una gran preocupación”. El problema ahora, como 
señaló, es que:

La MS-13 tiene miembros de diferentes nacionalidades, no solo 
salvadoreños; hay peruanos, mexicanos y otros, y cuando son deportados, 
son enviados a esos países expandiendo la organización. Sin embargo, 
hay un nuevo patrón. Sabemos que algunos de los miembros que están 
más alto en la estructura de poder dentro de las pandillas se están 
mudando a otros países para esconderse. Se mueven no para iniciar 
una pandilla, no para matar gente, sino para proteger el dinero obtenido 
debido a su actividad criminal. Viven allí, pero son invisibles.

La declaración del subdirector Hernández reflejaba un patrón en la 
opinión entre los funcionarios que trabajan en instituciones de seguridad pública 
en América Central, México y Estados Unidos, en ese entonces. Este patrón, que 
puede describirse como el miedo a la expansión de dos pandillas internacionales, 
MS-13 y Barrio 18, aumentó desde 2017 después de que el presidente de 
Estados Unidos, Donald Trump, declaró una guerra abierta contra la MS-13 y 
prometió “eliminarlos rápidamente” de Estados Unidos. La expectativa en la zona 
era que miles de miembros de estas organizaciones pronto serían deportados de 
Estados Unidos a América Latina, particularmente a Centroamérica.
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Sin embargo, había una segunda preocupación que hacía que la 
posibilidad de estas deportaciones masivas fuera más “peligrosa”: que muchos 
miembros de estas organizaciones habían desarrollado una serie de estrategias 
para ocultar su identidad como miembros de pandillas. La consecuencia más 
importante de esta creencia es el aumento de la desconfianza social hacia 
los migrantes centroamericanos, especialmente aquellos que se mueven 
de Centroamérica a Estados Unidos a través de México. Desde 2018, varias 
“caravanas de migrantes” formadas por cientos de personas de Honduras 
y El Salvador viajando a Estados Unidos han alimentado estos temores y, en 
consecuencia, han producido la movilización de ciudadanos mexicanos contra 
los migrantes centroamericanos en varias ciudades cercanas a la frontera entre 
México y Estados Unidos.

Con base en la discusión académica actual de los centroamericanos 
que migran a Estados Unidos (Booth, 2018; Brigden, 2018; Castles et al, 2005; 
Coutin 2003; De León, 2015; Jusionyte, 2018; Tello et al., 2017;  Rosenblum, 
2016; Swanson & Torres, 2016; Schmidt & Buechler, 2016; Wood, 2018) y de 
los rumores sobre la expansión de las pandillas a través de estos movimientos 
migratorios, estas reflexiones se adentran en los procesos de producción y 
reproducción de estos rumores para analizar, primero, por qué estos pueden 
conectarse y difundirse fácilmente entre poblaciones particulares. En ese sentido, 
este documento se enfocará en las “ansiedades sociales” que hacen que estos 
rumores sean efectivos. En segundo lugar, este documento, de acuerdo con la 
literatura, se ocupa de la gran deuda en la discusión sobre los discursos de 
securitización que implican conocer “por qué, cómo y por quién se generan 
originalmente los discursos” (Peetz, 2011, p.1487). Este documento sugerirá 
que los rumores sobre las maras y pandillas deben analizarse en el contexto de 
la legitimación de un modelo de securitización diseñado desde Estados Unidos 
para América Central y México. El objetivo final de este trabajo es contribuir 
a desentrañar las complejidades sociopolíticas locales de los rumores sobre 
pandillas y, al mismo tiempo, mostrar como los rumores se vinculan con la 
producción de territorios de securitización.

Finalmente, es importante mencionar que el diseño metodológico de la  
investigación utilizada para escribir estas reflexiones se basó en entrevistas semi-
estructuradas con un amplio número de actores relacionados con el fenómeno 
de las pandillas en cada una de las ciudades visitadas para esta investigación3.
12 Esta investigación entrevistó, durante marzo 2017 a julio 2018, actores claves de casi 
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En ese sentido, aquí se representa principalmente la percepción de 
aquellos que están cerca del fenómeno, lo cual incluye académicos locales, 
funcionarios públicos, ONGs que trabajan en programas de prevención e 
intervención de la violencia de pandillas, algunos líderes de la comunidad 
y, cuando fue posible, miembros activos o retirados de pandillas. El estudio 
protegió a los participantes mediante una serie de mecanismos detallados en 
los consentimientos informados, los cuales fueron comunicados oportunamente 
a todos previo a su participación. Todo lo anterior indica que lo que se presenta 
a continuación son unas reflexiones derivadas de un trabajo de investigación 
mayor.

Fantasmas

Fantasmas, espíritus, espectros, brujería y muchas otras narrativas 
sobre las diferentes fuerzas que influyen en la vida cotidiana de las personas 
han sido parte del interés antropológico y su tradición académica. Por ejemplo, 
Evans-Pritchard publicó en 1937 su libro clásico Witchcraft, Oracles and Magic 
Among the Azande, donde describe la función social de esas fuerzas dentro del 
pueblo Azande que vivía en la frontera común de Sudán, Zaire y la República 
Centroafricana. Como estructural-funcionalista, Evans-Pritchard asignó un rol 
social a estas creencias particulares sin considerar sus evoluciones, objeciones 
o variaciones dentro de la misma cultura. Sin embargo, y a pesar de sus 
limitaciones, la lectura de los relatos descritos en el libro sobre la brujería resulta 
intelectualmente provocadora. Por ejemplo, entre los Azande existe la noción de 
que algunas personas han heredado en su cuerpo un espíritu brujo que crece 
orgánicamente con el envejecimiento y que dicho espíritu puede desplegarse 
voluntariamente, independientemente de la consciencia de su portador, para 
causar daño e incluso producir la muerte de otros seres vivientes. Al mismo 
tiempo, para el pueblo Azande, la brujería tiene un alcance territorial: la víctima 
debe estar lo suficientemente cerca para ser afectada por el espíritu maligno, 
lo que explica por qué la gente construía sus casas alejadas unas de otras. En 
términos prácticos, las ideas de brujería de los Azande tienen un efecto disuasorio 
en los conflictos sociales entre la población. Dado que nadie sabe quién tiene 

todos los países de Centroamérica, con excepción de Panamá. En México se visitaron 
las ciudades de Tapachula, Tijuana y Ciudad Juárez. En Estados Unidos se visitaron las 
ciudades de Los Ángeles y Washington DC. En Canadá se visitó la ciudad de Toronto. En 
Italia se visitó la ciudad de Milán y en España se visitó Barcelona.
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un espíritu brujo y nadie quiere incomodar a un/una posible brujo/a, intentan 
practicar la amabilidad y la cortesía en sus interacciones diarias.

Más recientemente, hay antropólogos que han utilizado nociones 
similares para analizar diferentes fenómenos relacionados con el crimen y la 
seguridad. Por ejemplo, Jean y John Comaroff (2016) en su libro The Truth About 
Crime: Sovereignty, Knowledge, Social Order han señalado que las narrativas de 
la criminalidad en los estados postcoloniales son artefactos sociales utilizados 
para legitimar el uso de la fuerza extrema por parte de la policía o el ejército. 
Dentro de las diferentes narrativas sobre el crimen y la criminalidad está la 
narrativa del “espectro criminal” o una forma de criminales que son difíciles de 
identificar en el tiempo y en el espacio. En consecuencia, “la policía en casi todas 
partes evoca el espectro de la seguridad —de terrores inescrutables de diversos 
tipos, tanto autóctonos como extranjeros— para justificar su violencia mortal” 
(Comaroff & Comaroff, 2016, p.36).

De manera similar, Daniel M. Goldstein (2012, p. 126) en el libro 
Outlawed: between security and rights in a Bolivian también utiliza la noción de 
“espectralidad” y “naturaleza fantasmal” para describir la experiencia cotidiana 
del crimen de las personas que viven al margen del Estado. Uno de los hallazgos 
más importantes en el libro de Goldstein es que afirma que el Estado y los 
criminales se comportan de manera similar: ambos marcan su presencia a través 
de ausencias. Por ejemplo, la consecuencia de la ausencia del Estado, como 
el fallo en proporcionar iluminación en los espacios públicos, la señalización 
de las carreteras, etc., se convierte en una presencia importante debido a sus 
consecuencias negativas, que podrían incluir una serie de accidentes y la muerte 
de sus ciudadanos. De la misma manera, la evidencia de un crimen, a veces, se 
reduce al daño ocasionado: la casa saqueada, el cuerpo inerte sin vida, etc., pero 
no es posible saber quiénes o cómo son los criminales, y, por tanto, germinan 
múltiples rumores e historias sin veracidad que intensifican la experiencia de 
miedo y confusión entre la población.

Estas perspectivas, desde Evans-Pritchard pasando por Jean y John 
Comaroff y llegando a Daniel M. Goldstein, podrían aplicarse al potencial efecto 
social ocasionado por las pandillas del Barrio 18 o MS-13, tal como lo describió 
en la introducción el subdirector Saúl Hernández. Así, la descripción Azande 
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del “espíritu brujo” resuena con algunas ideas populares sobre las pandillas, 
particularmente la idea de que la maldad reside en su biología. Esta es una 
creencia que ha estado arraigada entre algunos sectores de la población y que 
es utilizada por algunos grupos conservadores para promover la pena de muerte4 
para grupos como la MS-13. Para no pocos, el tipo de maldad que reside en 
el cuerpo de los miembros de las pandillas es tan profundo, que pensar en la 
rehabilitación o reincorporación a la sociedad es simplemente imposible (Cruz et 
al, 2017; Fleisher,2018; Orellana, 2017). Aún más, la piel, como una extensión 
de su biología, se ha convertido hoy en día en la única evidencia necesaria para 
una detención. Así, algunas de las operaciones policiales más tradicionales en 
barrios urbanos pobres incluyen la inspección de sus cuerpos para encontrar 
tatuajes (Blanchard,1991). Si se descubre algún tatuaje, pueden ser arrestados 
y acusados de ser miembros de una pandilla y, por extensión, según la ley de 
2015, de terroristas. Según datos de la fiscalía general de la República de El 
Salvador, entre 2016 y 2019 hubo 18,356 personas acusadas de ser parte de 
organizaciones terroristas, lo que representa el 12.6 por ciento de todas las 
capturas en elpaís. Sin embargo, de esos 18,356, solo 3,086 fueron condenados 
y 6,983 fueron absueltos después de estar en prisión durante un año y medio. 
Es importante notar que el 71 por ciento de los acusados de ser parte de una 
organización terrorista tenían entre 15 y 29 años (Instituto de Derechos Humanos 
de la UCA, IDHUCA, 2019)5.

Además, al igual que en la noción de los Azande del “espíritu brujo”, las 
pandillas también tienen un alcance territorial: cuanto más cerca está alguien de 
las pandillas, mayores son las probabilidades de verse negativamente afectado 
por su presencia. La siguiente nota de un periódico hondureño sigue esta idea:

13 En El Salvador, la pena de muerte como medida para combatir la criminalidad ha dividido 
a la población. En una encuesta del Instituto Universitario de Opinion Pública (IUDOP) de 
1998, el 53.7% de la población estaba de acuerdo con la aplicación de esa medida. 
14 En la actualidad, durante el régimen de excepción implementado bajo el gobierno 
del presidente Nayib Bukele, entre 2019 y 2024, El Salvador experimentó un aumento 
significativo en las medidas de seguridad y control. Durante este período, se intensificaron 
las operaciones contra las pandillas, resultando en la aprehensión de aproximadamente 
78,175 personas hasta marzo del 2024. Como resultado, organizaciones de Derechos 
Humanos han estimado que el 2.46% de la población adulta del país ha sido privada de 
libertad (Azul Originario et al., 2024).
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Las maras son como un virus, solo si alguien viene aquí se propaga el 
virus. Estoy en esta colonia y no hay pandillas y yo soy el primero, llamo 
a alguien en prisión y pido permiso para iniciar una nueva clika aquí y me 
dan permiso, me dicen que comience a reclutar y voy hablando con los 
niños, quieren unirse a la pandilla y luego comienzo a enseñarles cómo 
cometer delitos y cómo usar armas... (El Tiempo Latino, 2016)

La cita anterior fue publicada por un periódico digital en línea para describir 
qué tan rápido puede propagarse el fenómeno de las maras. Solo se requiere una 
persona y esa persona trabajará rápidamente para encontrar nuevos miembros 
a reclutar, adoctrinar y enseñarles en las artes del crimen. Desde esta forma de 
pensar, el problema de las pandillas no es una cuestión de “números”; realmente 
no importa si hay miles de pandilleros llegando de Centroamérica a México y 
Estados Unidos, uno es suficiente, porque un solo miembro puede transmitir el 
“virus de la pandilla” a otros.

Como consecuencia, las políticas fronterizas han estado en tensión 
entre los tratados internacionales firmados para proteger los derechos de los 
inmigrantes y la militarización de las fronteras y la persecución de inmigrantes 
por parte de las autoridades (Slack et al., 2016). Para los centroamericanos que 
inmigran a Estados Unidos, el desafío ahora no es solo la frontera entre Estados 
Unidos y México, sino también la frontera entre México y Guatemala (BBC News 
mundo, 2021).

La noción de “espectro criminal” de Comaroff y Comaroff encaja 
perfectamente también con el modo en que las pandillas MS-13 y Barrio 18 
ayudan a legitimar el uso de la fuerza por parte de las fuerzas represivas de los 
diferentes Estados en la región, particularmente en el contexto de la inmigración 
masiva de centroamericanos a Estados Unidos y los rumores de la presencia de 
pandilleros entre ellos (Cruz, 2015). Nadie sabe con certeza si hay pandilleros 
entre los migrantes, pero los rumores aumentan la creencia de que ellos y ellas 
aparecerán en cualquier momento para desplegar su poder. En este sentido, las 
pandillas realmente juegan un gran papel en crear el “espectro de la seguridad” 
que, como sugieren Jean y John Comaroff (2016), permite la dicotomización de 
la realidad con nociones cerradas de “buenos” y “malos”, y donde la policía es 
la solución para controlar esta “masa indisciplinada de anti-ciudadanos” (p.36), y 
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parte de la solución consiste en la aplicación de acciones violentas extremas o el 
exterminio. Lo anterior explica que, cuando el 25 de marzo de 2015 la policía mató 
a siete hombres jóvenes y una joven mujer en la Finca San Blas, El Salvador, su 
primera declaración justificadora fue afirmar que fueron atacados por miembros 
de la MS-13; más tarde se supo que en realidad algunas de las víctimas fueron 
confundidas con pandilleros (Sibrián & Flores, 2018). 

Finalmente, el concepto de “naturaleza fantasmal” utilizado por Daniel 
M. Goldstein resuena profundamente en mi propia experiencia rastreando el 
movimiento transnacional de la MS-13 y Barrio 18. Particularmente, la prevalencia 
de momentos, historias e imágenes terroríficas moviéndose a través del tiempo 
y el espacio. Por ejemplo, cuando llegué a Los Ángeles en el año 2017, Donald 
Trump acababa de lanzar uno de los discursos más incendiarios contra la MS-13. 
Entre otras muchas cosas mencionó: 

Secuestran. Extorsionan. Violan y roban [...] Patean a sus víctimas. 
Las golpean con garrotes, las cortan con machetes y las apuñalan con 
cuchillos. Han transformado parques pacíficos y hermosos vecindarios 
tranquilos en campos de matanza ensangrentados. Son animales. 
(Kopan, 2017)

El discurso de Trump, que ofreció en la ciudad de Long Island, en el 
contexto de una serie de asesinatos realizados por presuntos miembros de la 
MS-13 en la Costa Este de Estados Unidos, tuvo un eco importante en todo 
el país. Sin embargo, la situación de las MS-13 en la Costa Oeste de Estados 
Unidos, particularmente en la zona de la ciudad de Los Angeles en donde nació 
la MS-13, era diferente. De acuerdo con las entrevistas realizadas a personas de 
organizaciones de la sociedad civil trabajando en programas de prevención de 
la violencia, la ciudad de Los Ángeles, al menos aquellas zonas tradicionalmente 
controladas por la MS-13, vivían, en el tiempo de los acontecimientos de Long 
Island,  uno de los momentos más pacíficos de sus historia, registrando incluso 
las tasas más bajas de homicidios en sus últimos 15 años. 

Lo interesante de lo anterior, es que mientras los miedos y odios hacia la 
pandilla MS-13 crecían en todo los Estados Unidos debido a las declaraciones 
del entonces presidente Trump sobre la situación lamentable de una zona 
en la Costa Este del país (en un tiempo y un espacio específico), al otro lado 
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del país (en otro tiempo y espacio), la presencia de la MS-13 no solo era casi 
imperceptible, sino que no ofrecía indicios de que fuera la protagonista de la 
violencia de la ciudad. La búsqueda poco exitosa de la presencia física y activa 
de la MS-13 como organización, contrastó con la abundancia de noticias que 
reproducían la descripción visceral y terrorífica hecha por el presidente.

En este punto de mi búsqueda, una de las mayores inquietudes que 
surgieron fue llegar a entender cómo algunas historias e imágenes adquieren 
esa fuerza sobrenatural de lo fantasmal; en otras palabras, cómo ciertas 
realidades inmmateriales (rumores, discursos, imágenes, etc.) pueden superar 
la reciedumbre de la realidad material (hechos, evidencia empírica, etc.) para 
perpetúarse e intensificar miedos y odios a través del tiempo y del espacio. 
Para poder responder a lo anterior, sería entonces necesario revisar la literatura 
antropológica sobre los “rumores” y así dilucidar cómo es que los rumores de las 
“pandillas transnacionales” han adquirido esa fuerza movilizadora.

Rumores

Las discusiones antropológicas recientes sobre rumores, según 
Annemarie Samuels (2015) en su artículo Narratives of Uncertainty, se han 
“enriquecido” a través de dos enfoques diferentes. Primero, el estudio de “cómo 
los rumores pueden convertirse en una fuerza movilizadora” en el contexto 
de la violencia; y segundo, la consideración de qué más pueden revelar “los 
rumores sobre realidades sociohistóricas particulares”, especialmente sobre sus 
“ansiedades sociales y políticas” (p.230). Una de estas ansiedades, ciertamente, 
han sido los grupos masivos de inmigrantes organizándose en carvanas y 
moviéndose desde Centroamérica hacia Estados Unidos a través de México; y 
por esa razón exploraré alguna literatura que analiza el origen de los rumores 
en el contexto de la inmigración, para considerar si ese contexto influye en el 
ejercicio de sobredimensionar los rumores sobre las pandillas.

En ese sentido, el trabajo de Wendy A. Vogt (2013), quien realizó una 
investigación basada en 15 meses de trabajo de campo como voluntaria en 
refugios de migrantes en México, donde entrevistó a personas de El Salvador, 
Guatemala y Honduras que viajaban a Estados Unidos a través de México, se 
vuelve relevante. En su artículo Crossing Mexico: Structural violence and the 
commodification of undocumented Central American migrants, ella ofrece dos 
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ideas importantes que pueden ser útiles para entender la persistencia de algunos 
rumores sobre grupos como MS-13 o Barrio 18.

Primero, Vogt menciona que los migrantes a menudo están asociados 
con rumores particulares, son “equiparados con drogas, armas, terrorismo y 
pandillas” (p. 771). Según ella, estos rumores no son casuales, sino que son 
parte de una narrativa que está vinculada a la necesidad de representar a los 
inmigrantes con una naturaleza “apátrida”. ¿Pero qué fin tendría esto? Para 
explicar, introduce la noción de “liminalidad espacial”, que usa para enfatizar 
la idea de que los migrantes centroamericanos están “entre” territorios, el 
territorio de salida y el territorio de destino (p. 766). Aunque reconoce que el 
término “liminalidad” se ha utilizado principalmente como una referencia al “paso 
del tiempo”, ella cree, tomando ideas de otros autores (Ghannam, 2011), que 
la dimensión espacial del concepto de liminalidad ha sido descuidada. Como 
sugiere la noción de liminalidad, en un “espacio liminal”, las convenciones 
sociales tradicionales se levantan, como su estatus legal, produciendo individuos 
“apátridas o extraestatales” (p. 755). Vogt cree que esta naturaleza “apátrida” es 
la razón principal que explica la vulnerabilidad de los migrantes al interior de una 
industria ilegal que los ve como su objetivo más importante.

Otra pieza importante para entender el vínculo entre fronteras, migración 
y rumores es el artículo de Caroline Moulin (2010), Border Languages: Rumors 
and (Dis)Placements of (Inter)National Politics. Para Moulin, los lugares de tránsito 
como las fronteras, que también son terrenos “liminales”, pueden desarrollar 
formas alternativas de comunicación o lo que ella llama un “lenguaje fronterizo” 
donde los rumores son una parte importante de esto. En su investigación, Moulin 
busca entender el papel de los rumores dentro de la frontera amazónica de 
Colombia, Perú y Brasil. Argumenta que los rumores necesitan ser analizados 
más allá de la suposición de su inexactitud; en su lugar, los rumores deben 
ser entendidos como “modos alternativos de expresión política” (p.350). Para 
la autora, los rumores no solo dicen algo sobre la “percepción social” o los 
“imaginarios colectivos”, sino que también los rumores conectan la subjetividad 
política de aquellos individuos que comparten el rumor. Insiste en que hay 
diferentes géneros dentro del discurso político, siendo los “rumores” una forma 
de lenguaje para el compromiso político de aquellos que viven en territorios 
difíciles del estado-nación; o, en otras palabras, un lenguaje para aquellos que 
viven en los “bordes de las geografías políticas modernas” (p.348).
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Como ejemplo, Moulin presenta un caso acerca del rumor de la 
discriminación racial entre refugiados africanos y solicitantes de asilo que viven 
en un área marginalizada en Río de Janeiro, Brasil. Ella comienza describiendo 
una serie de rumores generalizados entre refugiados y solicitantes de asilo. Los 
rumores constituían una serie de declaraciones tales como: “hay un día en el que 
no se permite la entrada a los negros en AST6” (p.354); creían que este día estaba 
reservado para los solicitantes de asilo “blancos”. También otro rumor decía que 
el “estipendio mensual y la ayuda dada a los “blancos” era mayor y mejor” (p.354) 
en contraste con el dado a los refugiados y solicitantes de asilo de tez negra. 
Según Moulin, está claro que detrás del rumor hay una serie de “ansiedades” 
relacionadas con su condición de “marginación social y legal” (p.356) que, en 
el caso de Brasil, se conecta con diferentes formas de discriminación racial. A 
través de esos rumores, personas comunes y marginadas reconocen y participan 
en una discusión política más amplia sobre el vínculo entre raza y discriminación. 
Al mismo tiempo, según la autora, estos rumores son una forma de reconstruir 
la “cohesión social y de reclamar la participación política dentro del marco de 
protección y asistencia” (p.356). En otras palabras, su rumor se conecta con el 
“discurso internacional de movilidad” (p.357) para refugiados y solicitantes de 
asilo.

La selección de los artículos de Vogt (2013) y Moulin (2010) en este 
apartado tiene un objetivo. Sus posiciones sobre los rumores en el contexto de 
la migración y el control fronterizo contrastan drásticamente, probablemente 
porque se basaron en diferentes fuentes de información. Por ejemplo, Vogt se 
apoyó en gran medida en las narrativas de los emigrantes centroamericanos 
para entender cómo las narrativas anti-inmigrantes juegan un papel importante 
en desensibilizar o incluso justificar abusos físicos y explotación económica de 
los emigrantes dentro del territorio mexicano. En otras palabras, los rumores son 
una parte intrínseca de la violencia estructural contra los emigrantes en México. 
En mi opinión, su contribución consiste en conectar los rumores con la economía 
política creada a través del sufrimiento de los emigrantes.

Sin embargo, Vogt no entrevistó a ciudadanos mexicanos que realmente 
estaban difundiendo los rumores, y esa sí es la contribución de Moulin. La 
discusión de Moulin sobre Lenguajes Fronterizos muestra cómo las personas 
15 AST es la organización implementadora para la Agencia de Refugiados de las Naciones 
Unidas.
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“comunes” que viven en regímenes fronterizos o personas que normalmente 
están excluidas de discusiones políticas más amplias sobre temas que les 
afectan, usan el “rumor” para incluirse en estas discusiones.

Por lo tanto, y basado en lo anterior, por un lado, los rumores se 
conectan con economías políticas legales e ilegales en territorios particulares. 
Al mismo tiempo, los rumores están relacionados con las ansiedades de 
poblaciones particulares que se sienten excluidas de decisiones políticas 
tomadas por otros. La combinación de lo anterior es lo que hace que 
algunos rumores se conviertan en una presencia fantasmal, alimentando 
narrativas y descripciones que están atrapadas en el tiempo y el espacio y 
que emergen para conectarse y reforzar decisiones económicas y políticas. 
En lo que sigue se profundiza en entender cómo se conectan los rumores 
de las pandillas transnacionales con la economía política que los alimenta.

Entendiendo los rumores transnacionales: una presencia fantasmal de MS-
13 y Barrio 18 a través de las Américas

En el año 2018, en el contexto caótico de la migración masiva de personas 
desde el norte de Centroamérica, una serie de rumores se han difundido en la 
región: es el rumor de la expansión de las pandillas a otros países fuera de 
El Salvador, Honduras y Guatemala. Aunque hay diferentes versiones de estos 
rumores, el más común de ellos es que las pandillas se están expandiendo 
transnacionalmente para extender su actividad criminal (Cruz, 2010; Wolf, 2012; 
Zilberg, 2004)7. Es importante notar que estos rumores han proliferado y se han 
difundido por diferentes periódicos sensacionalistas digitales que han utilizado 
para su difusión diversas plataformas virtuales y de redes sociales. El resultado

16 Otro ejemplo reciente de rumores que exaltan las ansiedades sociales sobre la 
migración y la expansión de la MS-13 ocurrió en julio del 2024, durante la Convención 
Nacional Republicana, el expresidente Donald Trump acusó al presidente de El Salvador, 
Nayib Bukele, de enviar criminales a Estados Unidos como parte de una estrategia para 
reducir el crimen en su propio país. Según Trump, “En El Salvador, los asesinatos han 
disminuido un 70%. ¿Por qué han disminuido? Porque están enviando a sus asesinos 
a los Estados Unidos”  (Guggan, 2024). Bukele respondió a estas acusaciones con un 
mensaje breve, defendiendo las políticas de seguridad de su gobierno y enfatizando que El 
Salvador está “en el camino correcto”. Trump prometió que, si es reelegido, implementará 
medidas drásticas contra la migración ilegal de criminales y lanzará el mayor programa de 
deportaciones en la historia de Estados Unidos. 
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es la proliferación masiva de una serie de historias, clips de video, imágenes, 
documentales y otros datos sobre MS-13 y Barrio 18 circulando globalmente de 
medio en medio a veces sin una idea clara de cuándo y dónde se produjeron 
estos materiales, pero con el objetivo común de representar a esas pandillas 
como una de las organizaciones más peligrosas del mundo.

Los rumores a través de las redes sociales son ciertamente un fenómeno 
nuevo y recientemente ha sido el foco de atención en diferentes disciplinas 
(Campion-Vincent 2017). Tradicionalmente, el análisis de rumores en las ciencias 
sociales ha privilegiado la interacción cara a cara porque el alcance del análisis 
es local; en contraste, el uso de redes sociales y periódicos en línea parece ser un 
medio más adecuado para el análisis de un fenómeno con una fuerte dimensión 
transnacional. Así, la discusión sobre rumores transnacionales requiere un 
análisis más amplio sobre la producción y reproducción de estas noticias que 
trascienden el propósito de estas reflexiones; sin embargo, es importante hacer 
notar que hay varios estudios académicos en El Salvador que han analizado 
las narrativas periodísticas sobre las pandillas a nivel nacional (Carballo, 2015; 
Hernández-Anzora 2017; Marroquín-Parducci et al., 2018).

Lo que sigue es el ejercicio de ver cómo cada uno de los elementos 
que se han venido describiendo se interconectan para producir la magnificación 
del rumor de la expansión transnacional de las pandillas centroamericanas. En 
ese sentido, y según lo descrito anteriormente, la explicación tiene que ver la 
conexión de tres elementos:

1. La manipulación de aquellos elementos simbólicos que pertenecen a los 
imaginarios de “ciertos tipos de criminales” que, por un lado, parecieran ser 
irredimibles; y, por otro lado, que son capaces de “infectar” a poblaciones 
enteras con su sola presencia.

2. La articulación de los rumores con las ansiedades sociales de lapoblación, de 
sus frustraciones y vulneraciones colectivas; y, sin embargo, con el potencial 
de participar ellos y ellas mismos en la producción y difusión de los rumores 
como un ejercicio legítimo de influir en dichas ansiedades.

3. Finalmente, la vinculación los imaginarios y las dinámicas sociales de los 
rumores con las agendas económicas y políticas de securitización que 
operan en la región.
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La conexión política y económica

En esta sección se ejemplifica como la agenda políticas  y económicas 
de ciertos países se conectan con los imaginarios del “espectro criminal” y con 
las “ansiedades sociales” para producir la magnificación del ciertos rumores 
sobre las pandillas provenientes de centroamérica. 

Figura 1. Imagen de miembro de la pandilla MS-13

Fuente: Warmington (2018) 

En la Figura 1 aparece la portada del períodico digital Toronto Sun. El 
titular del periódico es una nota periodística escrita por el periodista canadiense 
Joe Warmington. El periódico es considerado un periódico populista de derecha 
y conservador en Canadá (Taras, 1996). El título de la nota “WARMINGTON: 
Cops warned to watch for violent MS-13 gang members” (WARMINGTON: 
Policías advertidos para vigilar a miembros violentos de la pandilla MS-13) 
busca alertar a la población sobre la presencia de la MS-13 en Canadá. La 
nota proporciona información general, según ellos, del Servicio de Inteligencia 
Criminal de Canadá (CISC), quien describe al grupo como “extremadamente 
violento”. Inmediatamente, el periodista señaló que, según el CISC, se espera 
una “afluencia de migrantes salvadoreños a través de 2018 y 2019 solicitando 
asilo en respuesta a la eliminación de su Estatus de Protección Temporal (TPS) 
en Estados Unidos”. 
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La nota se publicó junto con una imagen del rostro de un miembro de 
la MS-13. La persona en la imagen es un joven pandillero en una prisión de El 
Salvador. Sin embargo, no hay información específica sobre esta persona o por 
qué fue seleccionada para ser parte de estas noticias. En la imagen, su rostro 
está cubierto con un gran tatuaje. El tatuaje tiene dos partes: una parte es un 
emblema nacional salvadoreño, el escudo nacional que cubre su nariz, pómulos 
y patillas; la otra parte, en su frente, semi ocultas bajo su gorra, están las letras 
“M” y “S” o Mara Salvatrucha. La imagen parece representar la unificación en una 
persona de la identidad nacional salvadoreña con su identidad de pandilla. La 
imagen fue tomada en El Salvador en el año 2013. Entonces, hay una diferencia 
de 5 años desde el momento en que se tomó la imagen y la publicación de la 
nota en 2018.

El contexto político de la nota periodística fue la reacción a un tweet del 
primer ministro Trudeau quien afirmó: “a aquellos que huyen de la persecución, el 
terror y la guerra, los canadienses los recibirán sin importar su fe. La diversidad 
es nuestra fortaleza” (Lukacs, 2017). La oposición política más conservadora 
del primer ministro criticó el tweet porque pensaron que era un “anuncio para 
ilegales” entre los cuales algunos son pandilleros con “antecedentes nefastos”

Figura 2. Nota periodística de La Prensa de Hondura

Fuente: Rivera (2017)
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El segundo ejemplo proviene de una noticia escrita por el periodista Juan 
Carlos Rivera y fue publicada por La Prensa Honduras. Este periódico es uno 
de los primeros periódicos privados del país y que es propiedad de una de las 
familias más influyentes de Honduras, la familia Canahuati Larach. El titular que 
dice “Con Ley, El Salvador sentencia a 200 mareros como terroristas” (Rivera, 
2017) explica cómo desde el año 2015 El Salvador aprobó una ley especial 
que permite procesar a los pandilleros como terroristas. La nota explica lo útil 
que ha sido la ley para combatir el crimen. Al mismo tiempo, describe que hubo 
varios intentos fallidos de declarar esa ley inconstitucional. La nota, escrita el 5 
de enero de 2017, ciertamente buscó promover la misma ley en Honduras, la 
cual se aprobó con éxito el 21 de febrero de 2017. Sin embargo, la ley no era 
exactamente como la ley en El Salvador. En la versión hondureña de la ley, no 
solo los pandilleros fueron considerados terroristas, sino que esta ley especial 
declaró que los “manifestantes” también serían considerados terroristas. En otras 
palabras, es una ley que criminaliza el acto de protestar. Este evento ocurrió 
antes de las elecciones presidenciales que permitieron la “ilegal” reelección del 
presidente Juan Orlando Hernández, quien fue condenado a 45 años de prisión 
por narcotráfico en Estados Unidos (Moynihan, 2024).

Los dos ejemplos presentados anteriormente ilustran algunos de los 
patrones comunes de lo que se ha descrito como “rumores transnacionales 
de las pandillas”. Los rumores no solo juegan un papel en reforzar imaginarios 
particulares de las pandillas centroamericanas o la construcción de un imaginario 
de “territorios de peligro”, sino que también juegan un papel importante en promover 
intereses políticos particulares y agendas de securitación en toda la región. Entre 
las medidas promovidas se encuentran: promover la militarización de la región 
al subrayar la necesidad de un aparato represivo más fuerte, reforzar políticas 
de inmigración punitivas en Estados Unidos y Canadá, fomentar el regreso del 
poder militar en Honduras, aumentar el presupuesto de seguridad nacional en 
El Salvador, promover la primera fuerza de tarea anti-pandillas en Costa Rica y, 
finalmente, justificar diferentes versiones de regímenes de excepción en todos 
los países mencionados anteriormente. En otras palabras, estos rumores se 
conectan con diferentes iniciativas de securitización transnacional en la región, 
como la iniciativa de Seguridad Regional de Centroamérica (CARSI) promovida 
por Estados Unidos.
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Al mismo tiempo, y desde una óptica más economicista, la guerra 
contra las organizaciones de pandillas mueve mucho dinero, pero en el caso de 
Centroamérica y México, este dinero proviene parcialmente de Estados Unidos. 
La discusión política de seguridad necesita enmarcarse en el contexto de la 
guerra contra las drogas en México y una serie de proyectos de securitización 
transnacional en la región. Uno de los proyectos más importantes ha sido, 
como se ha dicho antes, la CARSI, que fue creada en 2008 como un acuerdo 
multimillonario entre Estados Unidos, México y Centroamérica para asistir a 
“las fuerzas de seguridad y aplicación de la ley en el enfrentamiento del tráfico 
de drogas, el crimen organizado y la actividad de pandillas en toda la región” 
(Rosnick et al., 2016, p.2). Sin embargo, los datos sugieren no solo que este 
acuerdo ha fallado en lograr sus objetivos, sino que ha habido un aumento de 
abusos a los derechos humanos por parte de la policía y el ejército en el mismo 
período.

Así, a pesar de todos los esfuerzos de securitización, México vivió uno de 
los aumentos más dramáticos en la violencia durante los últimos años (Gledhill 
2017). Solo en 2018, México abrió 33,341 investigaciones de asesinatos, un 
33 por ciento más que el año anterior (INFOBAE, 2019). Hay mucha discusión 
sobre el aumento de la criminalidad en México. Según Gamlin y Hawkes (2018), 
la posición oficial es que los enfrentamientos entre cárteles de la droga y las 
fuerzas de seguridad han aumentado como efecto del crecimiento del crimen 
organizado relacionado con los narcóticos; sin embargo, también creen que la 
actividad relacionada con las drogas se ha “convertido en una cobertura para lo 
que es una crisis de derechos humanos y fracaso estructural social” en donde 
las fuerzas de seguridad de México también juegan un rol (p.52). Según ellos, 
la causa profunda es que el “estado mexicano no protege ni provee [seguridad] 
a su población” (p.52-53). Una consecuencia de esto es la proliferación de 
organizaciones paramilitares de autodefensa en áreas específicas de México. 
Por ejemplo, desde 2010 en el estado mexicano de Guerrero, las comunidades 
indígenas se han organizado para buscar protección contra el crimen organizado 
en alianza con las élites políticas. La Coordinadora Regional de Autoridades 
Comunitarias (CRAC) es una policía supracomunal que ha organizado sus 
propias fuerzas comunitarias “más allá del control directo de las autoridades 
estatales” (Sieder & Vivero, 2017, p.12).
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A lo largo de esta sección, hemos observado cómo los rumores sobre 
la expansión transnacional de las pandillas centroamericanas no solo refuerzan 
imaginarios sociales específicos, sino que también sirven como herramientas 
para promover agendas políticas y económicas en la región. La manipulación 
de estos rumores, alimentada por intereses securitarios y el discurso populista, 
ha contribuido a la justificación de medidas represivas y a la militarización de 
las políticas de seguridad en México y Centroamérica. A fin de cuentas, quienes 
se han beneficiado de esta situación son intereses económicos y políticos 
particulares, que han utilizado el miedo y la inseguridad para consolidar su 
poder y justificar la implementación de políticas que, lejos de resolver la crisis, 
perpetúan la violencia y la inestabilidad en la región. Iniciativas como CARSI, 
aunque bien intencionadas, han mostrado limitaciones evidentes en la reducción 
de la violencia, y en algunos casos, han exacerbado la crisis de derechos 
humanos, revelando así la compleja relación entre la seguridad, la política, y los 
intereses particulares en la región.

Conclusiones

El análisis de los rumores sobre las pandillas MS-13 y Barrio 18 revela un 
fenómeno complejo que abarca dimensiones sociales, políticas y económicas. 
Estos rumores reflejan ansiedades sociales arraigadas y han sido usados para 
legitimar políticas de securitización y control fronterizo en América Central y 
México.

Los rumores sobre las pandillas MS-13 y Barrio 18 están ligados a 
contextos históricos y socioeconómicos específicos. La migración masiva desde 
Centroamérica hacia Estados Unidos, impulsada por la violencia y la pobreza, 
crea un terreno fértil para su propagación. En este contexto, los rumores 
funcionan como narrativas colectivas sobre la posible presencia de pandillas 
entre los migrantes.

El trabajo de Wendy A. Vogt y Caroline Moulin ofrece perspectivas sobre 
la generación y circulación de estos rumores. Vogt resalta cómo los migrantes 
centroamericanos son asociados con drogas y pandillas, una narrativa que 
deshumaniza y criminaliza a los migrantes. Por otro lado, Moulin sugiere que 
los rumores pueden ser formas alternativas de expresión política, donde las 
poblaciones marginadas usan el rumor para incluirse en discusiones de las que 
estarían excluidos.
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Estos rumores están vinculados con la economía política de la 
securitización en la región. La Iniciativa de Seguridad Regional de Centroamérica 
(CARSI) refleja un esfuerzo transnacional para abordar el crimen organizado y 
la actividad de pandillas mediante medidas financiadas por Estados Unidos. 
Sin embargo, estos esfuerzos han fracasado en sus objetivos y exacerbado los 
abusos a los derechos humanos. La militarización de las fuerzas de seguridad y 
el aumento de la violencia son testimonio de las limitaciones de estas políticas.

La discusión sobre los “espectros criminales” y la “naturaleza fantasmal” 
de las pandillas, según Jean y John Comaroff y Daniel M. Goldstein, ayuda a 
entender cómo los rumores sobre las pandillas MS-13 y Barrio 18 se convierten 
en herramientas para justificar el uso de la fuerza extrema por parte de la policía 
y el ejército. Estas narrativas permiten dividir la realidad en términos de bien y 
mal, donde las fuerzas de seguridad se ven como la solución para controlar a una 
masa “indisciplinada”.

Las imágenes y narrativas sensacionalistas contribuyen a la construcción 
de imaginarios transnacionales de peligro. Las imágenes de jóvenes con tatuajes, 
a menudo sacadas de contexto, refuerzan estereotipos y esencializan la identidad 
de los pandilleros. Estas representaciones deshumanizan a los individuos 
y legitiman políticas de control fronterizo y represión policial. Al representar a 
los migrantes como una amenaza, estas narrativas justifican la necesidad de 
medidas de seguridad más estrictas.

Los rumores no solo afectan a los migrantes y a las comunidades de 
origen, sino que también impactan en las comunidades de destino. En Estados 
Unidos, los rumores sobre la infiltración de pandilleros en caravanas de 
migrantes han sido utilizados para justificar políticas de inmigración más duras 
y la construcción de muros fronterizos. Estos rumores alimentan el miedo y la 
xenofobia, contribuyendo a un clima de hostilidad hacia los migrantes.

Sin embargo, los rumores pueden ser desafiados y desmentidos. 
La investigación y la evidencia empírica son clave para desmantelar estas 
narrativas falsas y proporcionar una comprensión más precisa del fenómeno de 
las pandillas y la migración. Los esfuerzos para humanizar a los migrantes y 
contar sus historias desde una perspectiva de derechos humanos son esenciales 
para contrarrestar las narrativas de miedo y criminalización.
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Las políticas de seguridad deben ser reevaluadas a la luz de sus impactos 
reales. La militarización y el aumento de la represión no son soluciones sostenibles 
a largo plazo y, a menudo, exacerban los problemas que pretenden resolver. Es 
fundamental abordar las causas profundas de la migración y la violencia, como la 
pobreza, la desigualdad y la falta de oportunidades. Las políticas que promuevan 
el desarrollo económico, la educación y la inclusión social son esenciales para 
crear un entorno en el que las pandillas no puedan prosperar.

El aumento de la migración centroamericana hacia Estados Unidos, 
impulsado por la violencia y la falta de oportunidades, ha sido, en los últimos 
años, instrumentalizado para vincular a los migrantes con pandillas, justificando 
así medidas de seguridad drásticas en la región. El régimen de excepción del 
gobierno de Nayib Bukele en El Salvador, que ha facilitado la detención masiva 
de presuntos pandilleros sin el debido proceso, refleja esta tendencia, aunque ha 
suscitado preocupaciones por violaciones a los derechos humanos. La posible 
vuelta de Donald Trump al poder en Estados Unidos podría intensificar estas 
dinámicas, dado su historial de retórica que asocia a los migrantes con el crimen 
organizado. Esto no solo alimentaría rumores y narrativas deshumanizantes, sino 
que también justificaría políticas punitivas que ignoran las causas estructurales 
de la migración, perpetuando un ciclo de represión y exclusión en la región.
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