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““El tigre y la paloma”: Una entrevista
con Brooklyn Rivera

Laura Hobson de Herlihy

Brooklyn Rivera es un lider miskito desde hace mas de
veinticinco afios, y no hay duda que tiene un carisma muy
fuerte. ; Pero, hasta donde llegara la simpatia que despierta
entre su pueblo miskito?

Este dirigente miskito vino al hotel Las Mercedes, en
Managua, para concederme una entrevista. En ella hablé con
¢l tmicamente en miskito. Toda la gente miskita me habia
dicho que Brooklyn habla esta lengua muy correctamente.
Yo soy norteamericana y todavia estoy aprendiendo este
idioma, por eso tenia miedo de hablar con ¢l en miskito.
Tenia palpitaciones. Pero no hubo problemas, pues, aunque
yo no sabia algunas palabras de este idioma, ¢l me las aclaro.
A Brooklyn no le gusta introducir palabras del inglés y del
espaiiol en el miskito. El dice que cuando se usan palabras
del inglés y del espafiol, las otras etnias (los creoles y los
de habla hispana) oyen y se dan cuenta de qué estamos
hablando. Me divirtié mucho oir estas ensefianzas suyas.

Despugés, al lado de la piscina del hotel Las Mercedes, me
contd su historia. Me dijo que habia nacido en Li Dakwra.
Es el hijo menor de su madre y su signo es Libra. Cuando
era nifio vivio en Sandy Bay Tara y en Wawa y lo criaron
su mama y su abuela. En su casa no habia hombre y no
conocio a su papa hasta que tuvo dieciséis afios. Lo conocio
en Managua, porque ¢l vivia ahi cuando lleg6 a esta ciudad
para estudiar. Brooklyn dice que él salié a su abuela, que era
una lider fuerte. El caracter de su abuela era como el de un
tigre, pero su mama era mas tranquila, como una paloma.

Me confesd que piensa que esas caracteristicas, de tigre y de
paloma, ¢l las reune porque las recibid de su madre y de su
abuela. Desde Sandy Bay, pasando por Costa Ricay Bilwi,
hasta Managua, esas dos caracteristicas, tigre y paloma, le
ayudaron a convertirse en el lider maximo de los miskitos.

El cree que aportar a la lucha indigena es la cosa mas
importante en su vida entera. Antes de convertirse en
lider maximo particip6 en la revolucion, después en la
guerra, luego apoyo la autonomia y fundo la organizacion
Yatama. Dice que hasta la fecha esta luchando siempre por
la causa indigena. Piensa que sus logros mas grandes hasta
ahora son: el trabajo de delimitacion de los territorios y el
renacimiento del Sihkru Tara.
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Para preparar la entrevista, le pregunté a la gente de
Bilwi qué pregunta le harian a Brooklyn si tuvieran la
oportunidad de hacerla. A las mujeres, a los jovenes de
ambos sexos, a Blas Coleman, a las autoridades y a ex
combatientes, les hice también la misma pregunta. De tal
manera que en la entrevista le formulé las preguntas que
ellos me plantearon. Léanlas a continuacion, junto con las
respuestas de Brooklyn.

(L) La gente dice que usted usa mucha magia para
protegerse, jpor qué la usa?

(B) Si la gente habla es posible que haya algo. Yo, como
miskito, lo que los miskitos creen, las cosas que hacen, yo las
respeto, creo en ellas y trato de practicarlas. Por eso puedo
tener cosas en mi cuerpo, para protegerme, para rechazar,
para ser aceptado por todos, y asi... lo que pueda haber.

(L) ¢Que tipo de magia le gusta mas?

(B) Bueno, yo creo que hay peligros. Enfrente de nosotros
hay odio, gente en contra de uno y con malos pensamientos
para dafiarnos. De esa clase de cosas, pues, tenemos que
protegernos.

(L) ;Qué le contesta a los nifios cuando preguntan por
qué hizo la guerra.

(B) Bueno, la guerra no la buscamos nosotros. Yo no queria
hacer la guerra. Por eso me quedé en Nicaragua hasta el fin;
y comencé a separarme de Fagoth por la guerra, porque €l
hablaba de la guerra y yo le dije no a la guerra. Eso quiere
decir que yo no busqué la guerra, yo no apoyé¢ la guerra.
Sin embargo, yo también entré en la guerra, porque son
tiempos en que no hay otro camino.

Siuno piensa en el pueblo, entonces habia que entrar en la
guerra. Tenia que participar. Yo no queria dejar Nicaragua,
pero los sandinistas me obligaron a irme. Cuando me fui
para Honduras, también hice lo posible para que nuestros
miskitos alla no entraran en guerra. Pero yo no tenia salida,
no tenia poder para detener la guerra. Cuando me fui para
Costa Rica me di cuenta que estaba solo y, sin embargo,
la gente tenia esperanzas de que yo hiciera algo. Por eso
estuve obligado a meter mi mano en la guerra.
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Entonces es de esa forma que entré a la guerra. Pero lo digo
otra vez: yo no provoqué la guerra. Pienso que fueron los
sandinistas quienes provocaron la guerra. Y nosotros no
tuvimos otro remedio, teniamos que pelear. Teniamos que
pelear para estar vivos.

Y si me decis ahora... Bueno, yo no me arrepiento de
haber hecho la guerra. Lamento que murié mucha gente, se
derramd sangre; pero yo lo hice cuando defendia al pueblo.
Asi tenia que ser. Con eso no quiero decir que vamos a
entrar otra vez en una cosa asi. Porque el que conoce la
guerra sabe que no es una buena cosa.

(L) ¢ Por qué se unié a Daniel?

(B) No nos unimos, de ninguna manera. Tenemos con
Daniel un acuerdo, en cuanto a la politica, a proposito de
los derechos indigenas, para tener alguna oportunidad, para
lograr oportunidades. Los pobres y los indigenas necesitan
oportunidades para fortalecerse, necesitan oportunidades para
ir desarrollando sus derechos, necesitan oportunidades para
crecer. En ese sentido, Daniel y el Frente Sandinista nos dan una
oportunidad, y tenemos un acuerdo, pero no es una union.
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(L) ;En qué aiio se va a rvetirar? jEn la eleccion de 20117

(B) Vamos a ver cuando, vamos a ver, eso no puedo decirlo.
Uno cuando entra en la politica después no puede decir no. No
sé qué va a suceder en el 2011, no sé qué va a suceder. Pero el
problema de los otros rojos es que no nos respetan, y no nos dan
oportunidades. Quieren a los indigenas, a los miskitos, debajo de
sus pies, solo oprimiéndonos, utilizandonos. Y nosotros no vamos
con eso. Por eso no sé hasta cuando vamos a entendernos, pero
nosotros estamos luchando en la politica y el que nos permita ir
mas adelante, pues tenemos que imos con ése.

(L) ¢/Qué piensa de la intencion de nombrar un “wihta
tara” (gran lider)?

(B) Yo podria decir: “yo soy wihta tara”. Pero yo no
hablo de esa manera, porque no tiene sentido darse mucha
importancia, alabarse mucho. ;Para qué nombrar nuevas
autoridades com el nombre de “whita tara”? Yo pienso que
el asunto no es hacer mayores nuestros problemas. Juntarnos
para resolverlos, luchar contra la pobreza, luchar por nuestros
derechos, eso es lo que hay que hacer. Empoderar al pueblo
y no a una persona, fortalecer nuestra lucha.
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(L) ¢/Como es eso de “la lucha por la independencia”?

(B) Bueno el nombre es mas grande que la cosa. Suena
grande también, pero el trabajo que hacen no lo es. Lo
mas son palabrerias, puros decires. Yo creo que ellos no
entienden muy bien de qué estan hablando, ni qué es lo que
verdaderamente quieren y, todavia menos, coémo obtenerlo.
Ellos hablan de separacion, pero no emplean el miskito
para decirlo. Hablan en espaiol y dicen “independencia’.
Esto quiere decir que no entienden en su lengua qué cosa
seria independizarse, ni como hacerlo.

Yo escuché hablar a un grupo de ancianos y les dije ;Coémo
van a hacer para independizarse? Y me dijeron: “eso esta en
manos de los lideres”. Quiere decir que ni ellos entienden
de qué estan hablando. Quién sabe qué sera. Yo veo que
solo confunden a la gente.

Lo que dicen no esta en contra de los que hablan espaiiol,
ni esta en contra del gobierno. Y yo veo con extrafieza por
qué habrian de estar en contra de Yatama. Yatama es su
propia organizacion, y aunque no la vieran con simpatia
es de todos modos una organizacion miskita, y hay que
respetarla. ;Pero, por qué estan contra Yatama? ;Por qué
no estan contra los que hablan espafiol'? ... Extrafio. Por
eso pienso que son mas bien envidias.

Envidias, piensan que Brooklyn la pasa bien, que come,
que tiene dinero. No piensan en como Brooklyn se mata,
batalla, sufre, las luchas que libra para que los miskitos
se levanten y salgan adelante. Mi trabajo lo ven los que
tienen entendimiento. Yo no ando en esto por mi mismo,
ni por un grupo particular.

Ellos dicen: “sélo ustedes comen”. Yo les digo: “!'Veni,
entra vos también! ;Por qué no te unis? ;Que cuando
estas enfermo nadie te mira? jEntonces veni, veni! Cuando
entrés vamos a buscar medicamentos”. Nosotros pensamos
en todos, en todos, pensamos en nuestros ancianos. Pero
lo que hasta ahora no esta bien es que no quieren unirse.
Y lo triste es que hablan en contra mia. Si estuvieran
hablando en contra de los de hablan espafiol estaria bien,
si hablaran en contra del gobierno también estaria bien,
yo los apoyaria.

Yo no voy con el planteamiento de ellos, porque no le veo
sentido, no veo como pueda salir algo bueno de eso. Por
el momento son ellos los que se equivocan completamente
y actualmente no se dan cuenta. Ahora que vienen las
elecciones se levantan y hacen bulla, dicen que no hay que
votar en las comunidades, pero no votar es votar contra
Yéatama.

Dicen que no hay que votar, que los miskitos no deben
elegir a los de Yatama. Pero sino lo hacen, los que hablan
espafiol van a ganar, los partidos de los de habla espafiola.
Y nosotros nos hacemos mas pobres, mas humillados,
mas débiles. ;Por qué no meditan sobre estas cosas? Si es
para fortalecer a su raza esta bien, si luchan por nuestros
derechos esta bien, si luchan por la unidad esta muy bien.
Pero de eso no hablan, s6lo hablan de la maldad de Broklyn.
Dicen que Yatama es malo, y quieren independizarse, y
hablan de los norteamericanos, y al final nada sucede. Me
entristece, porque quieren destruir nuestra lucha.

Yo pienso que no deberia ser asi. Todos nosotros debemos
unirnos en contra de los que hablan espafiol, debemos
unirnos en contra del irrespeto, contra los que no nos
respetan. Los de habla espafiola vienen entrando, vienen
entrando, vienen entrando, en nuestro territorio. ;Por
qué no se levantan contra esto? Los de habla espafiola se
estan volviendo demasiados numerosos en Bilwi, y estan
entrando en las comunidades, y en las tierras. Levantarse
contra esto, luchar contra esto, yo eso lo veo bien. Pero,
[levantarse en contra de nuestros hermanos, de nuestra
etnia, tirarles piedras, pelear con ellos? No tiene sentido.

(L) Si Yatama es un partido politico, ;por qué tienen cerco
de alambre y la puerta de las oficinas de Yatma cerrada,
por qué ese cuidado?

(B) Bueno, Yatama no es un partido politico, es una
agrupacion, aunque engafiando a los de habla espafiola
digo partido. Yatama lo que es, es una organizacion del
pueblo, como MASTA?, pero lucha dentro de la politica y
lucha también en las elecciones.

(Por qué se dice que es partido? Porque participamos en
las elecciones. ;Y por qué participamos en las elecciones?

' Nota de traduccion. En el idioma miskito, los habitantes del lado del Pacifico y Centro de Nicaragua, hablantes de lengua
espariola y en su mayoria provenientes de una mezcla de esparioles, negros e indios, son designados con el término genérico de
“ispail ”. Para no confundir al lector hispanohablante hemos traducido “ispail” por “hablante de espaiiol” (en otros paises se usa
el termino “ladino” en un sentido parecido). No es aqui el lugar de ahondar en todo esto, que por supuesto es mds complejo.

2 Nota de traduccion: MASTA es una organizacion de los miskitos hondurerios que no participa en las elecciones nacionales de
Honduras. En Honduras no hay —todavia- regiones autonomas ni gobiernos regionales.
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Bueno, si no participamos, y solo lo hacen los partidos PLC
y el Frente, engafiando a nuestra gente, ellos van a conseguir
los votos. Y los lideres s6lo van a ser ellos: los lideres del
gobierno, ellos seran el alcalde, el concejal, todos, todos
van a ser de esos partidos. Y la mayoria van a ser de habla
espaiola, y si hay miskitos van a ser gente de esos partidos
politicos. Y nosotros no vamos con eso. Por eso, Yatama
participa en las elecciones, pero no es un partido politico.

(L) ¢En 2009 qué hizo por la autonomia?

(B) Bueno, a la autonomia que tenemos ahora la ley no le
da mucha facultad. Los partidos tienen mas oportunidades,
nosotros no podemos hacer mucho desde el Consejo
Regional. Nosotros intentamos hacer dos cosas: una es
marcar los limites de nuestra tierra, porque dentro de ella
debemos desarrollar la autonomia, dentro del territorio;
lo segundo es que tenemos que escribir una nueva ley de
autonomia. Como Yatama ya tenemos nuestra constitucion,
revisada. Y eso, cuando sea el momento, lo vamos a presentar
en la Asamblea Nacional. Eso hacemos, esas dos cosas
empujamos. Delimitamos nuestra frontera y el gobierno
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Un momento jocoso durante la entrevista.

N {b‘*-&q

indigena va desarrollandose, el gobierno miskito, el gobierno
mayangna, van desarrollandose. Eso queremos fortalecer.
Y lo otro, cuando llegue la hora, sera hacer una nueva ley
de autonomia. Porque la que hicieron los sandinistas no
es buena, da poder a los de habla espafiola. Los de habla
espafiola también votan, los que hablan espafiol también
escogen a los lideres. Y nosotros con eso nada logramos. Los
partidos politicos, que tienen mas poder, ponen a su gente
o compran a la gente de los partidos, los usan y disuelven
los derechos de los indigenas. Por eso se necesita una nueva
ley, una verdadera ley de autonomia.

(L) /Quien le cae mejor Zelaya o Micheletti?

(B) Yo pienso que ambos son de habla espafiola, ambos son
ricos, ambos son extrafios a nuestra gente. Pero, bueno, como
gobierno, como presidente, los miskitos hondurenos dicen
que nunca conocieron un presidente de ese tipo, bueno.
Zelaya los respeta a ellos, los apoya, venia con frecuencia
a la Moskitia, Y si ellos lo respetan, yo también respeto a
Zelaya. Ellos dicen que no conocen mucho a Micheletti,
no lo respetan. Yo tampoco conozco bien a ese Micheletti.

Il 1A
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A quien los miskitos hondurefios respeten y apoyen yo
también lo respeto y apoyo...Los miskitos hondurefios
apoyan mas a Zelaya, MASTA también lo apoya, si.

(L) ¢ Como estuvo la fiesta del gran Sihkru?

El gran Sihkru va hacia adelante; con la celebracion de este
afio es la sexta. Lo hacemos todos los afios, desde el 2005,
uno en Nicaragua y uno en Honduras. Estamos buscando
fortalecer nuestra identidad, la identidad miskita, y tambien
fortalecemos nuestros derechos, la unidad, la unidad. Esa
frontera que pusieron en el rio Coco, nosotros no la vamos
a reconocer, hay que quitarla. Se hace por todo eso, pero
es a través de la politica que vienen muchas cosas mas,
cuando se hace en unidad. Se puede observar que ellos
también ahora estan hablando sobre la autonomia, sobre
la klauna laka, en Honduras. Se hablaba de eso sélo en
Nicaragua, y ellos estaban temerosos, sin entender. Pero
ahora ya hablan, y se dan cuenta que ellos no tienen que
limitarse a seguir a los partidos politicos. Todos esos son
beneficios. Se tiene que seguir trabajando, hay que seguir
celebrando el Sikkru, hacerlo mucho mas grande. Hay
mucha mas gente y los maestros tambien participaron,
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Danza del Sihkru Tara. Bilwi.
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los maestros de Nicaragua que dan clases. La gente de
los partidos, la gente que habla espafiol ven como nuestra
gente celebra sin vergiienza y con orgullo el Sihkru Tara.
Cuando se celebro en el estadio, en ese dia del indio, y
en el cual los maestros participaron, fue muy hermoso.
Me alegré mucho méas. No fueron s6lamente los jovenes
sino también los maestros, fue una gran cosa. Y nosotros
queremos que todas las etnias lo celebren, no s6lo en Bilwi,
no s6lamente en Waspam, en Rosita. Ahora también ya lo
celebraron en Rosita. Y llevarlo a Bonanza, a Alamikamba,
a Rio Grande, a Karawala, a Bluefields, por todos lados.
Yo veo que va creciendo el Sikkru. Cada vez hay mas
personas que entienden, a mas y mas les gusta y mas y mas
participan y apoyan. Yo me doy cuenta que tenemos que
fortalecer este trabajo; con la ayuda de Dios.

(L) ¢/La celebracion de Sihkru, en qué manera ha
evolucionado del Sihkru original?

Posiblemente, en la celebracion actual haya alguna
diferencia. En el pasado se hacian las celebraciones mas
de acuerdo a las tradiciones indigenas. Pero ahora ya se
mezclan muchas cosas, se ponen juntas las tradiciones y
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este tiempo. No se pueden separar. De lo tradicional, se
intenta hacer lo que se puede en este tiempo, hacerlo de
este tiempo, porque vos sabés que sos de este tiempo. No
sos de ayer, ahora es hoy, y todo va cambiando. Pero lo
significativo es que vos tratas de hacer las cosas de ayer,
darles valor, ir ensefiando a los nifios, a los jovenes. En
el pasado, la celebracion se hacia mas de acuerdo a las
tradiciones indigenas, celebraban mas a los muertos.
Los ancianos lo hacen de un modo un poco diferente,
incluyen otros detalles. Pero ya estan participando muchas
plaiideras, ves los llantos, su costumbre de como lloran
a sus muertos. Todo eso fue muy bueno, me doy cuenta
que se estaria perdiendo si no fuera por eso. Los llantos
de los ancianos cuando mueren nuestros parientes, son
llantos bellos, pero se estan perdiendo, y por eso, en este
Sihkru ya se incluyeron un poquito. Entonces, no s6lo son
danzas, sino que, bueno, los espiritus, los ritos mortuorios,
los pensamientos, los estilos, se van incluyendo. Yo creo
que es bueno tratar de ir tomando mas en cuenta a nuestros
ancianos siempre. Quiero decir que hay que prepararse con
mucho mas tiempo. Yo no sé cuantas cosas mas pueden
venir desde Honduras en ese sentido. Por eso quiero intentar
ir alla otra vez, hablar mas, para que se preparen mas los
ancianos. Si Dios quiere vamos a ir a Kaukira, a investigar
mas sobre las celebraciones de nuestros antepasados.

(L) ¢ Por medio del Sihkru se esta haciendo politica?

(B) En todo lo que la gente hace hay politica, por eso no
puedo decirse que no hay politica.

Estos juegos son politicos, y lo que se busca traer al presente
es el espiritu de los antepasados, y eso es politico. Toda esa
variedad de pensamientos, el tipo de comida, la vestimenta
y los diferentes juegos son politicos. En todo trabajo que
desarrolla una persona hay politica, buena o mala.

Entonces, hay politica en la celebracion de Sihkru, yo no
voy anegar eso. Pero no es politica de partido, no es politica
de gobierno. Existe una politica del pueblo indigena.
Claro que con esto, Yatama puede beneficiarse, porque
es una organizacion. Como organizacion tiene que recibir
beneficios, y tiene derecho a recibir beneficios. Por eso,
cuando el pueblo es mas fuerte, Yatama también puede
volverse mas fuerte. Nosotros estamos en contra de un
partido y estamos en contra de los que hablan espaiiol, los
que hablan espafiol no deben fortalecerse, no es nuestro
deseo. Tenemos que fortalecer a los miskitos. Por eso, con
esta celebracion derrotamos a los de habla espafiola, los
debilitamos, destruimos las discotecas y los bares que estan
llenando Bilwi, tenemos que eliminarlos. Tenemos que
atraer a la gente a nuestra corriente, a nuestras costumbres.
Los de habla espafiola piensan que s6lo ellos tienen musica,
celebraciones, y que la gente los sigue.

Y la nostalgia, con las celebraciones de Sihkru, hay que
aumentarla. La gente quiere enraizar sus costumbres,
ponerse de pie como miskitos. Y esto no le parece bien a
los de habla espafiola; porque la gente se da cuenta que es
diferente, que sus costumbres no son las de los de habla
hispana, que no necesitan convertirse en personas de habla
espafiola. Y esto puede ser un arma contra los de habla
espafiola.

Esto también lo enfatizamos alla del otro lado, en Honduras.
Porque alld yo veo que se habla mucho en espafiol, hay
mucha imitacion y miedo a la gente de habla espafiola.
Aqui también le tienen miedo a los de habla espafiola.
Entonces, el Siikru debe ser un arma fuerte, para no tener
miedo, y para no ser sumisos, sino que hacer respetar
nuestra autonomia.

Y si esto es politica, bueno, es la politica de un pueblo.
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