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Parte 1: Contexto y datos biograficos
1.1. Contexto historico

Arturo Araujo, presidente de El Salvador,
fue derrocado por un golpe militar el 2 de
diciembre de 1931. A raiz de este hecho, su-
bi6 al poder el vicepresidente, Maximiliano
Hernandez Martinez (1882-1960), quien go-
berné defacto de 1931 a 1944. Las inhumanas
condiciones de vida de los campesinos, en
su mayorfa indigenas sin tierras, facilitaron
que se hicieran eco de las ideas propagadas
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por los miembros del Partido Comunis-
ta Salvadorefio. Sin embargo, hasta donde
dicho “indoctrinamiento” fue real, y hasta
dénde fue producto de la imaginacién de
los dirigentes de esta agrupacion, o amplifi-
cado adrede por los simpatizantes de la de-
recha o de la izquierda deseosos, cada uno,
de llevar agua a su molino, sigue siendo mo-
tivo de especulacion.

El autor estadounidense Thomas R. An-
derson' ha sido una de las fuentes que han
cuestionado las cifras de bajas que se han

1 Anderson, Thomas R. (2001). £/ Salvador, 1932.5.S., DPI. 32 edicién en espafiol. ISBN 99923-0-059-0.
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manejado en relaciéon con las explosiones
de violencia que ocurrieron en 1932. Es di-
ficil separar los hechos de las percepciones.
No obstante, diferentes autores’> concuer-
dan en que el 22 de enero de ese afio una
insurreccion campesina estallé en la zona
montafiosa al norte de los departamentos
de Sonsonate y Ahuachapan. Armados con
machetes e instrumentos de labranza, los
rebeldes se apoderaron de las poblaciones
de Juayuta, Izalco, Nahuizalco y Tacuba.
También atacaron los cuarteles militares de
Ahuachapan, Sonsonate y Santa Tecla, sin
conseguir apoderarse de dichas plazas.

En wun primer momento, el general
Hernandez Martinez se preocup6 de justi-
ficar su llegada al poder, y sobre todo, de
mantener la estabilidad y la seguridad nacio-
nales’ aunque el costo fuera muy elevado en
vidas y dafios materiales. La justificacion era
muy importante, porque los Estados Uni-
dos habian intervenido en numerosas oca-
siones en diferentes naciones latinoamerica-
nas con resultados desastrosos para dichos
estados®. Como demuestra la serie de tele-
gramas enviados por William ]. McCafferty,

en ese momento Encargado de Asuntos Di-
plomaticos de los Estados Unidos de Amé-
rica en San Salvador, al Departamento de
Estado, tanto los EUA como Gran Bretana
enviaron buques a los puertos salvadorefios
con regimientos de marines listos para des-
embarcar con la intencién de salvaguardar
las vidas e intereses econémicos de los ciu-
dadanos estadounidenses y britanicos resi-
dentes en El Salvador®. Cumplir con dicho
objetivo explica, si bien no justifica, la des-
proporcionada y dolosa represion que im-
pulsé el gobierno militar para “pacificar” la
zona donde ocurti6 la revuelta.

Las distintas fuentes no se ponen de acuer-
do ni siquiera con respecto a las cifras de
los muertos causados por una y otra par-
te. Thomas R. Anderson® calcula que los
rebeldes mataron durante la insurreccién
a unas cien personas en total; mientras que
las fuerzas gubernamentales pudieron haber
asesinado a unas diez mil personas, insu-
rrectas o no. Porque en lo que también las
fuentes coinciden es en que muchos de los
campesinos fusilados no habian participa-
do en la revuelta. En todo caso, Anderson

2 Fuentes, entre otras: Dalton, Roque (1993). 0. c., Jeffrey L. y Lauria-Santiago, Aldo (s/f). 1932, Rebelion en la oscuridad. S. S., Museo de la
Palabra y la Imagen. Sin ISBN, y especialmente Anderson, Thomas R. (2001). 0. .

3 Discurso del general Maximiliano Herndndez Martinez a la Asamblea Legislativa, publicado en Diario Oficial, Tomo 112, No. 28, 4 de febrero de
1932. Hay version digital en: www.diariooficial.gob.sv/diarios/1932/1932-17/1932-1T_Parte6.pdf, consultado el 14 de septiembre de 2016.

4 Solo algunas: México en 1846, Nicaragua 1854, Cuba 1898 y 1901, Panamd 1903, Repuiblica Dominicana 1906 y un largo etcétera. Ver: http://
www.voltairenet.org/article125406.html, consultado el 14 de septiembre de 2016.

5 Telegramas cruzados San Salvador y Washington. Mensajes del encargado de la Oficina de los intereses estadounidenses en San Salvador y de
varios funcionarios del Departamento de Estado de los Estados Unidos de América entre el 21 de enero y el 1 de febrero de 1932. Traduccién literal
de Carmen Gonzdlez Huguet, revisada por Rafael Lara Martinez, Gloria Gonzélez-Martin y Maria Elena Vidales de Bottlick. Documentacién de
acuerdo a los originales conservados en los archivos del Departamento de Estado proporcionada por: Carlos Cafias Dinarte, publicados en Revista
de la Escuela de Ciencias de la Comunicacién, Universidad “Dr. José Matias Delgado’, Afio 8, Vol. 8, No. 1, Correlativo 15. Enero-junio 2007.

6 Anderson, Thomas (2001). 0. c. Pdg. 251y ss.
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atribuye a la represion mas del 90% de las
muertes. En un pafs golpeado por la crisis
econémica producto de la debacle de Wall
Street de 1929, la matanza, que segin la
misma fuente eliminé al 0.7 por ciento de
la poblacién global de El Salvador, tuvo un
impacto profundo y perdurable. Entre otras
cosas, se convirtié en lo que algunos han
dado en llamar una “cicatriz en la memoria”.

Después de la matanza, Martinez se dedi-
c6 a implementar medidas que paliaran la
crisis econémica. Para ello, decreté una
moratoria de la deuda bancaria para evitar
el juicio hipotecario y las ventas forzadas
de las propiedades cafetaleras. Al respecto,
Cardenal explica: “Antes de la depresion, una de
las obligaciones principales del Estado era preservar
'y defender los intereses de los cafetaleros. Después
de la depresion, el Estado continud defendiendo los
mismos intereses, pero carecia de recursos. .. Mien-
tras los administradores de la oligarquia liberal
vactlaban ante las demandas de las asociaciones de
los cafetaleros, estos intentaron bajar sus costos de
produccion. Esto implicaba reducir los salarios y
despedir a los trabajadores no necesarios. Al trasla-
dar a los trabajadores la carga del ajuste, los cafe-
taleros provocaron protestas violentas, en particular
en la zona occidental de El Salvador. .. Las eco-
nomias centroamericanas se recuperaron gracias da
medidas andaces como el incumplimiento del pago
de la denda, lo cual liberd recursos. En Guatemala,

7 Cardenal, Rodolfo (1996). 0. c. Pdg. 343y s.
8

E/ Salvador y Costa Rica, donde el incumplimiento
fue mayor, la recuperacion fue mds rdapida. En se-
gundo Ingar, los gobiernos generaron empleo en las
dreas rurales construyendo carreteras, con lo cual,
ademads, expandieron esta infraestructura. En efecto,
en la década de 1930, la construccion de carreteras
Sfue la actividad que se expandio mads rapido, pues
requeria de una mano de obra intensiva_y su costo
era bajo... La tercera medida, la devaluacion, fue
la mads beneficiosa para los cafetaleros. Finalmente,
todos, excepto Costa Rica, implantaron una disci-
plina laboral rigida..."”.

Pese a sus posiciones abiertamente antico-
munistas, el general Martinez tuvo que es-
perar para que el gobierno de los Estados
Unidos reconociera su gobierno. Y a ello no
contribuyeron sus declaradas simpatias por
el nazismo y el fascismo. De hecho, en 1938
Martinez nombré director de la Escuela
Militar a Eberhard Bohnstedt (1886-1957)%,
en aquella época coronel de la Wehrmacht,
y ademas entablé relaciones diplomaticas
con el dictador Francisco Franco, jefe del
estado espafiol a partir de 1939. Con todo,
cuando los Estados Unidos entraron en la
Segunda Guerra Mundial, a partir del 7 de
diciembre de 1941, el gobierno de Martinez
declaré la guerra a las naciones del Eje’ y no
titube en deportar a los ciudadanos de ori-
gen japonés, italiano y aleman, quienes fue-
ron enviados para ser recluidos en campos

Loveman, Brian y Davies, Jr, Thomas M. (1997). The Politics of Antipolitics: The Military in Latin America. Lanham,United Kingdom, SR Books.
Publicado por primera vez en 1978, y luego reeditado en 1989 por la Universidad de Nebraska, EUA. Verademads Williams, Phillip J. y Walter,
Knut (1997). Militarization and Demilitarization in £l Salvador’s Transition to Democracy. University of Pittsburg Press, Pensilvania, EUA.

9 D.0.281,tomo 131, Decreto Legislativo nimero 93, del 15 de diciembre de 1941: el gobierno de El Salvador declard la guerra a Alemania y a
Italia. Previamente, el 8 de diciembre de ese afio, mediante el Decreto Legislativo nimero 90, le habia declarado la guerra a Japdn.

Centro de Investigaciones en Ciencias y Humanidades



INZONBYSNIOYS Enero-Junio 2020, n.o 34, ISSN: 1995-4743

de concentracion situados en territorio esta-
dounidense. En esto Martinez no actu6 de
modo distinto a los demas gobernantes del
area, quienes declararon la guerra a Japon
a rafz del ataque a Pearl Harbor, situacion
que se explica por si sola si tomamos en
cuenta que el afio anterior se habia firmado
en Washington un acuerdo interamericano
del café, por el cual se otorgaron cuotas en
el mercado estadounidense. Este acuerdo
tuvo la consecuencia de elevar el precio del
grano, lo cual aumento el valor de las expor-
taciones y el poder econémico y politico de
los caficultores en El Salvador.

Sobre el efecto de este conflicto, Cardenal
sefala: “E/ desorden del mercado  internacional
causado por la Segunda Guerra Mundial puso en
aprietos serios a las economias centroamericanas,
pero solo momentineamente. Dada su ubicacion
geogrdfica, la region adquirid una importancia es-
tratégica enorme para Estados Unidos. A cambio
de permitir el establecimiento de bases, los cinco pai-
ses recibieron un flujo constante de ayuda econdmica
'y militar. Washington envid miisiones militares a
la regidn, excepto a Honduras, para reemplazar
la influencia alemana e italiana en los ejércitos. E/
suministro de armas no contribuyo al desarrollo
econdmiico, pero si el financiamiento de la carretera

Panamericana™®.

El 1 de septiembre de 1939, los ejércitos de
la Alemania nazi invadieron Polonia, cuya
cafda fue acelerada por el ataque de la Union
Soviética a partir del 17 de septiembre, sin
que Francia y el Reino Unido hiciesen nada

10 Cardenal, Rodolfo (1996). 0. c. Pag. 345.

por ayudar a la nacién polaca, cuyo ejérci-
to terminé de rendirse el 6 de octubre de
ese mismo afo. Entre tanto, en El Salva-
dor la dictadura del general Maximiliano
Hernandez Martinez se prolongé hasta 1944.
El 2 de abril, Domingo de Ramos, estallo
una rebelion militar rapidamente abortada
por el régimen. A pesar de la dura repre-
sion, la sociedad civil se aglutind en torno
al movimiento estudiantil, y tras una Huelga
de Brazos Caidos, el 9 de mayo el general se
vio obligado a depositar el poder en la per-
sona del general Andrés Ignacio Menéndez
y sali6 del pafs. Sin embargo, el lider de la
oposicion a Martinez, el doctor Arturo Ro-
mero, no gozaba de la confianza ni de los
militares ni de los terratenientes, ya que su
plataforma tenia un tinte reformista con el
que no comulgaban. El 20 de octubre de
1944 un golpe de estado derrocéd al suce-
sor de Martinez y elevé al poder al coronel
Osmin Aguirre y Salinas, a la sazon director
de la Policia Nacional. Aguirre desaté una
represion que desarticulé a la oposicion y
obligb a muchos simpatizantes de Romero a
refugiarse en Guatemala, donde habia caido
la oscura tirania del general Jorge Ubico y se
iniciaba la etapa cuando Juan José Arévalo y
Jacobo Arbenz dominarfan la escena politica.

Hubo un intento de invasion por parte de
los exilados, que planeaban derrocar a Os-
min Aguirre, pero estas acciones fracasaron.
Las elecciones se adelantaron y en 1945 su-
bi6 al poder el general Salvador Castaneda
Castro. Tanto durante el gobierno de Osmin

Universidad Dr. José Matias Delgado
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Aguirre como en el de Castaneda Castro los
sindicatos fueron reprimidos y forzados a
actuar clandestinamente. A su vez, Casta-
neda Castro fue derrocado por otro golpe
de estado que estall6 en diciembre de 1948.
“La propaganda oficial presentd el golpe como “la re-
volucién de 1948, El poder fue asumido por

“

una junta civico militar que “..se comprome-
110 a establecer un sistema democritico, garantizado
por reformas institucionales y la elevacion del nivel
de vida de la poblacion. A continnacion, elimind lo
que quedaba del régimen anterior, dando de baja a
generales y coroneles mds antiguos y procesando y
encarcelando a los colaboradores de Aguirre y Cas-
taneda. 1os intelectuales y profesionales, asi como
los grupos populares urbanos, apoyaron a la junta
a partir de sus primeras actuaciones. .. 12/ coronel
[Oscar] Osorio resuité electo a principios de 1950

y en octubre se promulgd la nueva constitucion”?

Después de la Segunda Guerra Mundial,
los buenos precios del café permitieron al
gobierno de Oscar Osorio impulsar decidi-
damente la inversion en infraestructura: Se
construy6 la primera presa hidroeléctrica,
llamada “5 de noviembre”, con la que dio
inicio la electrificacion a gran escala y despe-
26 la industria manufacturera. También se
construyé el moderno puerto de Acajutla,
la carretera del Litoral, otras catrreteras se-
cundarias y se impulsé la urbanizacion de
las principales ciudades del pafs, mediante
la creacion del Instituto de Vivienda Urba-

11 Cardenal, Rodolfo (1996). 0. c. Pag. 387.

(1996).
12 Cardenal, Rodolfo (1996). 0. c. Pag. 387.
13 (Cardenal, Rodolfo (1996). 0. c. Pag. 387 y ss.
14 Cardenal, Rodolfo (1996). 0. c. Pag. 388.

na, IVU, el cual gestiono la construccion de
numerosas colonias habitacionales, como la
Centroamérica y la Libertad, a inmediacio-
nes del nuevo campus de la Universidad de
El Salvador, al final de la 25 avenida Nor-
te, en la capital. Cardenal afirma: “En estos
primeros aiios de la década de 1950, el Estado se
convirtid en el promotor del desarrollo. EI coronel
Osorio derogd las leyes anti-industriales hereda-
das de la dictadura y las reemplazd por otras que
otorgaban incentivos a la inversion en sectores nue-

vos...”3. Sin embargo, este desarrollo mate-

rial no llegd a todos. Cardenal sefiala que .
las relaciones del gobierno del coronel Osorio con
las organizaciones obreras fueron fluctuantes. E/
Comité de Reorganizacion Obrero Sindical. .. fue
declarado ilegal y sus dirigentes. .. expulsados del
pais en 1951 ... al aiio siguiente se aprobd la “Ley
de defensa del orden democritico y constitucional”
destinada a controlar la organizacion popular in-

dependiente”.*

Osorio impuso la candidatura oficial del co-
ronel José Marfa Lemus para sucederlo en
la presidencia. Sin embargo, el gobierno de
Lemus coincidié con la declinacién de los
precios del café, con lo que la situacion eco-
némica del pafs se deteriord. Ademas, los
gobiernos de Juan José Arévalo y de Jacobo
Arbenz en Guatemala, entre 1944 y 1954,
asi como el triunfo de la revolucién cubana
en 1959, agudizaron la percepcion del “peli-
gro comunista”, un fenémeno social que la
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clase dirigente vefa con mucho temor. Afir-
ma Cardenal: “En 1959, después del triunfo de
Castro en Cuba, la oligarguia pidid medidas mas
dristicas, pues Lemus habia derogado la “Ley de
defensa de la democracia” y permitio la organiza-
cion sindical independiente. En este contexto, el
Partido Comunista dio sus primeros pasos hacia la
Ilncha armada al formar “grupos de accion” en los
sindicatos y en la Universidad de El Salvador”. En

¢

ese contexto, “.../os estudiantes y los trabajado-
res se adueniaron de las calles. Ias manifestaciones
estudiantiles fueron ametralladas. Las cdrceles se
lenaron con los presos politicos. El ¢jército invadid
la Universidad de El Salvador... los politicos de
oposicion, incluido el exministro de relaciones exte-
riores Roberto Canessa. .. fueron arrestados y tor-
turados. Hasta la prensa estadounidense comentd
qgue Lemus habia ido demasiado lejos. EI 26 de
octubre de 1960 este fue derrocado por el coronel

Osorio y sus amz;gox”.ls

Lemus fue sustituido primero por una junta
integrada por tres profesionales de pensa-
miento liberal: Fabio Castillo, René Fortin
Magania y Ricardo Falla Caceres, y por tres
militares jovenes: el mayor Rubén Alonso
Rosales, el coronel Julio César Yanez Urias'®
y el teniente coronel Miguel Angel Castillo.
Sin embargo, como sefiala Cardenal, los
planes de esta junta encontraron resistencia
en diferentes sectores sociales. En concreto,
este autor sefala tres instancias opuestas a
la primera junta: los militares afines a Oso-
rio, que deseaban controlar y manipular a

15  Cardenal, Rodolfo (1996). 0. c. Pdg. 389.

la junta, los miembros de la llamada oligar-
quia y la embajada de Estados Unidos, que
crefa, con temor, que algunos miembros de
la junta simpatizaban con la revoluciéon cu-
bana. El 25 de enero de 1961 una segunda
junta derrocé a la anterior. Estaba integrada
por el coronel Anibal Portillo, el teniente
coronel Julio Adalberto Rivera y los civiles
Feliciano Avelar, José Prancisco Valiente y
Antonio Rodriguez Porth.

Mientras todo esto sucedia en El Salva-
dor, el mundo era escenario de la llamada
Guerra Fria. Para los Estados Unidos era
fundamental contar con gobiernos antico-
munistas en lo que ya consideraba “su patio
trasero” El 17 de abril de 1961 se produjo
la llamada invasién de Bahia de Cochinos
o Playa Girén. Entretanto, después de dos
juntas militares, 25 de enero de 1962 asu-
mi6 la presidencia provisional de El Salva-
dor el abogado Eusebio Rodolfo Cordén
Cea (1899-1966)". Ese mismo afio, el gene-
ral Julio Adalberto Rivera (1921-1973) gano
las elecciones como candidato unico. De ¢l
dice Cardenal: “Resultd ser el socio perfecto de la
Alianza para el progreso. Era vigoroso, encan-
tador y carismatico. Una version latina de Kenne-
dy y en uniforme militar. Se paseaba por el campo
en motocicleta, inangurando escuelas y proyectos de
trrigacion. El coronel Rivera, bajo la égida de la
Alianza para el progreso, continud con las refor-
mas, por lo menos hasta 1964. En 1963 pronmlgo
el codigo de trabajo y una nueva ley electoral que

16 Este militar estuvo casado con Floritchica Valladares, la tnica hija de la escritora Matilde Elena Lopez (1919-2010).

17 Cardenal, Rodolfo (1996). 0. c. Pag. 390.
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aseguraba a la oposicion una representacion pro-
porcional en la asamblea legislativa. Entre 1964 y
1968, los partidos opositores, en especial el Denmid-
crata Cristiano, fueron anmentando su presencia en

la asamblea legislativa”'®

“BEn 1966 la democracia cristiana gand un tercio
de las alcaldias del pais. Cuando el gobierno, pre-
sionado por Washington, elevi el salario minimo
de los trabajadores agricolas, haciéndolo legar a
90 centavos de délar en 1965, los terratenientes
respondieron impidiendo que aquellos sembraran en
las pequerias parcelas gue siempre habian utilizado
para cultivos de subsistencia, y dejando de servir el
alpmerzo tradicional de una tortilla y un puiiado de
Srijoles. Ademas, protestaron ante el embajador esta-
donnidense ¢ incluso un ex funcionario del Departa-
mento de Estado visito San Salvador para exigir al
representante diplonitico del pais pedir al presidente
salvadoreiio suprimir las reformas”. Como bien
seflala Cardenal, a pesar de dichas reformas,
la estructura econémica del pais no solo
quedé intacta, sino que, gracias a la ayuda
de la Alianza para el progreso, los grupos
dominantes multiplicaron su riqueza gracias
al impulso dado a empresas comerciales e
industriales. La misma fuente indica que “/z
inversion estadounidense anmentd en la década de
1960, llegando a representar el 65% (45 millones de

ddlares) de toda la inversion extranjera de 1967 ...
En la década de 1960, Estados Unidos invirtic en
E/ Salvador la mitad de todo lo que habia inverts-
do desde 1900 hasta entonces y 44 multinacionales
abrieron oficinas en el pais. Washington anuncid
orgullosamente que El Salvador era el modelo de lo
que la Alianza para el progreso podia hacer™.
Sin embargo, los beneficios de esa bonanza
economica no llegaban a la totalidad de la
poblacion. La mayor parte de los salvadore-
fos, residentes en el area rural y dedicados
a la agricultura, subsistian con menos de un
dolar diario.?! Estas condiciones han mejo-
rado, pero todavia en la actualidad una gran
parte de la poblacion salvadorefa subsiste a
duras penas bajo la linea de pobreza. Una
publicaciéon de 2014 del PNUD mencio-
na: “En E/ Salador, 4 de cada 10 personas aiin
sobreviven con ingresos entre los §4 y $10 ddlares
diarios que, annque los exenta [exime] de un nivel
de pobreza extrema, los coloca en el indice de mayor
vulnerabilidad, segin el iiltino informe sobre Desa-
rrollo Humano 2014, revelado por el Programa de
las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD).
En el aiio 2000, sélo el 34. 9% de la poblaciin
salvadorenia era parte de éste rango, sin embargo, en
el 2012, este mismo grupo aumentd a 41.4% (un
anmento del 6.5%). Sin embargo, segiin el andlisis
del PNUD, en este mismo periodo de tiempo tanm-

Noventa centavos de ddlar al dia. El salario anterior era de veinticinco centavos diarios por recolectar café. Ver: http://www.simpatizantesfmin.

org, consultado el 11 de noviembre de 2016. A esta fecha, el salario minimo diario agricola era de $4.13. Cincuenta afios, y una guerra después,
el salario minimo en el campo apenas ha aumentado poco més de cuatro ddlares diarios. Esa es una de las razones, aunque no la tnica, por la

18 Cardenal, Rodolfo (1996). 0. c. Pag. 390.
19
que la sociedad salvadorefia sigue siendo tan excluyente y tan desigual.
20 Cardenal, Rodolfo (1996). 0. c. Pdg. 390y 391.
21

Tomado de: PNUD: Incrementa niimero de salvadorefios que viven con menos de diez ddlares. Pobreza en El Salvador bajé 5% en 2013, articulo de

Laura Bernal publicado el 25 de agosto de 2014 en Contrapunto, periédico digital salvadoreio.
Ver: http://www.contrapunto.com.sv/archivo2016/nacionales/gobierno/pnud-incrementa-numero-de-salvadorenos-que-viven-con-menos-

de-diez-dolares, consultado el 16 de noviembre de 2016.
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bién hubo una reduccion de aquellos que 1V ivian con
menos de cuatro délares diario. Esto, sin embargo,
no es del todo alentador, pues el indice de personas
que mantenian un ingreso no menor a los 50 dolares
también recayd.*Pasaron de ser parte de la cla-
se media al grupo de los vulnerables”, reveld
William Pleitez, representante anxiliar de progra-
mas del PNUD”*

Por otra parte, el documento Medzcion nultidi-
mensional de la pobreza, publicado por la Secre-
tarfa Técnica de la Presidencia de El Salvador
en 2015, afirma que el 40.6% de la poblacion
salvadorefia vive en condiciones de pobreza.
En el area rural, dicho porcentaje se eleva al
64.4%. Y en el drea urbana es de 26.1%.2Y,
por otra parte, la industrializacién contaba
con un mercado interno demasiado peque-
flo para absorber toda su produccion, de
modo que este modelo estaba destinado, a
mediano o a corto plazo, a colapsar. Entre
tanto, el excedente de la industria manufac-
turera salvadorefia se volco al Mercado Co-
mun Centroamericano. La balanza comercial
fue claramente desfavorable para Honduras,
cuya economia estaba mucho menos indus-
trializada que la salvadorefia.

En El Salvador era necesaria una reforma
agraria que proporcionase a los campesinos
el poder adquisitivo minimo para acceder a

los bienes manufacturados. Pero la estruc-
tura de propiedad de la tierra, altamente
concentrada en pocas manos, era intocable.
Debido a esto, “..la Agencia Internacional
para el Desarrollo se concentrd en el control natal,
la construccion de clinicas de salud priblica y la obra
preferida por el Cuerpo de paz: las canchas de ba-
loncesto™”. Aunque el sector manufacturero
crecid “un impresionante 24 por ciento, el enpleo
anmentd un exigno 6 por ciento en dicho sector, por-
que la industrializacion estaba basada en tecnologia
intensiva. Ademds, sacd del mercado a los peque-
7ios productores artesanales, guienes no encontraron
empleo. Las decenas de miles que llegaron a San
Salvador, expulsados del campo y buscando una
vida mejor, vieron sus expectativas frustradas. Tn-
vieron que conformarse con vivir en los tugnrios de
la capital, los cuales crecieron de manera asombro-
sa en esos anos... La agricultura seguia siendo la
piedra angular de la economia. .. pero sin reforma
agraria y con una tasa de natalidad del 3 por cien-
to anual, las condiciones en el campo empeoraron
para los campesinos y los trabajadores sin tierra.
La diversificacion de los cultivos, propuesta por los
reformistas, expulsd a mds campesinos para hacer
Ingar a las nuevas plantaciones de algodon y caia
de aziicar. Mientras el resto del pais experimentaba
el triunfo aparente del auge econdmico y de unas
posibilidades supnestamente ilimitadas, en el canpo,
la mayor parte de la poblacion se sumia en la des-

esperacion.”

22 Tomado de: PNUD: Incrementa niimero de salvadorefios que viven con menos de diez ddlares. Pobreza en El Salvador bajé 5% en 2013, articulo de
Laura Bernal publicado el 25 de agosto de 2014 en Contrapunto, periédico digital salvadorefio.
Ver: http://www.contrapunto.com.sv/archivo2016/nacionales/gobierno/pnud-incrementa-numero-de-salvadorenos-que-viven-con-menos-

de-diez-dolares, consultado el 16 de noviembre de 2016.

23 STPPy MINEC-DIGESTYC (2015). Medicidn multidimensional de la pobreza. El Salvador. S. S.: Secretaria Técnica y de Planificacion de la Presiden-
ciay Ministerio de Economia, a través de la Direccion General de Estadistica y Censos.

24 (ardenal, Rodolfo (1996). 0. c. Pag. 391.
25 (Cardenal, Rodolfo (1996). 0. c. Pag. 392.
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Ante esta situacion, la poblacion rural empe-
26 a organizarse. A partir de 1965 surgieron
una serie de asociaciones que conforma-
ron la Federacién Cristiana de Campesinos
Salvadorefios (FECCAS) que pretendian la
distribuciéon de la tierra, mejores salarios
y condiciones de vida dignas en el campo.
Pero también comenzaron a aparecer orga-
nizaciones paramilitares que se dedicaron
a hostigar y a reprimir a la poblacion cam-
pesina. El mas importante de estos grupos
fue ORDEN, Organizaciéon Democratica
Nacionalista, creada por Rivera en 1966 con
campesinos licenciados del ejército, cuya fi-
nalidad era “defender al pafs del comunismo
y de la subversion internacional” y apoyar al
Partido de Conciliaciéon Nacional, el partido
oficial. Las arbitrariedades y abusos de estos
grupos paramilitares produjeron asesinatos,
venganzas, crimenes y alteraron permanen-
temente las relaciones sociales en el campo.
A partir de esta época, la poblacion rural se
polarizo, y los animos se prepararon para el
conflicto armado.

En 1966, Rivera impuso a su sucesor, el ge-
neral Fidel Sanchez Hernandez (1917-2003),
quien resulté electo presidente en 1967.
Fue a este militar al que le tocé enfrentar las
consecuencias del agotamiento del modelo
econémico impulsado a principios de los
afios sesenta y que se tradujo en el hundi-
miento del Mercado Comun Centroameri-
cano. Hste agotamiento provoco también el

deterioro de las condiciones de vida de los
sectores subalternos y asalariados, que ha-
bian empezado a organizarse y a presentar
demandas. En 1967 hubo una huelga gene-
ral impulsada por los sindicatos: “La conflicts-
vidad social empezd a hacerse sentir en 1967 con el
desarrollo de varias huelgas. La de los trabajadores
de la fabrica texctil IUSA, en febrero, resultd exito-
sa. En abril una huelga en la empresa metalirgica

ACERO, ubicada en Zacatecoluca, en el interior

del pais, fue contestada con despidos. Provocd, de
inmediato, una huelga de solidaridad. Se sumaron
a ella los obreros ferroviarios y los descargadores
de los puertos de Acajutla y de Cutuco. Dos dias
mds tarde, las dos principales centrales sindicales
hacian un llamado a la huelga general, el cnal era
seguido en la mayoria de las mds importantes empre-
sas. Fuentes sindicales cifraban, tal veg exagerada-
mente, en 35 mil los obreros en paro. La patronal,
presionada por el gobierno y por la gremial de la
empresa privada, tuvo gue ceder. Los despedidos
fueron readmitidos. Habian sido dos primeras vic-
torias. En septiembre la lucha de los panificadores
fracasd. Pero la clase obrera y la oposicion habian
levantado su moral y su disposicion de lucha”** En
1968 se produjo la huelga de ANDES 21 de
junio, la principal organizacién magisterial
salvadorefia de la época. Esta huelga, una
de las mas largas del pafs, duré cincuenta y
seis dfas. También el ejército demandé ma-
yor presupuesto y el gobierno de Estados
Unidos comenzé a proporcionarle entrena-
miento contrainsurgente.”’

26 Ribera, Ricardo. El afio histdrico de 1968. Diez acontecimientos que cambiaron el mundo. Versién digital: http://www.uca.edu.sv/facultad/chn/
1170/riberab.pdf, consultada el 11 de noviembre de 2016.
27 (Cardenal, Rodolfo (1996). 0. c. Pag. 393.
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A ese respecto, el historiador Ricardo Ribera
amplia: “E/ 21 de junio de 1968, un dia antes
del Dia del Maestro, el magisterio nacional de E/
Salvador se proclamaba en huelga general. El mo-
vimiento seria impactante para la sociedad salvado-
refia y premonitorio del potente movimiento opositor
de masas que se desarrollaria durante la década
siguiente. Una de las claves de las revoluciones cen-
troamericanas de los ochenta seria la masividad y
beligerancia de un movimiento popular que enmpezd
a gestarse, en el caso salvadoreno, en la coyuntura de
1967-1968. Senala el arrangue de la crisis social
como consecuencia del fiasco en gue derivd el proceso
de integracion econdmica de la region, conocido como
Mercado Conrin Centroamericano. Su fracaso pro-
vocd la guerra entre El Salvador y Honduras de
1969 y sentaba las bases para la exacerbacion de
las contradicciones sociales a todo lo largo de la dé-

cada de los setenta”®

La mal llamada Guerra del Futbol no durd
ni una semana, pero significé la muerte de
varios miles de salvadorefios y hondurefios,
la repatriacion forzosa de cerca de 130 mil
salvadorefios que trabajaban y vivian en
Honduras y la pérdida de vivienda para unas
cien mil personas. Todo eso, como afirma
Cardenal, puso “wds presion en la ya precaria
situacion rural... Cuatro dias de guerra costaron a
E/ Salvador veinte millones de délares: el 20% del
presupuesto nacional”? Si bien el general San-
chez Hernandez intent6 llevar adelante un

programa de reforma agraria, tropez6 con
la oposicion decidida de los terratenientes.
Idéntica suerte enfrentaria su sucesor, el
coronel Arturo Armando Molina (1927-),
quien llegd a la presidencia en 1972 por
uno de los que la juventud militar calificé
en 1979 como ‘escandalosos fraudes electora-

B0 <<
les™,

ganando” unas elecciones en las que
su contendiente fue el ingeniero José Na-
poleén Duarte (1925-1989), lider del Parti-
do Democrata Cristiano. Como candidato
a la vicepresidencia lo acompané Guiller-
mo Manuel Ungo (1931-1991), dirigente
del Movimiento Nacional Revolucionatio,
de inclinaciéon socialdemocrata. Entre tan-
to, las organizaciones sindicales que venian
trabajando desde los afios 20 y 30, habian
intensificado sus acciones organizativas y de
lucha a medida que el sector industrial habia
crecido, dando lugar a una creciente clase
obrera urbana, a pesar de que la mayor parte
de la poblaciéon todavia vivia de y en el agro.

Desde el punto de vista de la izquierda, un
resumen de las luchas sindicales duran-
te buena parte del siglo XX es la que nos
ofrece el articulo titulado “Las luchas popu-
lares del siglo XX en El Salvador”, firmado
por Roberto Pineda: “En la tercera década
(1920-1930) presenciamos el inicio de nn vigoroso
movimiento popular que tiene diversas vertientes: la
sindical que se expresa en la Federacion Regional

28  Ribera, Ricardo. £/ afio histdrico de 1968. Diez acontecimientos que cambiaron el mundo. Versién digital: http://www.uca.edu.sv/facultad/chn/
1170/riberab.pdf, consultada el 11 de noviembre de 2016.

29  (Cardenal, Rodolfo (1996). 0. c. Pag. 393 y s.

30  Proclama de la Fuerza Armada, del 15 de octubre de 1979.

https://es.wikisource.org/wiki/Proclama_de_la_Fuerza_Armada_de_la_Rep%(3%BAblica_de_EI_Salvador, consulta del 11 de noviembre

de 2016.
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de Trabajadores Salvadoreiios; en la creacion desde
la FRTS de puentes entre el trabajo urbano y el
trabajo con sectores campesinos e indigenas; en el
surgimiento de sectores obreros reformistas, anarco-
sindicalistas y marxistas y sus canales de lncha ideo-
ldgica, en la creacion de instancias de solidaridad
internacional con la lucha sandinista asi como de
apoyo a las victimas de la reaccion, como es el Soco-
rro Rojo Internacional...””!

El 30 marzo de 1930 habia sido fundado
el Partido Comunista por los dirigentes
Abel Cuenca, Miguel Marmol y Modesto
Ramirez, teniendo entre otros miembros
conocidos a Agustin Farabundo Marti. Esta
agrupacion realizé labores de proselitis-
mo sobre todo en el campo. En enero de
1932, como ya se mencionoé anteriormente,
ocurri6 la sublevacion de grupos campesi-
nos en la zona cafetalera del occidente de
El Salvador. La represion que siguid a la
insurrecciéon campesina no solo despojé a
los sectores de izquierda de buena parte de
su base social, sino que consigui6 ilegalizar
al movimiento popular. Los comunistas
sobrevivientes pasaron a la clandestinidad.

Algunos soportaron varios afios de carcel.”
Entre 1940 y 1950, Pineda afiade: “../os co-
munistas y sectores democraticos unifican fuerzas y
desarrollan las gloriosas jornadas de abril, mayo y
diciembre de 1944. El 2 de abril se produce un
levantamiento civico-militar que es derrotado por el
dictador Martinez. A principios de mayo se convoca
a una Huelga General de Brazos Caidos que el 9
de este mes logra derrocar al tirano. En octubre hay
un contragolpe reaccionario” y en diciembre de ese
ano contingentes de militares y jovenes democrdticos
incursionan desde Guatemala para combatir la dic-

tadura, pero son derrotados”*

En la década de los cincuenta, “Yos comunistas
) los sectores democriticos sufren la represion del
régimen osorista, legado al gobierno en 1948. Pos-
teriormente los comunistas reactivan el trabajo uni-
versitario y sindical, y logran la publicacion de Opi-
nidn Estudiantil y fortalecer AGEUS? asi como
crear en 1957 la Confederacion General de Tra-
bajadores Salvadores, CGTS. Forman en 1958
e/ Movimiento Revolucionario Abril y Mayo y el
Frente Nacional de Orientacion Civica, FNOC,

para enfrentar a la dictadura militar lemusista”>

31 Pineda, Roberto (2010). Las luchas populares del siglo XX en El Salvador” En SIEP, Servicio Informativo Ecuménico y Popular. En www.ecumenico.
org. Publicado el 9 de octubre de 2010 y consultado el 15 de noviembre de 2016.

Pineda, Roberto (2010). Las luchas populares del siglo XX en £l Salvador”. En SIEP, Servicio Informativo Ecuménico y Popular. En www.ecumenico.

32 Ver: Dalton, Roque (2005). Miguel Mdrmol, los sucesos de 1932 en El Salvador. San Salvador, UCA Editores. ISBN 978-99923-34-96-6.
33 Estoseria el golpe de Osmin Aguirre.
34
org. Publicado el 9 de octubre de 2010 y consultado el 15 de noviembre de 2016.
35

Asociacion General de Estudiantes Universitarios Salvadorefios. Para conocer mds acerca de esta organizacion y de la historia del movimiento

estudiantil salvadorefio durante el siglo XX, ver Quezada, Rufino y Martinez, Hugo Roger (2008). Veinticinco afios de estudio y lucha. San Sal-
vador, Editorial Universitaria. Segunda edicién. Hay versin digital en linea: http://passthrough.fw-notify.net/download/188065/http://www.
ues.edu.sv/descargas/25_afos_de_estudio_y_lucha.pdf, consultada el 23 de noviembre de 2016. Seqg(in esta fuente, AGEUS fue fundada en

1927. Algunos de sus primeros dirigentes e integrantes fueron Agustin Farabundo Marti, Alfonso Luna y Mario Zapata, quienes fueron fusilados

por el gobierno del general Maximiliano Herndndez Martinez el 1 de febrero de 1932. Fuentes de este tltimo dato: partidas de defuncién de los

tres fusilados.
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Fue en 1950 cuando el panadero Salvador
Cayetano Carpio fund6 el Comité de Re-
organizacion Obrera Sindical Salvadorefia
(CROSS), una agrupacion de sindicatos co-
munistas. Capturado por la policia de Oscar
Osorio en 1952, Carpio pasé dieciocho me-
ses en la carcel antes de ser expulsado del
pais. Se refugié en México, y ahf escribi6 el
libro Secuestro y capucha’, donde recogié las
experiencias de su estadia en prision. Lue-
go viajo a la Unién Soviética y estudié en la
Escuela de Cuadros del PCUS. A su regreso
a Fl Salvador, en 1963 consigui6 vincularse
de nuevo con el Partido Comunista Salva-
dorefio. También hizo prevalecer la preemi-
nencia dentro de esa organizacion de cua-
dros provenientes del movimiento obrero™.
En 1961 el Directorio Civico Militar lanzo
al exilio y a la carcel a los dirigentes del PCS
y del movimiento popular. Aun asi, en 1964
Carpio fue electo secretario general del PCS,
y tres afios mas tarde dirigi6 la huelga de la
fabrica ACERO. Al mismo tiempo, el PCS
estaba participando en las elecciones como
parte del Partido Accion Renovadora, PAR.

En esa misma oportunidad, el médico Fabio
Castillo Figueroa, quien habia sido rector de
la Universidad de El Salvador, UES, de 1963
a 1967, desafio el orden establecido como
candidato presidencial desde las filas del

PAR al plantear la necesidad de una refor-
ma agraria. Tales ideas, por supuesto, solo
despertaron recelos y fuerte oposicion en
los sectores empresariales y terratenientes™.
Se agudiza en esta época, una serie de con-
flictos entre los sectores mas vulnerables y
empobrecidos de la poblacion y los sectores
econoémica y politicamente poderosos, los
cuales irfan exacerbandose paulatinamente
en la década siguiente hasta desembocar en
la guerra civil (1980-1992). La formacion
social salvadorefia, gestada desde el siglo
XIX sobre la expropiacion de las tierras
comunales, el monocultivo agroexportador
del café, y la exclusién y la marginacion de
los trabajadores del agro y de la industria
manufacturera, no harfa sino profundizar
sus contradicciones, en una escalada de vio-
lencia cuyas consecuencias todavia sufrimos
hasta ahora.

1.2. Roque Dalton, resumen biografico

Roque Antonio Dalton Garcfa nacié en
el barrio de San José, en la ciudad de San
Salvador, el 14 de mayo de 1935. Hasta la
fecha, esta es una zona de clase media baja
ubicada al norte de la capital, cerca del mu-
nicipio dormitorio de Mejicanos. Sus pa-
dres, el empresario estadounidense Winall
Agustin Dalton y la enfermera salvadorefia

Pineda, Roberto (2010). Las luchas populares del siglo XX en El Salvador”. En SIEP, Servicio Informativo Ecuménico y Popular. En www.ecumenico.

36
org. Publicado el 9 de octubre de 2010 y consultado el 15 de noviembre de 2016.
37  Carpio, Salvador Cayetano (1979). Secuestro y capucha en un pais del mundo “libre”. San José de Costa Rica, EDUCA. ISBN 9788483600191.
38  Entrevista de la autora con Jorge Arias Gomez. Ciudad Universitaria, San Salvador, 1998.
39

Pineda, Roberto (2010). Las luchas populares del siglo XX en El Salvador. En SIEP, Servicio Informativo Ecuménico y Popular. En www.ecumenico.

org. Publicado el 9 de octubre de 2010 y consultado el 15 de noviembre de 2016.
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Marfa Garcfa Medrano, jamas contrajeron
matrimonio, hecho que lo obligd a soportar
el estigma de ser “hijo natural” en el seno
de una sociedad tan retrégrada e hipocrita
como la salvadorefia.

Ademas de ejercer su oficio de enfermera,
Marfa Garcia Medrano era propietaria de
una tienda, “La Royal”, hoy desaparecida,
situada en la esquina de la Segunda Avenida
Norte y la Calle “5 de noviembre”, en la ciu-
dad de San Salvador. Dice Carlos Cafias Di-
narte: “Alli, un primo de su madre, Santiago
Diaz Medrano, le ensefi6 los rudimentos de
la escritura y la lectura. Gracias al apoyo fi-
nanciero de su padre y a los esfuerzos de su
progenitora, realizé sus estudios en el co-
legio privado Santa Teresita del Nifio Jesus,
fundado el 2 de mayo de 1920”.%

Este centro educativo fue dirigido por las
educadoras espafiolas Marfa y Mercedes
Gonzalbo. Roque Dalton continué poste-
riormente sus estudios en los colegios Bau-
tista y Externado de San José. Esta ultima
era, y todavia es, una institucion educativa
jesuita a la que ingres6 en 1946 y de la que
se gradué como bachiller en Ciencias y Le-
tras en 1952, Ademas, el futuro poeta reci-
bi6 clases de inglés de la profesora Lillian
Pohl Miiller de Galindo, la abuela del poeta
David Escobar Galindo, quien en aquellos
afios residia al final del pasaje Rovira, en las
cercanias de la tienda y residencia de dofa
Marfa Garcfa.

40

Segtin la misma fuente, a continuaciéon Ro-
que Dalton realizé estudios de Jurispru-
dencia, Ciencias Sociales y Etnologfa en la
Universidad Catélica de Chile (1953) y en
las estatales de El Salvador (1954-1959) y
México (1961).En mayo de 1954 ingresé a
la Asociacion de Estudiantes Universitarios
(AEU) de la Universidad de El Salvador. Al
afio siguiente particip6 en las tertulias artis-
ticas celebradas en “El rancho del artista”,
centro cultural fundado y dirigido en la ciu-
dad de San Salvador, a partir de 1955, por la
escritora hondurefia Clementina Suarez. En
1956 fue miembro fundador del Circulo Li-
terario Universitario y particip6 en la puesta
en escena de la obra teatral g Alondra, del
escritor francés Jean Anouilh (1910-1987),
basada en la vida de Juana de Arco.

En junio del mismo afo fue secretario de la
primera comision del Congreso Estudiantil
Universitario, y comenzo a trabajar para el
primer noticiero de la television salvadore-
fa, Teleperiodico, asi como para Teleperiddico
impreso, empresas dirigidas por su amigo
Alvaro Menéndez Leal. La misma fuente
afirma que, en 1957, Roque Dalton viajé a
Mosct, como uno de los representantes sal-
vadorefios ante el VI Festival de la Juventud
y los Estudiantes por la Paz y la Amistad,
organizado por la Federaciéon Mundial de la
Juventud Democratica (FMJD) y la Union
Internacional de Estudiantes (UIE). En ese
mismo afio el poeta se afili6 al Partido Co-
munista Salvadorefio (PCS), dentro del que
milité por mas de una década. Se desempe-

(afas Dinarte, Carlos (2004). Diccionario de autoras y autores salvadorefios. San Salvador, DPI. ISBN 99923-0-086-8. Pags. 124-133.
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16 como codirector de la revista estudiantil
de la Facultad de Derecho de la Universidad
de El Salvador. En 1959 viaj6 a Santiago de
Chile para cubrir periodisticamente hablan-
do la reunién anual de la Organizacion de
Estados Centroamericanos (OEA).

Cafias Dinarte sostiene que: “En 1958, la
radio YSKL dio a conocer el programa
noticioso y critico Mediodia, dirigido por el
doctor Oswaldo Escobar Velado y el cual
contaba con reporteros como Dalton y los
también escritores José Roberto Cea y Jorge
Campos. Durante las transmisiones sabati-
nas, ese espacio radiofénico difundia el su-
plemento cultural Toro de espuma: antologia de
la palabra. Por el nivel de sus criticas, el espa-
cio informativo y su complemento cultural
fueron censurados pocos meses mas tarde
por el régimen del teniente coronel José Ma-
rfa Lemus. Sus conductores fueron salvados
de ser capturados por la policia gracias a
una amplia manifestacién popular, convo-
cada por los propios locutores durante la
ultima emision del programa”.*!

Al afio siguiente Roque Dalton viaj6 de
nuevo a Chile junto con el escritor Alva-
ro Menén Desleal, con el propésito de dar
cobertura periodistica a la V Reunion de
Cancilleres de América. Dalton y Roberto
Armijo, también escritor, participaron, des-
pués, en un homenaje poético al X aniversa-
rio de fundacién de la Facultad de Humani-

4
42
43

(afias Dinarte (2004). 0. c.
(anias Dinarte (2004). 0. c.
(anias Dinarte (2004). 0. c.

dades de la Universidad de El Salvador. En
1960 asisti6 en Guatemala por invitacion de
los estudiantes de Derecho de la Univer-
sidad de San Carlos (USAC). Por razones
politicas, los dos jovenes intelectuales salva-
dorefos fueron capturados al salir del avion
en el Aeropuerto “La Aurora”, pero fueron
liberados y devueltos a El Salvador a los po-
cos difas.

El gobierno de José Marfa Lemus lo acuso
de organizar los desérdenes callejeros uni-
versitarios ocurridos el 13 de diciembre de
1959, motivo por el que fue capturado y
puesto a las 6rdenes del Juzgado Quinto de
lo Penal. “Por falta de pruebas contundentes
que justificaran su detencion, fue liberado,
bajo fianza, a las 12:30 horas del viernes 8
de enero de 1960”.* A su paso por la car-
cel constatéd las duras condiciones de mas
de un centenar de reos sin condena presos
en la Penitenciaria Central de San Salvador,
lo que lo llevé a iniciar“una cruzada dentro
de la Asociacién de Estudiantes de Derecho
(AED) de la Universidad de El Salvador, con
el fin de datles asistencia juridica gratuita.”

Fue detenido de nuevo el 25 de agosto de
1960 en las inmediaciones del capitalino Par-
que Infantil de Diversiones y “desaparecido”
por varias semanas. Afirma la misma fuente:
“amenazado de muerte por sus captores, fue
incomunicado en las bartolinas del cuartel

central de la Policfa Nacional (donde no fue
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registrado su ingreso como reo) y en el fati-
dico “callejon nimero nueve” de la Peniten-
ciarfa Central (San Salvador, hoy Fondo So-
cial para la Vivienda).Fue liberado junto con
otros reos politicos tras el derrocamiento de
Lemus, en la mafiana del miércoles 26 de
octubre de 1960. Fue recibido y vitoreado
en las afueras del reclusorio por una multi-
tud compuesta por veinticinco mil personas.
Poco después, rindié su declaracion como
ofendido en contra de sus captores, en los
tribunales de la capital salvadorefia. Su tes-
timonio de esas semanas de inhumana de-
tencion fue narrado por él mismo en tres
articulos, aparecidos en la seccion editorial
de El Diario de Hoy, en diciembre de ese
mismo aflo. Gracias a su denuncia y a otras
muchas, el “callejon numero nueve” fue de-
molido entre febrero y marzo de 1961. En
una ceremonia desarrollada en Casa Presi-
dencial (barrio de San Jacinto), a partir de
las 11:00 horas del sabado 5 de noviembre
de 1960, la golpista Junta de Gobierno en-
tregd a la Asociacion General de Estudian-
tes Universitarios Salvadorefios (AGEUS)
las fichas de cada uno de los estudiantes
detenidos, entre las que se encontraba la de
Dalton, cuyas fotos fueron incluidas en la
ediciéon mexicana de Taberna y otros luga-
res (edicién definitiva, México D. E, 1988,
con un poema agregado de cuatro partes y
palabras prologales de Eraclio Zepeda).Tras
el golpe realizado por el Directorio Civico
Militar contra la Junta de Gobierno (enero
de 1961), la inseguridad e inestabilidad so-
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cial reinantes en el pafs lo condujeron fuera
de las fronteras nacionales. Vivio y trabajo
en Guatemala, México y La Habana, ciu-
dad... en la que laboré como comentarista
para Radio Habana y la agencia noticiosa
Prensa Latina. Ademas, frecuenté los loca-

les de Casa de las Américas y la Union de
Escritores y Artistas Cubanos (UNEAC)”.*

En Cuba entabl6 amistades duraderas y
conquisté la admiraciéon de muchas figuras
de la intelectualidad de la época. Fue en La
Habana donde conoci6 a su hermana Mar-
garita Dalton (nacida en México, en 1943),
por entonces estudiante de Antropologia
en la universidad local y quien ganarfa un
concurso de novela juvenil en su ciudad na-
tal (1967), con su Larga Sinfonia en D y habia
una veg, un homenaje a la droga hippie LSD.
Fue durante su primera estancia en la capital
cubana cuando su poematio E/ turno del ofen-
dido fue galardonado con mencién honorifi-
ca en el certamen Casa de las Américas (La
Habana, 1962). En El Salvador, su cuento
escénico E/ juicio del dia fue divulgado por la

revista 1ida universitaria (San Salvador, nos.
6-7,1962).%

A pesar de saber que su vida se verfa ame-
nazada, Roque Dalton retorné a El Salva-
dor en 1963. Fue capturado nuevamente en
septiembre de 1964 y recluido en el penal
de Cojutepeque. Se fugd de esta prision a
raiz del sismo del 3 de mayo de 1965, que
provocé el derrumbe de una de las paredes
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de su celda. De regreso en Cuba, formo
parte del consejo de colaboradores de la
revista Casa.

Al afio siguiente viajo a Praga, entonces ca-
pital de Checoslovaquia, donde trabajé en
el comité de redaccion de la revista interna-
cional Problemas de la paz y el socialismo. “Alli,
redacté un complejo trabajo poético expe-
rimental, basado en los “poemas-proble-
mas” y en sus constantes visitas a la taberna
U’Fleku. Amparado con el seudénimo “Fa-
rabundo”, presenté el manuscrito de este
poemario al certamen literario continental
y anual de Casa de las Américas (La Habana,
Cuba, 1969) en el que su libro Taberna y otros

Ingares obtuvo el primer premio”.*¢

Fue en la capital de Checoslovaquia donde
realizé las entrevistas al lider obrero Mi-
guel Marmol, quien habia salvado la vida
de manera providencial en 1932. De dichas
entrevistas nacio el libro testimonial Migue/
Marmol (San José, Costa Rica, 1972. Hay
traduccion al inglés realizada por Kathleen
Ross y Richard Schaaf, con prélogos de
Manlio Argueta y Margaret Randall, 1980).
El autor se reencontré con su esposa Aida
y sus tres hijos —Roque Antonio, Juan
José y Jorge Vladimiro— en Praga en 1967.
Posteriormente, ese mismo afio se traslado
a Cuba, desde donde viaj6 a Sur América,
Europa, Rusia, Corea del Norte y Vietnam.
En 1970, Dalton, quien ya contaba treinta
y cinco afios, renuncié a su trabajo como
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miembro del Comité de Colaboracion de
Casa de las Américas y recibié un intenso
entrenamiento militar, motivado por su de-
seo de ingresar a los movimientos guerti-
lleros centro y latinoamericanos. Tres afios
mas tarde viajé a Chile por invitacién del
gobierno socialista de Salvador Allende,
desde donde regresé a El Salvador con una
nueva identidad: “Julio Delfos Marin”.

Se integr6é al Ejército Revolucionario del
Pueblo (ERP), organizacién clandestina cu-
yos dirigentes lo capturaron el 13 de abril de
1975. Lo enjuiciaron al dia siguiente en un
proceso durante el cual lo defendi6 el poeta
Eduardo Sancho, conocido como “coman-
dante Ferman Cienfuegos”). Fue ejecutado
a tiros por orden de los dirigentes Domin-
go Mira (“Sebastian Urquilla”) y Joaquin
Villalobos.“Aunque los datos existentes son
adin confusos y obran en poder exclusivo de
los participantes de ese hecho sangriento, la
informacién disponible permite establecer
que Dalton muri6é en una casa del barrio
Santa Anita y que después fue trasladado a
las cercanfas volcanicas de Quezaltepeque,
el 10 de mayo de 1975. En esa zona ru-
ral, su cuerpo fue abandonado, devorado
por animales, semienterrado, descubierto
por autoridades y perdido para siempre en
una barranca, segun lo establecio, en 1993,
un informe de la Misién de Observadores
de las Naciones Unidas para El Salvador
(ONUSAL)”.*

Universidad Dr. José Matias Delgado
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Sus trabajos aparecieron en muchas publi-
caciones de El Salvador, Cuba y México,
entre las que se cuentan Hoja, La Jodarria,
Opinién estudiantil (6rgano universitario sal-
vadorefo del que fue corredactor en 38
nimeros de su decimocuarta época, entre
junio de 1955 y julio de 1956), La Univer-
sidad, Gallo gris, Tribuna libre, El independien-
te (del cual fue redactor), Letras de Cuzcatlin,
Abril y Mayo, Diario Latino, La Prensa Grdfica,
E/ Diario de Hoy, VVida universitaria, Marcha,
Tldloc, La pdjara pinta, La gaceta de Cuba, E/
caiman barbudo y mas.

Publicé los libros Das pusios por la tierra (poe-
sfa, San Salvador, 1955, en coautoria con el
poeta y revolucionario guatemalteco Otto
René Castillo), Mia junto a los pdjaros (San
Salvador, 1958), La ventana en el rostro (poe-
sfa, México, 1961, con prélogo de Mauri-
cio de la Selva), E/ mar (poesia, La Habana,
1962, en edicién de diez paginas patrocina-
da por la librerfa “La Tertulia”, propiedad
de Fayad Jamis), E/ Salvador (monografia,
La Habana, 1963), Los festimonios (poesia,
La Habana, UNEAC, 1963, 75 pags.), César
Vallejo (ensayo, La Habana, 1963, 50 pags.),
E/ otro mundo (1963), Poemas (San Salvador,
1967), E/ intelectual y la sociedad (conversa-
ciones con escritores, México D. F., 1969.
Existe una traduccién al italiano, realizada
ese mismo ano), Los pequernos infiernos (poe-
sfa, Barcelona, 1970, con palabras de José
Agustin Goytisolo), sRevolucidn en la revolu-
cion? y la critica de derecha. (La Habana, 1970),
Las historias probibidas del Pulgarcito (prosas y
poemas, México D. I, 1974), Pobrecito poeta
que era yo (novela, titulada alguna vez como

Los poetas, San José, Costa Rica, 1976. Hay
traduccion al aleman —ArmerklienerDi-
chter, der Ichwar—, realizada por Silvia
Pappe, y publicada en Basel, RotpunktVer-
lag, 19806), Caminando y cantando (pieza dra-
matica, San Salvador, revista Abra, 1970),
Poemas clandestinos (San Salvador, 1980), Los
helicipteros (pieza dramatica, escrita en co-
laboracion con “Peperuiz”, pseudénimo
del escritor y abogado Dr. José Napoleon
Rodriguez Ruiz, San Salvador, 1980), Las
enseftanzas de V'iet-Nam (apuntes, California,
1981), Un libro rojo para Lenin(poesia, Mana-
gua, 19806) y Un libro levemente odioso (poesia,
México D. E, 1988).

Los poemas de Roque Dalton aparecen en
muchas antologfas publicadas en ediciones
bilingties en Europa, Estados Unidos Cen-
tro y Sur América, como En la humedad del
secreto (recopilacion de poemas dispersos y
antologia critica, preparada por Rafael Lara
Martinez, San Salvador, Direccién de Pu-
blicaciones e Impresos, 1994, con reimpre-
sion en mayo de 1995), Swall hours of the
night  (Willimantic, CubstonePress, 19906,
ediciéon de Hardie Saint Martin que reci-
bié un premio estadounidense a la mejor
traduccion al inglés en 1997, gracias a las
versiones hechas por Jonathan Cohen, Ja-
mes Graham, Paul Pines y otros), Antologia
minima (seleccion de Luis Melgar Brizuela,
San José, Costa Rica, EDUCA, 1998) y La
ternura no basta (con prologo de Victor Ca-
saus, L.a Habana—Sevilla, Fondo Editorial
Casa de las Américas—Area de Cultura de
la Diputacién de Sevilla, 1999, 478 pags.).
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Parte 2: Analisis del poema “Porqué
escribimos”.

Tematica, contenido, métrica y figuras
literarias

Este poema es una composiciéon en verso
libre que pertenece al tercer poemario que
Roque Dalton public6 en vida. Después de
su obra debut: Dos puiios por la tierra, publi-
cada en San Salvador, en 1955, en coautoria
con el poeta y revolucionario guatemalteco
Otto René Castillo, y del poemario titulado
Mia junto a los pajaros (San Salvador, 1958),
Roque Dalton publicé otro poemario: La
ventana en el rostro, en la ciudad de México,
en 1961, con prologo del escritor y militan-
te de izquierda salvadorefio Mauricio de la
Selva. La ventana en el rostro es una obra de
juventud, ya que en 1961 el autor cumplio
veintiséis afios. Pero hay que matizar: a los
veintiséis afios Roque Dalton ya habia pa-
sado al menos dos veces por la carcel, ha-
bia luchado con éxito por derrocar al go-
bierno militar de José Marfa Lemus, estuvo
por primera vez en Chile, donde conoci6 a
Diego Rivera, y en Moscu, en donde tomo
contacto con el llamado “socialismo real”.
A pesar de sus pocos aflos, el autor ya tenia
cierta andadura vital, politica y literaria.

ILa tematica de este poema es un verdade-
ro Ars poetica, o Arte poético, esto es, una de-
claracién de los principios en que se basa
el trabajo literario del autor.*® Nos entrega,
explicitas, las razones por las cuales escri-
be. Y para explicarlas, recurre a una de las
figuras literarias que le son mas queridas, ha-
bida cuenta de las numerosas ocasiones en
que ech6é mano de ella: la enumeraciéon. De
esta manera, construye una acumulacion de
hechos, cosas y gentes que van amplifican-
do, como los circulos concéntricos en un
estanque cuando alguien arroja una piedra,
el sentido y la emocién en un “crescendo”
que se resuelve al final, casi siempre en un
epifonema lapidario®.

De esta manera progresiva el autor va cons-
truyendo un tono emocional dentro de una
serie de sintagmas verbales que nada tiene
de azarosa, ni de espontanea. No hay nada
de improvisado ni de “natural” en este poe-
ma de Dalton. Por el contrario, cada tér-
mino esta colocado por una razén. Todo
el primer parrafo gira en torno a un verbo
principal: “Uno hace versos y ama”. El su-
brayado es nuestro. A ese verso correspon-
den tres complementos directos:

1. La extrasa risa de los nirios. Este sintagma
podria ser una metafora de la infancia.

48  Acercadelo que es un Arte poética, me permito citar a Mario Zetino (2017) quien, en su articulo La poesia de David Escobar Galindo: Un viaje por
sus textos esenciales, en la pagina 13, afirma que el arte poética, y se refiere a David Escobar Galindo, es: la declaracin de principios poéticos, y
también de principios vitales, del autor. Ver: Revista Akademos. Antiguo Cuscatldn, Universidad “Dr. José Matias Delgado”. Afio 11 Vol. 2, n° 29
Julio-diciembre 2017. ISSN: 1995-4743. Hay version en linea: https://www.lamjol.info/index.php/akademos/article/view/6318/6046

49  Epifonema. Figura retdrica. El Diccionario de la Lengua Espafiola define el término de la siguiente manera: 1. m.Ret.Exclamacionreferidaalo-
queanteriormenteseha dicho, conlacualsecierraoconcluyeelpensamientoaque pertenece. Era u. t. . .
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2. El subsuelo del hombre/ que en las cindades
dcidas disfraza su leyenda. Posible metafora
del proletariado urbano.

3. La instauracion de la alegria/ que profetiza el
bumo de las fabricas. Aca encontramos una
posible metafora de la revolucién y alu-
de nuevamente al proletariado urbano.

Aqui conviene hacer una nota al margen:
cuando La ventana en el rostro fue publicado
en México, en 1961, en El Salvador estaba
formandose un sector industrial manufactu-
rero de cierta pujanza gracias a la construc-
ci6on de la primera presa hidroeléctrica con la
que conto el pais: la 5 de noviembre, conocida
popularmente como “la Chorrera del Gua-
yabo”, inaugurada el 21 de junio de 1954,
durante el gobierno de Oscar Osorio (1910-
1969), antecesor de José Maria Lemus. Fue
este proyecto de infraestructura el que doto
al pais de la energia necesaria para la electri-
ficacion de los principales nucleos urbanos
y para el funcionamiento de las nacientes
fabricas. Este fue el detonante para la apa-
ricién o, al menos, para el crecimiento a ni-
veles masivos de un importante proletariado
urbano proveniente del éxodo del campo a
la ciudad, proletariado que vino a asentarse
en las nacientes “villas miseria” o cinturones
de pobreza que comenzaron a surgir en los
alrededores de la capital y municipios aleda-
fos. Es a esta realidad a la que Dalton hace
referencia. En el siguiente parrafo el autor
echa mano, una vez mis, a la enumeracion.
Afirma: “Uno tiene en las manos...

S

10.

11.

Un pequerio pais. Alude aqui, ;qué duda
cabe?, a la pequefiez territorial de El
Salvador.

Horribles fechas. Ya entonces, y mas hoy
en dia, nuestra historia esta llena de fe-
chas nefastas. Podria ser una alusion ve-
lada a los sucesos de 1932.

Muertos como cuchillos exigentes. El sentido
es obvio. Desde el punto de vista retori-
co, este verso recoge un simil.

Obispos venenosos. Alude aqui al sector
ultraconservador de la Iglesia Catdlica,
plegado a los intereses de los poderosos.
Inmensos jovenes de pie/ sin mds edad que la
esperanza. Al leer esto pienso en Victor
Manuel Marin, uno de los héroes, hoy
olvidados, del levantamiento militar del
2 de abril de 1944, a quien Oswaldo Es-
cobar Velado mencioné en un poema.”
Rebeldes panaderas con mds poder que un lirio.
¢Hay aqui una velada alusion a Salvador
Cayetano Carpio, lider sindical del sec-
tor de panificadores?

Sastres como la vida. Esta es una posible
alusion al lider de izquierda Miguel
Marmol, de oficio sastre.

Pdginas

Novias

Esporadico pan. Esta imagen, con su po-
deroso epiteto, aluden a la pobreza. En
buen salvadorefio remite al refran: Coyo/
quebrado, coyol comido.

Hijos enfermos. Otra alusion, esta vez ain
mas violenta, a la pobreza.

50  Ver: https://www.cel.gob.sv/central-hidroelectrica-5-de-noviembre/, consultado el 20 de mayo de 2019.
51 Ver: https://marcialteniarazon.org/galeria/relatos/aurora-del-2-abril- 1944, visitado el 20 de mayo de 2019.
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12. Abogados traidores/ nietos de la sentencia y lo
que fueron/ bodas desperdiciadas de impotente
varon. Convendria aqui trazar un vinculo
de intertextualidad con el poema [7da,
pasion y muerte del antibombre, de Pedro
Geoffroy Rivas.”

13. Madre,

14. Pupilas, (Aqui la ambigliedad no esta
despejada: ¢se refiere a las pupilas de
los ojos? En El Salvador se les llama-
ba, y todavia se llama asi, “pupilas” a las
sefloritas que viven en habitaciones de
alquiler. Con frecuencia se trata de jove-
nes estudiantes que vienen a la capital a
seguir estudios universitarios).

15. Puentes,

16. Rotas fotografias y programas. ..

Aqui conviene hacer otra nota al margen
para sefialar la poderosa seleccion de epite-
tos.” Para Roque Dalton, la risa de los nifios
es “extrana”, las ciudades son “icidas”, tal
vez por lo que tiene de corrosivo el paisa-
je urbano. En su poesia, la violencia queda
retratada en esos “muertos como cuchillos
exigentes”. Exigentes porque nos pedirin
cuentas, en el sentido evangélico del térmi-

no, y aqui el texto nos remite al pasaje de
Mateo 25: 35-45: “Porque tuve hambre, y
me disteis de comer, etc.”. Y otro tanto su-
cede con los obispos “venenosos”.

Roque Dalton no alcanzé a presenciar el
breve periodo durante el cual monsefior
Oscar Arnulfo Romero fue arzobispo de
San Salvador. El primer santo salvadorefio
hubo de soportar la incomprension, y vi-
rulenta oposicion en algunos casos, de va-
rios miembros de la Conferencia Episcopal
salvadorefa, por no hablar de la campana
de difamacién de la que lo hizo victima un
sector oscurantista del gran capital, que lle-
g6 a acufiar la ominosa frase: “Haga patria:
mate a un cura”, a fines de los afios seten-
ta y primeros ochenta del siglo XX. Serfa
tema de otro trabajo explorar la posicioén de
este poeta hacia una iglesia que, al menos
en ciertos sectores, estaba cambiando en lo
que se refiere a su papel social.

Hay una tercera enumeracion, iniciada con
el pronombre indefinido usado en un sen-
tido impersonal, como en el famoso tan-
g0 “Uno se va a morir,| manana,/ nn asio, un

52 Geoffroy Rivas dice, en la parte V de Vida, pasion y muerte del antihombre: “Pobrecito poeta que era yo, burgués y bueno./Espermatozoide de
abogado con clientela./ Oruga de terrateniente con grandes cafetales y millares de esclavos./ Embridn de gran sefior, violador de mengalas y de
morenas siervas campesinas. .. .". El subrayado es mio. Roque Dalton con seguridad conocia este poema de Pedro Geoffroy Rivas, con quien tuvo
intensas semejanzas y diferencias. No en balde el verso: Pobrecito poeta que era yo le sirvio posteriormente a Dalton para titular la novela en
que nos deja constancia de las andanzas juveniles de su generacion.

53 Eldiccionario antes citado define epiteto como: 1. m. Gram. Adjetivo que denota una cualidad prototipica del sustantivo al que modifica y que
no ejerce funcion restrictiva. £n la blanca nieve, blanca es un epiteto.2.m. Palabra o sintagma fijo que tienen una funcién caracterizadora de per-
sonas o cosas. £/ Cruel fue el epiteto de Pedrol.3.m. Expresion calificativa usada como elogio, mds frecuentemente,como insulto. £n la discusion
se oyeron los mds variados epitetos.

54 Eltango titulado Uno fue compuesto en 1943 por el argentino Enrique Santos Discépolo, con letra del también argentino Mariano Mores. Sus
primeros versos afirman: “Uno busca lleno de esperanzas/ el camino que los suefios prometieron a sus ansias. / Sabe que la lucha es cruel y es
mucha, / pero lucha y se desangra por la fe que lo empecina. ..”
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mes sin pétalos dormidos,/ disperso va a quedar
bajo la tierra/ y vendrin nuevos hombres/ pidien-
do panoramas”. El sentido no puede ser mas
claro: la muerte, esa realidad ineludible que
nos alcanzara a todos tarde o temprano,
va a suprimir a los testigos de esta época.
La poesfa es aqui, pues, testimonio de un
tiempo concreto, de unos hechos histori-
cos, de las acciones y omisiones de nues-
tros coetaneos.

La cuarta enumeracion: “Preguntardin qué fui-
mos,| quienes con lamas puras les antecedieron,/ a
quiénes maldecir con el recuerdo”. La historia en-
carna, aqui, para Dalton, el juicio inapelable
dictado por los marginados, por los despo-
seidos, por los excluidos, por los ofendidos
(no en balde uno de sus libros posteriores se
habra de titular E/ furno del ofendido), por los
olvidados, usando el término de la famosa
pelicula de Bufiuel, contra los privilegiados,
los sectores econémica y politicamente po-
derosos, los usufructuarios de la riqueza de
la nacién, que deberia ser para todos y no
solo para unos pocos.

El epifonema no podria ser mas contun-
dente y se concentra en los tres ultimos
versos: “Bien./ Eso hacemos: custodiamos para
ellos el tiempo que nos toca”. En la poesia de
Dalton no hay vocablos colocados “porque
si” o antojadizamente. Cada palabra ha sido
escogida con cuidado infinito. El verbo es
claro: custodiamos. Segin el Diccionario de
la Lengua HEspafiola, custodiar significa, en
primera instancia, “guardar algo con cuidado
y vigilancia”, y en su segunda acepcion: “i-
gilar a algnien, generalmente a un detenido, para
evitar que escape’.

De esta manera, Roque Dalton nos esta
diciendo que, desde su concepcion de la
poesia, y del “deber ser” del poeta, este es
el depositario de los hechos histéricos de
su tiempo, legado que debe guardar “con
cuidado y vigilancia”, pero también que
dicha historia es rehén de este custodio,
en la figura del poeta, como representan-
te de los desposeidos, de los excluidos, de
los ofendidos y olvidados. En una palabra:
de aquel que, como el profeta, es la “voz
de los sin voz”. La doble significacion
del verbo custodiar nos indica que su se-
leccién y uso no fueron casuales: el poe-
ta guarda, pero también vigila, para que
no se tuerza la recta interpretacion de la
historia. En una palabra: la ortodoxia al
estudiar y comprender los hechos de ese
“tiempo que nos toca”.

Y ese “tzenmpo que nos toca” también juega con
la ambigiiedad del verbo “tocar”: a) Nos
toca: es decir, nos atafie, nos corresponde,
y b) Nos toca literalmente. Esto es: posa su
mano sobre nosotros, nos percibe (y lo per-
cibimos a la vez) a través del tacto, entramos
en contacto con él; lo asimos, 0 nos toma
con sus manos, y tiene, ademas, por esa cet-
canfa innegable, la posibilidad de vulnerar-
nos, de golpearnos, de herirnos. El tiempo
constantemente nos erosiona, nos desgasta,
nos muele con los invisibles dientes de los
anos, los meses, los dias, las horas, los minu-
tos y los segundos.

No en balde la esgrima se considera “el arte
de tocar sin ser tocado”. Y la poesia no deja
de ser una forma superior de esgrima ver-
bal. Nadie comprendié como Roque Dalton
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que la lucha ideoldgica se libraba, y se libra-
rfa, sobre todo en el lenguaje. Y de manera
aun mas especial en la poesfa politica. Al
menos, tal como él la concebia.

Parte 3: Analisis del “Poema de amor”.

Tematica, contenido, métrica y figuras
literarias

La tematica de este poema se refiere a la si-
tuacién de muchos salvadorefios en la época
en que el texto se gesto (afios sesenta del
siglo XX, ya que la primera edicion del libro
donde aparece el poema, Las historias probi-
bidas del Pulgarcito, es de 1974 y fue publicada
en la ciudad de México, D. IY). Se trata de
un poema de madurez, si se puede hablar
de ello en un hombre que fue muerto cua-
tro dfas antes de cumplir cuarenta afios. En
1974 Roque Dalton cumpli6 treinta y nueve
afios y fue asesinado el 10 de mayo de 1975.

El poema que vamos a analizar esta forma-
do, como la mayoria de los del autor, por
versos libres. Esto es: sin tima, sin medida
homogénea y sin esquemas ritmicos cons-
tantes. LLa tematica que aborda es una repre-
sentacion de la marginacion, o mas bien, de
los marginados, ya que las imagenes que nos
va planteando nos dibujan el retrato de una
nacién de hombres y mujeres excluidos, sin
acceso a ninguna forma de representacion
politica, ni a la propiedad de los medios de
produccion, tal como era el caso de la mayo-
rfa de los habitantes de El Salvador en aque-
lla época e, incluso, hoy en dia.

La estructura del poema se asemeja a la de
un decreto. La prolongada enumeracion,
que constituye la mayor parte del cuerpo
del texto, constituye los “considerandos” de
este decreto poético. Dicha enumeracion,
que describe una serie de hechos de explota-
cién muy concretos, acumula un “crecendo”
que se resuelve en los dos ultimos versos.
Ahi, donde el autor dice: “wis compatriotas,/
mis  hermanos”, encontramos el verdadero

epifonema.

Si bien el lenguaje, en la mayor parte del
poema, es fundamentalmente denotativo,
aqui y alld hay destellos de cierta con notati-
vidad. Veamos la enumeracion:

1. Los que ampliaron el Canal de Panamai/ “y
fueron clasificados como “silver roll” y no como
“eold roll”). Aca conviene explicar que en
1904, cuando el gobierno de los Esta-
dos Unidos recibio6 las obras del Canal
de Panama de manos de los inversionis-
tas franceses, esta mega obra de inge-
nierfa estaba llena de problemas de todo
tipo. Uno de los mayores era conseguir

suficiente mano de obra, especialmente
calificada, para continuar los trabajos.
Ademas, la region era azotada por muy
adversas condiciones climatologicas, to-
pograficas y, especialmente, de salubri-
dad. El paludismo y la fiebre amarilla
diezmaban las filas de trabajadores y
técnicos. En aquella época, y aun ahora,
los funcionarios estadounidenses eran
racistas. De modo que “clasificaron” a
los trabajadores en dos grandes catego-
rfas: habfa un escalafén llamado “gold
roll” para los trabajadores “blancos”, y
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otro llamado “silver roll” para los de
origen amerindio, afrodescendiente o
asiatico. ILa paga y las prestaciones eran
muy diferentes en cada bloque.” Es,
pues, una expresion de la inequidad, la
discriminacion, la marginacién y la ex-
plotacion sufrida por los trabajadores
solo por el hecho de no ser “blancos”
estadounidenses.

Los que repararon la flota del szﬁm/ en
las bases de California. A partir del 7 de
diciembre de 1941, a raiz del ataque ja-
ponés a la base naval de Pearl Harbor
en Hawaii, los Estados Unidos entraron
a la Segunda Guerra Mundial para lu-
char en el bando de los Aliados contra
las potencias del Eje: Alemania, Italia y
Japén. De manera masiva, los hombres
estadounidenses fueron llamados a filas,
creando un vacio en las filas de los tra-
bajadores, que fue llenada por las muje-
res y por inmigrantes llegados del resto
del hemisferio. Por cierto, una hermana
de mi madre, Marfa Julia Huguet Ca-
fias, fue empleada para soldar planchas
metalicas destinadas a dicha flota, y ella
realizé ese trabajo en un lugar llamado
Presidio, en la ciudad de San Francisco,
California, aunque dicho lugar no era
ninguna prision.

Los gue se pudrieron en las circeles de Guate-
mala,/ Meéxico, Hondnras, Nicaragua/ por
ladrones, por contrabandistas, por estafado-
res,/ por hambrientos... Aca el autor en-
fatiza la criminalizaciéon de la pobreza,
fenémeno social que tanto golpea a los
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emigrantes, aun ahora. Aca el verbo pu-
drieron tiene un claro sentido connota-
tivo. Igual sucede en el verso siguiente:
los siempre sospechosos de tode. Y a conti-
nuacién cita de manera supuestamente
textual una nota judicial: (“we permito re-
mitirle al interfecto/ por esquinero sospechoso/
y con el agravante de ser salvadoreiio”). Esta
frase recalca de manera violentamente
irénica la exclusion y la discriminacion
en razon del origen y de la nacionali-
dad. El término snterfecto significa, segin
el Diccionario de la Lengua Espafiola:
“Dicho de una persona; Muerta violentamente,
en especial si ha sido victima de una accion
delictiva”. Esto significa que el pobre
hombre en cuestion fue presuntamente
muerto por la policia, o por el represen-
tante de alguna otra autoridad compe-
tente, sin que probablemente se siguiera
investigacion o indagatoria alguna.

Las que llenaron los bares y los burdeles/ de
todos los puertos y las capitales de la ona.
Alude aca al ejercicio de la prostitucion
y de la llamada “trata de blancas”, de la
cual han sido, y desgraciadamente toda-
via son, victimas innumerables mujeres
que ayer y ahora caen en las garras del
crimen organizado. Y a continuacion
menciona los nombres, reales o supues-
tos, de los lupanares donde dichas mu-
jeres son explotadas.

Los sembradores de maiz en plena selva ex-
tranjera. Esta es una posible alusion a las
bananeras, en la costa norte de Hondu-
ras, adonde muchos salvadorefios emi-

Ver: https://www.panamaviejaescuela.com/gold-roll-silver-roll/, consultado el 21 de mayo de 2019.
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graron durante buena parte del siglo
XX, hasta que en 1969, a raiz de una
reforma agraria impulsada por el go-
bierno hondurefio, fueron expulsados
violentamente de ese pafs y retornados
a la fuerza a El Salvador, en un inciden-
te internacional que dio lugar a la mal
llamada “Guerra del Fatbol”.

Los reyes de la pdgina roja. Alude a la ante-
dicha criminalizacion de la pobreza, con
o sin fundamento real.

Los que nadie sabe nadie de dinde son. Tan
insignificante era hasta hace unos afios
El Salvador, que casi nadie sabfa su ubi-
cacion geografica. Hoy, a raiz de tantos
hechos de violencia que se han suscita-
do en nuestro tetritorio nacional, esto
ha comenzado a cambiar. Ahora no
solo muchos ya saben, o tienen una idea
aproximada, de dénde queda El Salva-
dor, sino que empezamos, por el hecho
de ser salvadorefos, a llevar cierto estig-
ma sangriento y doloroso.

Los mejores artesanos del mundo. Creo que
al respecto sobran los comentarios.

Los gue fueron cosidos a balazos al cruzar la
frontera. A diferencia de los mexicanos,
que son cosidos a balazos “solo” al cru-
zar una frontera: la que divide a México
de los Estados Unidos, los inmigran-
tes salvadorefios tienen que cruzar tres
fronteras: la de El Salvador hacia Gua-
temala, la de este pais hacia México, y
la de México a los Estados Unidos. En
realidad, no importa de qué frontera se
trate: en todas los inmigrantes salvado-
reflos (v otro tanto les sucede ahora a
los hondurefios) no son bienvenidos.

10.

11.

12.

13.

4.

Los gue murieron de paludismo/ o de las pica-
das del escorpion o de la barba amarilla/ en el
infierno de las bananeras. De nuevo, estos
versos aluden a las dificiles condiciones
de trabajo, tanto en el Canal de Panama
(paludismo), como en la costa norte de
Honduras. La barba amarilla (su nom-
bre cientifico es Bothropsatrox) es una de
las serpientes mas venenosas de Améri-
ca Central.

Los gue loraron borrachos por el himmo na-
cional] bajo el ciclin del Pacifico o la nieve
del norte. 1a nostalgia es un fenémeno
comun a todos los migrantes. Creo que
este verso no precisa explicacion.

Los arrimados, los mendigos, los maribna-
neros,/ los gnanacos hijos de la gran puta...
Este verso tampoco precisa mayor ex-
plicacion. Sigue la enumeracion de los
excluidos. Guanacos es el término por
el que son conocidos, coloquialmente,
los salvadorefos, asi como los guate-
maltecos son llamados chapines, los hon-
durefios reciben el nombre de catrachos,
a los nicaragiienses se les dice chochos o
nicas, y a los costarricenses, #cos.

Los gue apenitas pudieron regresar,/ los que
tuvieron un poco mds de suerte,/ los eternos
indocumentados. .. Pocos suefios y deseos
son tan recurrentes, también, para los
migrantes, que el del regreso. Ojala, con
éxito y con plata.

Los hacelotodo, los vendelotodo, los comeloto-
do. ..

cas, verdaderos neologismos, el autor

en estas construcciones idiomati-

concentra el sentido de lo que la po-
breza y la exclusion obliga a hacer a los
oprimidos.
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15. Los primeros en sacar el cuchillo. En gene-
ral, las personas que han vivido caren-
tes de casi todo tienen poca tolerancia a
la frustracion. Las respuestas violentas
son aprendidas muy pronto en una so-
ciedad que no se distingue por acoger
solidariamente a nadie, mucho menos a
los desposeidos.
16. Los tristes mas tristes del mundo. Por esta 'y
otras razones, nada mas frecuente que
una actitud desesperanzada y deprimida
ante un horizonte vital que ofrece tan
pocas posibilidades de alcanzar la reali-
zacion personal y la felicidad.”
17. Mis compatriotas,/ mis hermanos. En estos
dos versos, que constituyen, como di-
jimos, elepifonema, encontramos una
conclusion golpeante e impactante no
solo porque es el cierre justo de tanta
acumulacién de sentido, sino porque en
estas cuatro palabras el autor se identifi-
ca plenamente con aquellos que ha veni-
do describiendo de una manera pseudo-
desapasionada.
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Cuando Dalton asume no solo la identidad
sino, sobre todo, el origen y el destino de
los hombres y mujeres retratados en este
poema, esta planteando una opcion de vida,
pero también toda una ética que se convier-
te, en el caso de este autor, en una praxis po-
litica. Como él mismo dijo en otro poema:
“Poesia/ Perdiname por haberte ayndado a com-
prender/ que no estds hecha solo de palabras”. 1.o
cual, por no hablar, por hoy, del contenido,
es una verdadera imagen poética: es claro
que no fue ¢l quien le ayud6 a comprender
a la poesia tal cosa, sino al revés.

O, quizas, fue la misma realidad salvadorefia,
tan monstruosa y desmesurada, la que le ense-
i6 al poeta praxis po-
litica que alimentaba, y se alimentaba a su vez

todo: la necesidad de una

y simultineamente,de su praxis literaria. Para
cuando el libro Las historias probibidas del Pulgar-
¢ito sali6 publicado, a su autor le quedaban solo
unos pocos meses de vida. Y cada una de las
palabras en ese libro las expresé, como todas
las del resto de su obra, y las sostuvo, hasta su
ultimo respiro, con su propia vida.

Ver: Martin-Bard, Ignacio (1985). Accion e ideologia. San Salvador, UCA Editores, sequnda edicion. ISBN 84-8405-051-3. El articulo, aparecido

en 1973 en la revista ECA, fue publicado como un apéndice del libro. Hay version digital: http://www.uca.edu.sv/coleccion-digital-IMB/wp-
content/uploads/2015/10/1973Psicolog%C3%ADadelcampesinosalvadore%(3%B10ECA1973-28-297_298-476_495.pdf, consultado el 15

de abril de 2019.
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