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El lugar de la creencia (o no) del antropólogo en el campo 

Resumen
Mientras participaba en algunas ceremonias en contextos llamados chamánicos, me enfrenté a un dilema: ¿cómo dar un 

significado antropológico a experiencias aparentemente extraordinarias, como la visión de la muerte? Cómo responder 
a los compañeros antropólogos que no dejaban de preguntarme: ¿realmente viste la muerte? Y, lo más importante, 

¿cómo responder sin caer en la falsa oposición de la creencia del antropólogo frente a la creencia del nativo? 
En otras palabras, sin movilizar el concepto problemático de creencia, sino problematizando la propia pre-

gunta de mis colegas. Después de todo, ¿cuáles son las razones que apoyan tal cuestionamiento? En 
este artículo, presento brevemente el contexto de tales prácticas que fue convocado a participar 

con mi propio cuerpo. Al poner mi cuerpo a prueba en prácticas que comúnmente son tan duras 
físicamente, busqué apoyo en teorías que pueden dialogar con tales experiencias, principal-

mente la fenomenología y su preocupación por la dimensión sensible de la experiencia que 
se desarrolla teniendo el cuerpo como puerta de entrada al mundo. Finalmente, lo que im-

portaba de estas experiencias, como trato de argumentar movilizando el giro afectivo, no 
es creer o no en la visión de la muerte, sino mostrar cómo ella me afectó y buscar poner 

en movimiento ese afecto.

Palabras claves:   Chamanismo, Camino Rojo, Giro Afectivo, Creencia, Experiencia.

Abstract

While participating in some ceremonies in so-called shamanic contexts, I was faced 
with a dilemma: how to give anthropological meaning to seemingly extraordinary 

experiences, such as the vision of death? How to respond to fellow anthropologists 
who kept asking me: did you really see death? And, most importantly, how to respond 

without falling into the false opposition of the anthropologist’s belief against the native’s 
belief? In other words, without mobilizing the problematic concept of belief, but rather 

problematizing my colleagues’ own question. After all, what are the reasons that support 
such questioning? In this article, I briefly present the context of such practices that I was 

invited to participate with my own body. When putting my body to the test in practices that are 
commonly so physically hard, I looked for support in theories that can dialogue with such expe-

riences, mainly phenomenology and its concern for the sensitive dimension of the experience that 
develops with the body as a gateway to the world. Finally, what mattered about these experiences, as I 

try to argue by mobilizing the affective turn, is not to believe or not in the vision of death, but to show how 
it affected me and to seek to set that affect in motion.

Keywords:  Shamanism, Red Road, Affective Turn, Belief, Experience.
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Introducción 

 

El relato que contare es de una experiencia que tuve en campo en el ritual de Búsqueda de Visión 
entre indígenas guaraní en Brasil. La Búsqueda es un ritual de ayuno completo, es decir, de agua, 
comida y palabras, en el cual nos quedamos aislados en un espacio en la montaña, sin contacto 
con nadie, por cuatro días. El espacio tiene más o menos diez metros de diámetro y durante el 
ritual no podemos salir de él. Todo lo que portamos es un poco de ropa, una cobija y una lona 
para protegernos de la lluvia. Como se puede notar, es un ritual que cobra muchísimo en térmi-
nos físicos y corporales. La primera vez que la hice, de hecho, no paraba de preguntarme, durante 
los cuatro días, si conseguiría terminarla. O bien, si saldría vivo. Y lo logré. Hay muchas cosas que 
podría decir sobre el ritual, sobre mi experiencia en la montaña, sobre cómo el tiempo es to-
talmente diferente cuando estamos absolutamente desprovistos de cualquier actividad diaria, 
incluyendo comer y beber. Sin mencionar la dimensión de la observación a que somos invitados 
a sumergirnos: observarse a sí mismo, observar a los animales, el bosque, la montaña, los sonidos, 
los colores.

El ritual llegó a los guaranís a través de una serie de alianzas. Es, en un primer momento, un ritu-
al Lakota, pero que se ha internacionalizado cada vez más a partir del Camino Rojo y la Iglesia 
Nativa del Fuego Sagrado en Itzachilatlán. El Camino Rojo es, en línea generales, una linaje de 
chamanismo con gran influencia de indígenas norte-americanos, sobre todo los Lakota (Balderas, 
2016; Ornelas & Jiménez, 2017). El Camino Rojo, de hecho, es un concepto Lakota y concierne al 
caminar físico aquí: un camino del color de la tierra, del corazón, de la sangre y, en consecuencia, 
del sacrificio. Sin embargo, a partir de la apertura de los Lakota a sus rituales, particularmente la 
Danza del Sol (Arias Yerena, 2011, 2012; Nathal, 2012, 2019), el concepto comenzó a extenderse 
más allá de las fronteras indígenas. En este sentido, el Camino Rojo se convirtió actualmente en 
una nomenclatura genérica y un movimiento espiritual pan-indígena.

Se trata de un conjunto de prácticas que, desde los años ‘20, empieza a ganar una gran visibilidad 
con la fundación de la NAC (Native American Church), una iglesia nativa creada para garantizar, 
principalmente, el uso ritual del peyote en rituales y ceremonias en los Estados Unidos entre in-
dígenas Navajo, Apache, Lakota, entre otros (Calabrese, 2013; Catches, 1991; Jones, 2007). En los 
años ‘80, ‘90, un chicano, Tekpankalli (1996), que vivió un tiempo con los Lakota, crea su propia 
versión de la iglesia, llamada Iglesia Nativa del Fuego Sagrado de Itzachilatlán. Esta Iglesia, a par-
tir de una serie de alianzas llega a América Latina y a Brasil, ya que la visión de Tekpankalli era 
justamente expandir los conocimientos y las prácticas ancestrales. Algunos de estos rituales y 
ceremonias empezaron a ser practicados por indígenas guaraní en el sur de Brasil (Rose, 2010). 
Hay muchos movimientos que se cruzan en esta expansión, especialmente el movimiento New 
Age, muy importante en los años ‘90 para materializar estas alianzas.

La Búsqueda de la Visión es un ritual sumamente individual, en el que, tradicionalmente, los indí-
genas se retiran a la montaña para suplicar por alguna visión cuando atraviesan alguna dificultad 
en la vida. La versión difundida por Tekpankalli es más ritualista, pero aun extremadamente subje-
tiva. Todas las recomendaciones que recibimos son sobre el valor del autoconocimiento: conocer 
nuestros miedos, nuestros límites, nuestra verdadera esencia, etc. Cuando me comuniqué con 
Geraldo, el líder guaraní que llevó a cabo la Búsqueda en la que participé, y le pregunté si podía 
hacer una investigación antropológica al respecto, fui inmediatamente convocado a participar – 
sólo podría hablar de ella si experimentaba por mí mismo y con (en mi) propio cuerpo, de lo qué 
se trataba.
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Un aporte importante de los estudios sobre las prácticas (neo) chamánicas ha sido el cuestion-
amiento, cada vez mayor, en la antropología, entre los límites entre lo subjetivo y objetivo, espe-
cialmente cuando tales prácticas implican el consumo de sustancias psicotrópicas en las que a 
menudo cuestionamos los límites entre uno mismo y el otro o el universo. En este sentido, traté de 
hacer la investigación (para mi tesis) desde mi experiencia en la participación en algunos de estos 
rituales, en especial, la Búsqueda de Visión. La experiencia de participación en estos rituales con 
mi propio cuerpo busca probar la tesis de que la descolonización – tema que está actualmente en 
boga – debe de alguna manera ser vivida corporalmente. Además, fue una advertencia impuesta 
por el campo desde el principio: “debes probar este ritual en tu propia piel antes de hablar de él”. 
Claro que hay muchas maneras de “probar en mi propia piel”, así como hay muchas maneras de 
hacer una “observación participante” – término, a menudo, puesto al revés por las personas que 
estudian el (neo) chamanismo (Ressel, 2013; Scuro, 2016). De todos modos, tuvimos el matrimo-
nio perfecto entre lo que me gustaría hacer y lo que el campo me pidió que hiciera. 

Lo que pretendo hacer ahora es aportar algunas contribuciones autorreflexivas no sobre mi ex-
periencia de campo en sí, algo que he hecho en otros trabajos,  sino, sobre todo, sobre cómo fue 
recibida por compañeros antropólogos. Si es cierto que la antropología en general, y más aún la 
antropología de las religiones o mitos, siempre ha dejado en suspenso la categoría de creencia, 
es porque, de alguna manera, se asumió que antropólogos e indígenas compartían premisas dif-
erentes, sistemas simbólicos diferentes, diferentes culturas, etc. Se mantenía, por así decirlo, una 
distancia saludable, una distancia que favoreció la búsqueda de la objetividad científica, si bien, 
muy temprano en la historia de la disciplina, dicha objetividad comenzó a ser cuestionada, espe-
cialmente cuando los llamados saberes tradicionales comenzaron a pedir paso en la historia de la 
ciencia occidental.

El espacio para dormir, a pesar de las irregularidades, es bueno. Puedo acomodarme mínima-
mente bien. Después de un largo período absorto en varios pensamientos, adormezco, pero no 
puedo dormir siquiera una hora en la misma posición sobre el suelo duro e irregular. Me duele 
la espalda. Cambio de posición. Las piernas duelen. Viro al otro lado. A cada momento que me 
quedo dormido, muchos sueños ocurren. Sueño sobre todo con mi infancia, con viejos amigos 
del tiempo de la escuela y de la preparatoria con los que no tengo más contacto. Las escenas olvi-
dadas me vienen a la memoria: sueño con las fiestas de cumple de niños, con las vacaciones de 
verano que pasaba casi siempre en el sur de Minas Gerais (Brasil), en la casa de mi abuela (recién 
fallecida) y en la casa de campo de mi tío. En medio de estos recuerdos, unos más dóciles que 
otros, medio despierto medio dormido, escucho dos pasos firmes acercándose a mi círculo, por la 
entrada oeste, la entrada que los indígenas Guaraní llaman “puerta del poder”, que tiene que ver 
con el poder de los espíritus, de los ancestros, con el misterio.

A pesar de la oscuridad percibo un bulto negro, de pie, parado frente a la bandera negra – la ban-
dera que se pone en cada una de las cuatro puertas (este/rojo, sur/amarillo, oeste/negro, norte/
blanco). Él no se adentra en mi espacio, que está rodeado de pequeños paquetes de tabaco (en-
vueltos en tela) atados a una cuerda. No lo miro profundamente y tampoco intento hacer alguna 
comunicación. Luego percibo que no se trata de ninguna persona y tampoco de ningún animal. 
La sensación de algo sombrío y tenebroso se apodera de mí. Mi cuerpo es todo escalofrío, mi 
corazón se dispara y mi respiración es extremadamente jadeante. Soy tomado por una sensación 
de muerte, pero siento que debo mantener la calma y fortalecerme para no ser subyugado por 
aquella fuerza, aquel ser, aquel mal encuentro. 
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Inhalo más profundo, confiado, como diciendo: vete de aquí, espíritu de muerte, sé que aún no ha 
llegado mi hora. Intento controlar el inmenso miedo que siento. Con cada respiración me fortalezco 
más y poco a poco esta sombra, este espíritu, empieza a alejarse.

Mi corazón comienza a volver a la normalidad y luego empiezo a interpretar lo que este encuentro 
me podría decir. En el momento solo puedo pensar en mantener toda mi atención hacia el lado 
oeste, a fin de no vacilar en ningún momento y no permitir que tal sombra se acerque de nuevo. No 
hay tiempo para interpretaciones. Solo hay sombras, oscuridad, miedo. Paso el resto de la noche 
despierto, siempre atento a la dirección oeste de mi “tienda”. Cuesta pasar la noche y me asusto 
con cualquier ruido de la mata. Ya basta de esta experiencia – pienso –, el cuerpo duele cada vez 
más, la sensación de boca seca solo aumenta. Pienso en desistir y volver tan pronto amanezca. Esta 
experiencia ya está pasando del límite de lo razonable, de lo aceptable para mí. Pero, al amanecer, 
escucho los tambores y las sonajas, las canciones que son cantadas para las cuatro direcciones por 
aquellos que no fueron a la montaña pero se quedaron abajo, en el llamado “grupo de apoyo”, el 
grito de buen día… Todo eso me fortalece una vez más.

Imagen N°1. Dibujo personal sobre la visión de la muerte

Despierto con la boca y la garganta aún más secas y todo el cuerpo adolorido; espalda, piernas y 
brazos, en su mayoría. Miro unas bromelias en mi espacio y decido mojarme un poco la garganta 
con el agua almacenada en su receptáculo – a pesar de ser un ayuno completo, estaba “permitido” 
consumir todo lo que había en nuestro espacio. Tomo un sorbo o dos. Aunque el sabor no sea nada 
agradable, el agua sirve principalmente para calmar la sensación de sequedad en la boca. Hago 
gárgaras durante mucho tiempo y me animo. Empiezo a moverme y a caminar por mi espacio, 
tratando de recordar las razones de estar ahí, de ponerme en esa peligrosa posición.

Miro de nuevo al cielo. Han pasado pocas horas. Quizás solo una, como máximo dos. Noto que el 
tiempo pasa cada vez más lento. Días antes de subir a la montaña leía “Puerta al infinito” (Castaneda, 
1974). Don Juan, el tutor de Castaneda, al hablar de la importancia de la impecabilidad, enfatizaba 
el tema del tiempo. Según él, la clave de la impecabilidad, es decir, de aprovechar al máximo todo 
lo que emprende, consiste en saber que no tenemos tiempo. 
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Para don Juan, la muerte es nuestra mejor consejera porque nos recuerda en todo momento que 
no tenemos tiempo que perder, que “no hay supervivientes en este mundo”. Pero, ¿cómo puedo 
ser impecable aquí, donde realmente parece que tengo todo el tiempo del mundo? Entonces 
recuerdo la visión oscura de la noche, siento profundamente el hambre y la sed, escucho con 
atención los ruidos y peligros del bosque y me siento débil e impotente. Siento la muerte muy 
cerca, como nunca antes la había sentido. Esto me recuerda que incluso aquí no tengo tiempo.

Al hablar de esta experiencia a colegas antropólogos tal cuestionamiento ha salido a la luz. No 
puedo dejar de negar que, horas después de la visión, me traté de calmar y racionalizar lo suce-
dido. ¿No sería un animal en la montaña? ¿Alguien? ¿Una alucinación? A fin de cuentas, ¿qué 
puede tener de interesante para la antropología tal experiencia? Aquí debo atenerme la pregunta 
que varios colegas insistieron y todavía insisten en hacer: “¿de verdad, viste la muerte?”. Cualquier 
respuesta a esta cuestión trae complicaciones que examinaré a continuación: podría responder 
apoyándome en la idea de una eficacia simbólica (Lévi-Strauss, 1975), pero estaría así, de alguna 
forma, negando la fuerza de la experiencia y, sobre todo, el poder y la necesidad del testimonio. 
Estaría negando, para decir de otra forma, todo el proceso por el cual pasé y que necesitó una 
“creencia” inquebrantable en esta visión. Es fácil hablar en estos términos cuando la experiencia 
no está relacionada con nosotros. Por otro lado, con una respuesta positiva a la cuestión, corría 
el riesgo de abogar a favor de una incomunicación, en última instancia, de la experiencia – todo 
lo que quiero combatir en mi trabajo: “sí, realmente vi la muerte, y nadie puede saber qué es esto 
hasta que pase por la misma experiencia”. Pero la cuestión es una verdadera trampa, por no de-
cir, farsa. Como nos dijo Roy Wagner (2010, pp. 65–66, mi traducción), “una antropología que se 
niega a aceptar la universalidad de la mediación, que reduce el significado a la creencia, dogma y 
certeza, será llevada a la trampa de tener que creer o en los significados nativos o en los nuestros 
propios”.

Aplico una retórica semejante a la pregunta, ya que no pretendo caer en la trampa de responder la 
cuestión. Me pregunto lo que los antropólogos quieren decir cuando me interrogan “¿realmente, 
has visto la muerte?”. ¿Cuáles son las molestias que se esconden detrás de este cuestionamiento? 
“¿De verdad crees que viste la muerte?” Es Isabelle Stengers quien puede ayudarnos a solucionar 
el problema. La autora está preocupada justamente con el término “realmente”: “es el ‘realmente’ 
que importa aquí, un énfasis que marca el poder polémico asociado a la verdad” (Stengers, 2017, 
p. 7, mi traducción). Pues, ¿quién posee el poder de realmente decir lo que es verdad?

Stengers está especialmente preocupada en los efectos que una reactivación del animismo puede 
causar en nosotros. Para ella, preguntas como las colocadas aquí, recuerdan (o reaniman) la inqui-
sición – como una forma de eliminar cualquier pensamiento o práctica contrario(a) a los dogmas 
de la época – y traen de vuelta el humo de las brujas siendo quemadas. 

No es que seamos inquisidores, no todos, pero no podemos negar que “somos herederos de una 
operación de erradicación cultural y social – precursora de lo que se cometió en nombre de la civi-
lización y de la razón” (Stengers, 2017: p. 9). Es posible sentir el humo de las brujas cuando oigo tal 
pregunta. Pero, ¿cómo reactivar el animismo sin caer en el extremo opuesto, o sea, sin responder 
que sí, que realmente vi la muerte, sin dejarme contaminar?

¿Has visto realmente la muerte?

120
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Los científicos están contaminados, por supuesto, así como quien admite que tienen autoridad 
para decidir lo que existe objetivamente. Pero quien alega ser animista, quien afirma que las 
rocas “realmente” tienen almas o intenciones, como los seres humanos, también puede estar con-
taminados (Stengers, 2017:p. 7).

Reactivar, para ella, pasa propiamente por comenzar a eliminar términos y palabras como “real-
mente” del vocabulario y por no dejarse sacudir “por la idea de la triste relatividad de todas las 
verdades” (Stengers, 2017: p. 8). Podemos hablar de magia sin que la voz crítica de la razón venga 
a importunar. Podemos pensar, en términos de efectos, de agenciamientos, de construcción de 
mundos posibles, mejores, más abiertos, tolerantes, múltiples. Decidirnos, si “somos herederos 
de las brujas o de los cazadores de brujas”. En suma, podemos recordar que “no estamos solos en 
el mundo”.

Reactivar es un paso que siempre implica poner en riesgo. Yo diría que nosotros, que no so-
mos brujas, no necesitamos imitarlas, sino descubrir cómo podemos dejarnos correr riesgos 
ante la magia […] contra la insistente pasión envenenada por desmembrar y desmitificar, el 
animismo afirma lo que todos los agenciamientos exigen para no esclavizarnos: que no estamos 
solos en el mundo (Stengers, 2017: pp. 13-15).

Otro antropólogo que trabajó con el tema de la “creencia del investigador” fue Viveiros de Castro 
(2002) cuando un estudiante le preguntó si realmente creía en la premisa de sus nativos de que 
los pecaríes eran humanos. Viveiros de Castro critica la salida común dada por la antropología 
hasta ahora, especialmente la que proviene del relativismo cultural, que asume la posibilidad de 
que ciertos nativos creyeran en el enunciado sin mostrarse irracionales. Así, el relativismo cultural 
trató de demostrar la validez (y lógica) de diferentes creencias en diferentes culturas. En resumen, 
la vieja fórmula de las variedades culturales frente a una naturaleza única y compartida. Con eso, 
el mundo estaría a salvo: “Se salvan los pecaríes, se salvan los nativos y, sobre todo, se salva el 
antropólogo” (2002: p. 134). 

Sin embargo, la salida propuesta por Viveiros de Castro, el conocido relativismo ontológico, solo 
parece cambiar algunas piezas de lugar sin cambiar realmente el juego. En lugar de ser la cultura 
que varía, es la naturaleza misma. En otras palabras, no se trata de creer o no que los pecaríes son 
humanos cuando, de hecho, en esa variación de la naturaleza (es decir, en esa ontología), ellos 
lo son. La propuesta de Viveiros de Castro, a pesar del entusiasmo, también fue blanco de un 
batallón de críticos (Graeber, 2015; Ramos, 2017; Reynoso, 2015), como puede verse en el título 
del provocador debate: al fin y al cabo, “ontología es solo otra palabra para cultura” (Carrithers et 
al., 2010).

La discusión es mucho más amplia de lo que podría abordar aquí. Y, hay que decirlo, no pretendo 
entrar en este denso debate, sino proponer una salida por la tangente. Lo que parece un fastidio 
en este debate, se tome el lado que se tome, es el papel de la creencia, resumida en la máxima 
propuesta por el perspectivismo: es necesario tomar en serio a los nativos. Tomárselos en serio, 
en el caso de Viveiros de Castro, no incluye creer o no que los pecaríes pueden ser humanos, sino 
buscar entender qué quieren decir los nativos con esta afirmación.
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Una salida elegante pero extremamente cognitiva o incluso semiótica, preocupada por los si-
gnos, significantes y significados. Si antes, en los inicios evolutivos de la disciplina, teníamos 
al indígena y sus creencias por un lado y al antropólogo y sus conocimientos por otro, ahora 
tenemos el nativo y sus conocimientos por un lado (su ontología) y el antropólogo por el otro. 
Subimos un escalón, pero aún mantenemos esa cómoda separación entre ellos y nosotros al 
no asumir que podemos compartir un mundo común, manteniendo así una idea de alteridad 
radical entre las partes.

Al atribuir directamente a pueblos indígenas “ontologías” distintas, los devotos del giro ontológi-
co, que aunque lo nieguen, caen en el substantivismo, imponen una alteridad radical a estos 
pueblos, la cual no se justifica desde ningún ángulo por el que se mire la cuestión. Después del 
considerable esfuerzo de Johannes Fabián para desmitificar el hábito de los antropólogos que 
para evitar una proximidad embarazosa con sus sujetos de investigación les niegan el ser coetá-
neos en sus escritos siempre en el tiempo presente, volvimos a las épocas en que la antropología 
constituía a sus sujetos como entidades inconmensurables en la figura del “salvaje, del primitivo, 
del Otro” (Ramos, 2017, pag. 6).

A pesar de mi sólida formación posestructuralista, abundante en todo el sureste, al menos en 
Brasil, la pregunta que no debía hacerse todavía estaba sobre la mesa, aunque en tono jocoso en 
las mesas de un bar: “di la verdad, ¿realmente crees que fue la muerte?”. Esto para no hablar de 
otras llamadas experiencias extraordinarias en los rituales de ayahuasca o las diversas anécdotas 
contadas por los participantes de la Búsqueda de Visión, quienes ven espíritus, hablan con árbo-
les y animales, tienen visiones y profecías sobre el futuro, etc. En otras palabras, en el límite, en 
el trabajo práctico de los antropólogos, incluso de aquellos que nos creemos los más relativistas, 
parece haber una tensión tácita entre, por un lado, conocimiento y ciencia y, por otro, creencia y 
prácticas nativas. La principal preocupación en mi entrevista de admisión al doctorado, por parte 
de los maestros, era que no me convirtiera en un nuevo Castaneda, que no me convirtiera al 
universo chamánico y mágico que buscaba investigar. En definitiva, debería mantener la clásica 
distancia objetiva y racionalista. Pero, como nos muestra Stengers, tal distancia no era práctica 
para el tipo de investigación propuesta.

Latour (2004), en un interesante texto que discute la tensión entre ciencia y religión – que, en mi 
caso, se puede actualizar entre creencias y prácticas nativas versus teoría antropológica – invierte 
el argumento clásico que las diferencia. El sentido común tiende a ver la religión – en este caso, el 
cristianismo – como algo que trata de lo extraordinario, de lo distante, lo invisible y lo indecible, 
mientras que la ciencia, con su apego a los hechos, se ocupa de la vida práctica, tangible, obje-
tiva, ordinaria. Nada más falso para Latour. Porque este tipo de pensamiento suele ignorar una 
infinidad de mediaciones necesarias para que la ciencia transforme un hecho – que ni siquiera 
existe como hecho – en conocimiento e información: toda la parafernalia tecnológica de un lab-
oratorio, por ejemplo, necesaria para hacer visible lo que es intangible, como un átomo, una neu-
rona o una galaxia distante. Mientras que en la religión, lo que realmente importa en el discurso 
religioso es, en sus palabras, captar la atención de los oyentes para lo cercano y para el presente.
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Tomemos, por ejemplo, el caso clásico de la resurrección de Cristo y la visita a su tumba por María 
Magdalena, quien se sorprende con la buena noticia: “Jesús no está aquí, su palabra se ha cum-
plido, ha resucitado y está de nuevo entre ustedes”. Para Latour, entonces, el discurso religioso 
tiene que ver con actualizar un mensaje antiguo, de poner nuevamente en circulación, de traer 
al presente un discurso sobre la vida ordinaria. Como dijo Jesús en el evangelio, “el Reino de Dios 
está en vosotros”. Como advierte el ángel a María, no lo busques allí, lejos, él está aquí, cerca, 
entre ustedes.

A pesar de las diferencias entre la religión y las prácticas chamánicas que estoy estudiando, a 
menudo vistas como cosmología, o actualizadas por un discurso más New Age y vistas desde la 
perspectiva de la espiritualidad (menos institucionalizada que una religión), ellas guardan una 
similitud, simplificando mucho el argumento que aquí me interesa: el contacto con lo extraor-
dinario. No es novedad en la antropología, y creo que no es necesario citar toda la extensa bib-
liografía sobre el tema, que los chamanes son vistos como aquellos capaces de transitar entre 
mundos. Las diversas prácticas empleadas, en este sentido, servirían para acceder al mundo ex-
tra-humano, por así decirlo, y provocar los efectos necesarios en el mundo humano: ya sea para 
curar a alguien o bien en casos de brujería.

Los innumerables relatos mágicos que escuché en el campo e incluso mi visión y experiencia 
en las ceremonias de ayahuasca, en una de las cuales, por ejemplo, me vi y sentí en el cuerpo de 
una serpiente, parecían no dejar lugar a dudas: se trata de un hecho de un mundo extraordinario. 
Pero, ¿y si, como Latour, invertimos la lógica? Después de todo, ¿qué tenía de extraordinario ver la 
muerte? Al final, ¿no está cerca de nosotros todo el tiempo, a pesar de que nos asusta y buscamos 
olvidarla, intentando en vano engañarla, aunque sepamos el resultado final? ¿Qué otro posible 
efecto de mi visión de la muerte si no la búsqueda por captar mi atención? De hecho, muchas 
de las ceremonias de ayahuasca solo tienen sentido (si tomamos en serio el discurso nativo) si 
nuestras visiones se pueden trasladar a la vida cotidiana: lo que hemos visto y aprendido bajo los 
efectos de la ayahuasca debe actualizarse en la vida práctica. En este sentido, la mayoría de las 
ceremonias, especialmente las vinculadas al Santo Daime (Lira, 2016; Silva, 2004), se denominan 
“trabajo”. La mayoría de las personas que siguen tales prácticas anhelan, de hecho, curas muy 
específicas (muchas de ellas, incluso, de enfermedades específicas) para las dolencias de la vida 
cotidiana.

Dicho esto, la solución que he estado proponiendo para el falso dilema es, en el sentido de Latour, 
buscar poner en circulación un conjunto de experiencias. Transmitir el mensaje. O, en el sentido 
propuesto por Stengers, probar los efectos de tales palabras, de tal enunciación. Estos efectos, 
obviamente, se prueban y aprehenden mejor a través de los afectos, a partir de lo que podem-
os encontrar en la propuesta del giro afectivo (Athanasiou et al., 2009; Clough, 2008; Clough & 
Halley, 2007; De Antoni & Dumouchel, 2017; Lara & Enciso, 2013; Massumi, 1995; Stodulka et al., 
2018; White, 2017). No se trata solo, como si fuera poco, de considerar los afectos, emociones y 
sensaciones en el campo como datos que conciernen a la investigación y con el debido interés 
científico que ellos merecen, rompiendo finalmente las barreras entre subjetividad/objetividad, 
emoción/pensamiento, sensaciones/razón. También se trata de poner en circulación estos afec-
tos y así afectar a los lectores.

Ingold (2012), en otro sentido, pero similar a Latour, investiga la tensión entre realidad e im-
aginación y llega a conclusiones similares: que la llamada ciencia racional, cada vez más, en su 
búsqueda por la naturaleza real de las cosas, con sus métodos de recolección de datos, ha gene-
rado un conocimiento que ya no se guía por la interacción, la exploración y la experiencia con el 
mundo. El conocimiento, en definitiva, en lugar de provenir de un compromiso, de un afecto y de 
una proximidad al mundo, empieza a producirse a partir de la distancia.

El lugar de la creencia        



Raíces
Revista Nicaragüense de Antropología Año 5 No.9 | 2021 Enero - Junio 

124 Interpretación Sociocultural de la DanzaAntro-

La experiencia mencionada en su artículo, del monje que vio un dragón, queda rápidamente 
relegada al reino de lo fantasmagórico, de la imaginación. Como los sueños y las pesadillas. Sin 
embargo, la experiencia del monje que lo vio, el miedo que generó en su cuerpo, las sensaciones 
y cómo esa visión fue fundamental para su vida son muy palpables. En este sentido, el dragón, 
como efecto práctico, es muy concreto. 

El problema, según nuestra evaluación, ha sido ¿cómo llegar a un punto de acomodación 
para los dos dominios, cómo podemos crear un espacio para el arte y la literatura, o para la 
religión, o para las creencias y prácticas de los pueblos indígenas en una economía del 
conocimiento en el que la búsqueda de la naturaleza real de las cosas se ha converti-
do en la prerrogativa exclusiva de la ciencia racional? (Ingold, 2012, p. 16, mi traducción).

Parece que la desconfianza de mis maestros, así como las preguntas y provocaciones de com-
pañeros antropólogos, dejan en claro que todavía tenemos un tema sin resolver, o, en términos 
de Ingold, un dragón que crece en la disciplina. Una disciplina que intenta conciliar términos y 
mundos aparentemente irreconciliables porque, desde el principio, ya se han considerado así. 
¿Cuánto no estamos perdiendo, como disciplina, al quedarnos atascados en estas discusiones, 
tratando de comprender el significado de prácticas extraordinarias, buscando lo distante, en 
lugar de asumir la antropología como otra cosa, como algo que se ocupa de la vida cotidiana, 
suspendiendo así un flujo interpretativo y buscando, incluso anhelando – si podemos considerar 
el papel político y comprometido de una antropología que busca, en su sentido clásico, una me-
jor comprensión y coexistencia de innumerables diferencias – por los efectos prácticos y afectos 
de los diversos regímenes de enunciación de la verdad?

No se trata, entonces, de cuestionar si vi o no la muerte o algo así, y ni siquiera intentar entender 
qué significan “realmente” estas prácticas para quienes las enuncian – como si hubiera otra re-
alidad por desvelar –, sino más bien buscar comprender los posibles efectos que se producen a 
través de los afectos, de los encuentros entre cuerpos y cómo hacer circular esta afectación, es 
decir, cómo afectar a los lectores y oyentes de la experiencia. ¿Quién mejor para hacer esto que 
la visión de la muerte?, que de repente capta nuestra atención y plantea la última y fundamental 
pregunta: nuestra vida, ¿valió la pena? Esta parece ser la gran carta de triunfo de las llamadas 
prácticas chamánicas. Llamar la atención al presente, a la forma en que se conduce la vida, sin 
ningún significado extraordinario o mágico, sin mundos distintos y distantes en shock. Para no-
sotros, antropólogos, las preguntas que quedan son: ¿qué importa nuestra creencia o increduli-
dad?, ¿de qué manera los afectos puestos en el campo y en circulación constituyen un “compro-
miso existencial” (Ingold, 2012, p. 28) con el mundo en común de los nativos y antropólogos?, 

Conclusión 
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