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Tonantzí
(Mabel Gaitan B.)

De todas la pieles estas hecha
Aun vibran incandescentes tus entrañas

Y tus ojos… esos no cambian,
Con amor de parto ves a tus hijos,

los abrazas
Con las ramas, el río, la húmeda montaña

Los besas,
con la ola, el viento, la nube colorida

Los amas,
blancos, canelos, torpes pródigos en propia 

casa.

Tonantzí
El enredo de tus cabellos no es producto del 

tornado
Hule, plástico, cartón, metal, vídrio,

Hieren tu regazo.
No hueles a flores del valle ni a brisa de mayo,

Dióxido de azufre, amoníaco, peste 
fermentada

robaron las frescura de tus campos.

Tonantzí
Quisiera ser conciencia que invade 

inconscientes
O latido que resucite agonías,

Para volver a tus bosques el verdor,
De tus ríos el caudal,

De tus aguas la pureza,
de tu rostro la sonrisa.

El limpio profundo respiro canto indígena.

Cambiaría el candente asfalto inmisericorde 
por el lirio

Eucalipto, hierba buena, Almendro
Nim y achiote.

En nombre de los hijos de tus dolores
Pido perdón Madre Mía
Aunque sé que no basta

Soy simple transitorio mortal
Enamorado de tus colores

De tu poesía
Que ruega porque mis hermanos

Sí… ustedes, vos, vos, vos,
Todos ustedes

Nosotros
Juntemos manos para devolverte la alegría

Tonantzi.

Ser tinta en tus manos
Mi pequeñez convertida en tu idonea metáfora
Suspendida en un arrevol
Con tus ojos clavados en mis quejas,
Ser protagonista para tu narrativa inquisidora
Tu eleccion,
Tu propia voz.
Desahcer la estructura lineal de tu psiquis
Destronar de tu piel infinita las cicatrices,
Grabarme en ti.
Hastiada estoy de dedos insípidos
Manchados de temerosa hombría,
No basta con inchar esta piel infinita,
Ni los prolongados vuelos adheridos al dominio de mi razón

Porque quiero ser tu idonea metá          fota.

Estrategias innovadoras alardean en mi cabeza,
la didáctica aprendida bajo 13 lunas
inundan mis argumentos,
tengo metodologías en los ojos,
riqueza de vocabulario en la humedad de mis labios,
astutos conocimientos en ciencias vivas y muertas. 
Los sinónimos me enseñaron a cerrar los ojos
las improvisaciones parecen muy profesionales, 
engalano sus oídos con poesía gráfica, 
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elocuencia chispeante de rostro que tiene mil rostros, 
los de cada cuento, 
los de cien personajes, 
son amos y señores de la nada, 
son números que antes eran masculinos, 
son bosquejos planeados antes de la creación, 
son mi obra, mis cartas, mi perdición. 
Son cifras indescifrables, 
las palabras cruzadas que requieren de análisis forma-
les, 
estilísticos y discursivos, 
son mi debilidad fortalecida, 
son lo que quiero pintar con verbos condicionales, 
son mi gramática generativa, 
la de construcciones de formas heredadas, 
talón de Aquiles, 
círculo dentro del cuadrado, 
mi regreso y mi adiós.
4
Arrancar un verso de la piel
cosa dificil es en épocas de la telepatía
cuando se ha extinguido el homosensis
y se confunden los poetas con las improvizaciones 
a media luz y media percepción,
fabricar un poema en el borde de tu boca
que esboza diminutos te quieros con la timidez del 
pasado,
cosa dificil es en épocas del recalentamiento global,
ya murió la flora,
y mi fauna sigue intacta,
esperando la corteza para parir ese poema
uno que hable de amores antiguos
ritos, idiomas, tabúes, ficciones, 
imágenes trilladas con sabor a siglo XXII,
grafías añejas con apariencia de instagram.
No es que no quiera creer los tres octavos de tu menti-
ra, 
es solo que no estás listo para el infinito de mis fraccio-
nes,
ni para las correcciones semánticas, 
nisiquiera es que no pueda vivir con ellas,
porque soy agua que se acomoda a tu caudal, 
el problema no es la colección de tu carnicera lista,
ni la piel colorida, ni las manías aprendidas, 
ni el expediente criminalístico,
es que no puedo arrancar un verso de esa piel,

lo escribo,
lo reescribo,
lo inhalo,
lo corrijo,
lo aprisiono,
lo devoro,
lo dejo,
y sigue siendo el borrador de mi fallido bosquejo,
los tips de escritura no tienen validez,
porque siplemente no puedo arrancarte el poema
que sin enterarte ya escribistes en mi piel.
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